Текст книги "Птица над городом. Оборотни города Москвы"
Автор книги: Елена Клещенко
сообщить о нарушении
Текущая страница: 8 (всего у книги 20 страниц)
Глава 9
Если влезть на высотный дом —
все равно Москву не оглядишь.
Хоть сто лет просиди на нем —
ничего не видно, видно шиш.
Но зато мы все облазили тут,
хоть и нельзя —
и москвичами
нас назовут
не зря!
Возможно, ранний Юлий Ким.
Все подростки мечтают лазить по крышам. А взрослые мечтают, чтобы они туда не лазили. И противоборство этих мечт не имеет конца.
Тетушку-инспекторшу, попади она на сегодняшний мой урок со столь относительной техникой безопасности, сто процентов хватил бы удар. Но она об этом ничего не узнает: согласно расписанию, уроки москвоведения проходят в Музее истории района либо на экскурсиях. Надо же как-то объяснить наше отсутствие в школе. Даже с учетом нашей специфики, официально урок на крыше нам никто не разрешит.
Можно подумать, я сама без ума от радости. Выпасать на высоте двадцатиэтажного дома десять подростков, то есть, пардон, девиц и молодых людей – ни почета, ни славы, одни нервы. (А ниже нельзя, иначе нас будет видно из других домов.) Да хоть бы и не на крыше – сомнительное это счастье. Габариты у них, как у взрослых, а толкаются и машут руками, как детсадовцы. Сосредоточиться им трудно, а смеяться готовы надо всем: хоть мудрость, хоть тупость, хоть бородатый анекдот или просто в рифму пришлось. Хорошо еще, если они строгого учителя побаиваются. А строгий учитель – это я, прошу любить и жаловать.
Пока их было не десять, а восемь. Мы поджидали двоих опоздавших. Кто-то уже обернулся, кто-то нет. Трое мальчишек сосредоточенно мерялись мобильными телефонами: давили на кнопки, разглядывали под разными углами, как ювелир – бриллиант редкой огранки, и громче, чем нужно, произносили слова «блютус» и «камера». Митя Баранов – весь из себя такой красавчик, выбеленные складочки под коленками джинсов, графичная блондинистая прическа – фотографировал остальных двоих и сливал им фотографии. Четвертый мальчик, ворона, барражировал над группой хихикающих девочек и вопил мультяшным сиплым альтом:
– Я-а – спутник Гу-угель! Вижу все-о-о! И все фиксир-рую! Пр-ролетаю над Ивановой… вау, какая блузка! Па-атр-рясный вид свер-рху!
– Симаков, ты дурак?! – проорала в ответ польщенная Алла, ее подруга изобразила, что стреляет из рогатки.
Фигура Речи была вычерчена тут же, белой краской прямо на асфальте крыши. Поэтому говорить у нас смогут все, не только врановые. Не оборачиваться же каждый раз, когда захочешь что-то уточнить у учителя. На московских крышах, да и не только на московских, написано и нарисовано много интересного. Такого, что хорошо видно с высоты птичьего полета, но неразличимо с улицы.
Наконец появились двое раздолбаев-сизарей, торопливо обернулись и залепетали оправдания. Слушать я не стала.
– Обсудим позже, у нас мало времени. Точнее, у вас.
На крыше моментально стало тихо. Ребятки собрались вокруг меня в ожидании руководящих указаний. Первое практическое занятие – не хухры-мухры. Причем не в центре – Кремль, Большой театр и фонтан ВДНХ найдет и старая лесная сова – а тут, вокруг школы, где архитектурные памятники не выручат, потому что их нет. Тут надо знать карту. С виду узнавать улицы, потому как таблички с названиями и номерами домов имеются лишь на очень немногих крышах.
– Я полагаю, теорию все усвоили. Общий вид округа сверху, названия улиц. Основные достопримечательности, видимые с высоты полета. Про соотнесение с севером-югом не говорю, это уже должно быть на автомате.
Группа застенчиво потупилась. Один Симаков ухмыльнулся.
– Сейчас каждый получит индивидуальное задание – да, каждому отдельный адрес, Алла, и не надо так пугаться. Стаей за вожаком летать все умеют, а сейчас я хочу посмотреть, как каждый из вас усвоил материал.
Я вынула из кармана маленькую плоскую картонную коробочку от швейцарской шоколадки. Коробочка для моей цели подходит как на заказ: и закрывается плотно, и ленточка есть, чтобы хватать клювом.
– Алгоритм действий у нас будет самый простой: летите по адресу, находите вот такую коробочку, приносите мне. Получаете пятерку. Или четверку, если не уложитесь в двадцать минут. Тот, кто провозится больше получаса, остается с тройкой… ну и так далее. Все ясно?
– А далеко… адреса? – спросил один из сизарей.
– В пределах округа, – успокоила я. – Только закрепление пройденного, ничего более.
– А можно уткой лететь?
– Кем?
– Ну, то есть селезнем?
– Нельзя, – ответила я. – Мы сейчас отрабатываем типичные для Москвы виды.
– Утки зимующие, они в Москве остаются!
– А кроме того, – невозмутимо закончила я, – уже начался сезон охоты.
– И если осталось всего две утки, как собг'аться в большой косьяк? – печальным голосом вопросил Симаков. Девчонки опять захихикали.
– Ну ладно, полечу вороной, – проворчал владелец «нокии».
– Если все понятно, приступаем. Алла, начнем с тебя.
– Ой… – Алла Иванова заморгала богато накрашенными ресницами. На первое практическое занятие девушка нарядилась, даже на мой непридирчивый взгляд, немного чересчур… нет, формально все правильно – черный низ, белый верх… вот только черный низ состоит в основном из колготок, юбку такой длины можно не брать в расчет, а под белым верхом (трикотажным, со стразами) явно не хватает лифчика. При некотором избытке всего остального. Ну и выбеленные волосы пониже лопаток. По чердакам лазить – самое оно. Аллу я нарочно пускаю первой. Все равно прилетит последней, но хоть минута форы ей будет.
– Ничего не «ой». Перекресток улицы Красного Маяка и Кировоградской, памятник у северного вестибюля метро, прямо на темечке у одного из героев. Вперед!
Остальные девицы (и кто-то из парней) завистливо взвыли. Симаков показал красавице «о-кей». Сама Иванова, однако, не оценила свалившегося на нее счастья. Голова у барышни – натуральное решето. Зачем учиться летать над городом, извозчик довезет куда надо. В смысле, папин шофер. Сдается мне, и Кировоградская, и северный вестибюль для нее китайская грамота. Не пользуется она метро. Ну, может, хоть памятник найдет. Надо же с чего-то начинать. А то, случись что-нибудь, потеряется над Москвой, как последний волнистый попугайчик. Будет потом папа – министерский работник искать дочку-ворону…
Каблучки Аллы опасливо зацокали к Фигуре Речи (ага, и обувь самая подходящая!). Для нормалов, не увлекающихся наблюдением за птицами, все вороны на одно лицо. На самом деле ворона Алла – это совсем не то, что ворона Сева. Небольшая, изящная, нисколько не взъерошенная, черные перышки отливают металликом, и даже, клянусь, коготки на лапах накрашены!
Алла отбыла, я вызвала следующего. Тут много зависит от того, как даешь вводную. «Памятник»– это уже подсказка, его сверху видно. Это только кажется, что птице перемещаться по Москве очень просто. То есть перемещаться-то просто. Ориентироваться сложно, особенно без привычки.
– Нахимовский проспект, остановка «Ткацкая фабрика» по направлению к «Университету», крыша ларька, где продают блины – далеко, но зато прямо… Мить, не боишься так лететь? Поскромнее у тебя наработки нет?
– Не боюсь, не боюсь, – проворковал ослепительно-белый голубь с коралловыми лапками и павлиньим хвостом. – Я высоко полечу.
Еще голубь, но обыкновенный, сизарь с белыми пежинами, потом ворона, он же селезень, потом собрат-галка… Было мне мороки разносить эти коробочки перед уроком! И нечего, дорогой, ужасаться напоказ: фонарь напротив Института генетики – задание почти такое же легкое, как и с памятником, и оторвать клювом от колпака фонаря коробочку, прикрепленную скотчем, – плевое дело. Особенно по сравнению с тем, как я его приклеивала.
Напоследок я оставила Симакова. Кто у нас самый умный, тому особое задание. Я сделала вид, что размышляю над вводной. Он сделал вид, что смущен и волнуется. А именно повесил нос на сторону, сцепил руки в замок и зашаркал кроссовкой.
– Ну что, Сев, порадуй меня, – сказала я, стараясь не засмеяться. – Перелет через железную дорогу и промзону, южнее платформы Коломенское, молокозавод, крыша проходной.
Парень просиял и ушел во вспышку.
Да, вообще-то могла бы догадаться. Для этого малого что молокозавод, что мясокомбинат – не проблема.
Казалось бы, теперь у меня настало свободное время – сиди, Галина Евгеньевна, любуйся солнечным деньком, жди учеников. Сидеть и любоваться не получалось – только ждать. И думать: а если бестолковая Алла умудрится не найти статуи, или коробочки на бронзовой башке, или дороги обратно, а если ретивый голубятник из тех, что еще остались в Москве, подманит и поймает породистого красавца-голубя, а если на молокозаводе водятся кошки?..
Кто бы сомневался – вопрос с молокозаводом разрешился первым. Даром что вылетел Севушка последним.
Черные крылья несли его стремительно, почти как ястреба, – ну как же, вдруг кто-нибудь его опередит! Коробочка выпала из вороненого клюва прямо мне в руки, я едва успела подхватить, и солнечная, бело-желтая вспышка ослепила глаза.
Я откинула картонную крышечку, вытащила сложенную бумажку, где было написано моей рукой: «Симаков – зачёт». Точнее, «зачОт»– жирная буква «о» вставлена в последнее слово синим фломастером. Хотите сказать, он еще и обернуться успел по дороге?! Или вороньей лапой держал фломастер?
Я засмеялась и отдала ему коробочку. Севка вытащил шоколадный квадратик в фольге и галантно протянул мне. Черные патлы густой штриховкой перечеркивают черную бровь и черный глаз – ох, вряд ли это креатив, скорее, просто лень стричься. Горбатый нос, большой улыбчивый рот… подрастет, станет красавцем, а пока смешной. Наталья однажды увидела, как мы с Симаковым сидим в «Перелетном Чердаке», и долго потом мне начитывала про ранимую психику подростков и про то, почему нежелательна влюбленность в учительницу. Ерунда. Наталья знает не хуже меня, кому отдано Севкино сердце. Нехитро заметить. Он потому и болтает со мной, а не с Ней, что меня, взрослую, не боится. А в Ее присутствии немеет. Или дуреет и отпускает плоские шуточки.
Сева Симаков – выдвиженец. Помню его маленьким: очень серьезный и безмерно обаятельный – чему нимало не мешали вечно взъерошенные вихры и кошмарный лексикон (выдвиженцы устойчивее к мату, чем оборотни-люди, до них семантика плохо доходит). Когда будущий Севушка попался на глаза Сереге, он был одет куда приличней, чем тот щенок, которого давеча нашли мы с Машкой. А подрабатывал в человеческом Облике раздачей листовок – крохотный шкет, явно младше школьного возраста. Интеллект и предприимчивость московских ворон иной раз просто не умещаются в уме! От милиции спасался в вороний Облик, в один из таких моментов его Серега и засек.
Воронят в Удельном обычно называют Петрушами, а кому сильно не повезет, того Карлушами. Почему этот найденыш оказался Севкой, я не спрашивала. Может, от Северного Бутова? А фамилия у него – от приемных родителей. Бездетная пара, оба врановые, забрали его к себе с семи лет… гм, насколько можно в случае выдвиженцев говорить о возрасте человеческого Облика. В общем, десять лет назад. Они были первыми из наших, кто решился провернуть полную официальную процедуру усыновления. И, насколько я знаю, последними. Усыновление вообще не самый простой юридический квест, а уж если у ребенка начисто отсутствуют какие бы то ни было документы о первых предположительно пяти годах жизни… Видимо, начальникам трудно смириться с мыслью, что часть детей в Москве возникает как бы из ниоткуда. А предоставить подлинные сведения о биологических родителях Сева не сумел бы даже Серега: нельзя же вписать в документы, что проживают они, вероятно, в Битцевском лесопарке, а жилищные условия у них – гнездо. Здесь у нас в законе белое пятно, сюда не простирается толерантность властей к оборотням. Документы мы должны получать как люди. А то мало ли какое животное захочет человеческих прав…
Кто знает, насколько бы это затянулось, но вот тогда-то мне и пришло в голову обратиться к Лебедеву из «Утра России». У ворон в обычае защищать птенцов, и никакая политическая ориентация этого изменить не может. После его статьи о том, как кровавый антинародный режим не только плодит беспризорников, но и мешает им найти новую семью, дело сдвинулось с мертвой точки. Кажется, даже взяток давать не пришлось. Но с этих пор в Удельном стараются любым способом выправлять найденышам липовые документы…
Я честно разломила шоколадку на две дольки и одну вернула Севке:
– Ешь-ешь. Летал быстро, энергию потратил.
– Галина Евгеньевна, я молодец? – ревниво поинтересовался он. – Пять с плюсом?
– Пять с плюсом, и хвалите его еще, хвалите! Сев, если бы у тебя были такие успехи и по другим предметам, ты у нас был бы гордостью школы.
– Я бы и сам так хотел, – протянул Симаков. И уточнил, ухмыляясь: – Чтобы и по другим предметам ничего не делать и пятерки получать. Особенно по алгебре и литре.
Я фыркнула. Ничего, голубчик, на алгебре для разнообразия поработаешь. И «Евгения Онегина» прочтешь, не заболеешь. А ты думал, быть человеком – это сплошные плюшки с пряниками?
– Сергея Вадимыча давно видел? – спросила я. Надо бы и мне, на самом деле, позвонить Сереге, узнать, как там у него наш с Машкой найденыш.
– Вчера, – с гордостью ответил Сев. – Сам к нему летал.
– В Удельное?
– Не, домой. У них там стряслась какая-то ж-ж… – Симаков запнулся и скромно перевел: – Шит хэппенз.
– Где, дома?
– Да нет, в интернате. Я не совсем понял, но вроде у него из младшей группы кто-то пропал.
– Как – пропал?
– А как, никто не знает. Вроде прямо несколько их исчезло, которые в одной комнате жили.
– Вроде?
– Ну… типа.
– То есть Сергей Вадимович так не считает? Что конкретно он тебе сказал?
Симаков скорчил рожу, которая, по-видимому, означала, что лично ему вообще никто ничего не говорил, а каким образом он получил эту информацию, он не готов мне сообщить. И тут же встрепенулся, и вместо ответа указал пальцем в небо:
– О, смотрите, Кравченко летит! Второй, блин!
За Кравченко появились и другие. В двадцать минут уложились две девицы и один парень. Еще четверо потянули на четверку. Недоставало Мити Баранова и Аллы Ивановой.
Время тикало, урок близился к концу. Я посмотрела на часы. Кравченко-селезень что-то пробормотал, несколько человек засмеялись. А Севка не засмеялся. Он был откровенно мрачен.
– Так, – сказала я. – Все остаются здесь, никто никуда не идет и не летит. К краю крыши не подходить, вообще никак перед нормалами не светиться. Володя, ты остаешься за старшего, а я полетела за нашими двоечниками.
– Можно, я с вами? – встрепенулся Симаков.
– Нельзя.
Чего и следовало ожидать… Коробочка Баранова осталась на месте (сомневаюсь, что он вообще летал в ту сторону), зато коробочки на голове у статуи больше не было. Кружить над окрестными кварталами мне пришлось недолго. А. и Б. сидели на трубе. На большой, квадратной в сечении вентиляционной трубе. В человеческом Облике сидели. Металлическая конструкция угрожающе поскрипывала. Черные Аллины коленки были целомудренно сомкнуты, каблучки подломились – с ногами такой длины неудобно сидеть так низко. Вообще-то обниматься, сидя бок о бок, в любом случае неудобно, но понимание этого приходит только с опытом.
Забыла уточнить, что для посиделок парочка выбрала кирпичный домик в пять этажей, в старом квартале. Видно их было буквально отовсюду. И не только, скажем, мне, а и всем интересующимся на верхних этажах соседних домов. Но, похоже, такие мелочи их не беспокоили. Меня они вообще не заметили.
А я с удивлением поняла, что обижаюсь за Симакова. Променяла, называется, черна ворона да на бела голубя! Ладно, не ворона, а подлетка-ворону, но все равно – можно подумать, сама-то вся из себя горлица… С другой стороны, Севушкину манеру ухаживать трудно назвать неотразимой. Романтическая компонента у него недоработана, гламуру недостает. И вот результат.
– Та-ак, – каркнула я. Они шарахнулись друг от друга, Алла одернула свою так-называемую-юбку, Баранов пригладил волосы. – Обоим незачет и пер-ресдача. Обернулись и быстр-ро за мной.
Надо будет с Натальей посоветоваться, думала я, пролетая над Варшавским шоссе. Что полагается правильному педагогу делать в таких случаях? Шутки шутками, но могут быть и дети…
Глава 10
Ворон и ворона – нечистые и зловещие птицы. Как и другие птицы семейства врановых (галка, грач). они объединены сходными поверьями и названиями. Воронье, гаиворонье, гаи, галь, галье, чернь – собирательные названия всех этих птиц в целом… Для поверий о Вороне характерен мотив кражи.
Словарь славянской мифологии
Выходные прошли лучезарно. Мы с Машкой валялись перед телевизором, играли во всякие игры, гуляли бесцельно, но при этом увидели много всего смешного и интересного. По вечерам я писала свою понедельничную колонку в номер. И так в этом преуспела, что понедельник у меня снова оказался почти свободный. По крайней мере, первая половина дня.
Ничто не предвещало беды. Я отвела Машку в школу, прилетела домой и, очень довольная жизнью, устроилась на кухне – позавтракать йогуртом и булочкой с корицей, разогретой в микроволновке, попить кофе, пока машина стирает белье.
Есть только одна вещь, которая может отвлечь меня от компьютера. Нет, не телевизор, куда ему. И даже не видео с последним модным фильмом – мой любимый форум все равно интереснее, не говоря о блогах. А вот иллюминатор автоматической стиральной машины, за которым кружатся в бешеной пляске мои с Машкой вещички, – это да! Машина живет у меня уже больше года, но я все никак не привыкну к этому празднику.
Мужчине не понять. Дочке богатых родителей не понять тем более. Только мы, те, кто ворочали красными руками с набухшими жилами десятилитровый таз, изобретали хитроумные схемы развешивания мокрого белья, чтобы не капало на пол и быстро сохло, мазали йодом стертые суставы на указательных пальцах и потихоньку плакали, когда видели, что у мужа опять кончились рубашки, а у ребенка колготки, – только мы знаем, что такое блаженство. Сесть на кухне с чашечкой кофе и созерцать Большого Белого Друга за работой. Покой и воля; неземное злорадство; чувство глубокого удовлетворения – все это слабые, неточные слова, не выражающие сущности дао. Эзотерический опыт не поддается пересказу, попробуйте сами – тогда узнаете. Так-то.
…Медитациям моим помешало пение мобильника. Наталка.
– Галочка, привет. Ты где сейчас, можешь говорить?
– Могу, я дома. Случилось что?
Голос у Натальи был такой, что мое сердце тревожно стукнуло. Обычно в ее телефонном голосе слышна улыбка, положенная капля теплоты для собеседника, как у всех начальников, достаточно умных, чтобы не приказывать. Теперь улыбки не было, зато хрипотца слышалось отчетливее: как будто вместо трех сигарет с утра высмолила полпачки.
– Да нет, пока не случилось. То есть… Галочка, у меня к тебе личная просьба. Ты могла бы сейчас прилететь?
Ага, как же, «не случилось»!
– Что стряслось-то?
– Не телефонный разговор, Галь.
Здрасьте! Паранойей на тему «молчи, тебя слушает враг» Наталка отродясь не страдала. Или ей так важно, чтобы я приехала? Но тогда…
– С Машкой что-то?! – Сердце стукнуло, кофе на языке стал горьким.
– Господи, Галка, да нет, извини, напугала тебя! С Машкой все в порядке. Просто твой любимый человек сюрприз нам всем устроил.
– Кто? Какой сюрприз?
Перед моим внутренним взором встала дикая картина: Летчик Ли на одном колене с букетом цветов перед Наталкиным креслом.
– Ну кто у тебя самый любимый человек? – В голосе начальства наконец-то послышалось знакомое ехидство.
– Ламберт, что ли?
– Ну так.
– И что он сделал?
Трубка вздохнула: говорят же тебе, не телефонный разговор.
– Галь… это долго объяснять. Прилетишь?
Долго, да неужели? Дольше, чем мне лететь до школы?
– Сейчас буду.
– Давай, дорогая, жду тебя. Форточку открыла.
…Нет, что с Машкой все в порядке – это хорошо. И что Ламберт где-то накосячил – тоже неплохо (ага, говорила же я вам!). Но что такого мог вытворить этот бывший спецназ, что Наталке срочно понадобилась я? Или хочет меня бескорыстно порадовать, поделиться увлекательной историей про «моего любимого человека»? Ох, слабо верится…
Наталья и выглядела неважно. Бледнее обычного, вокруг рта морщинки, даже черно-белые кудри у щек заметно поникли. Я спланировала на ковер (столы скользкие, того и гляди, проедешь вперед с разгону и свалишься), обернулась и выдала начальству подхалимский полупоклон.
– Привет, Наталка. Я вся внимание.
На самом деле объяснение ситуации заняло несколько секунд.
– Паша в запой ушел, – сообщила госпожа директриса трагическим тоном. – Пятый день.
Я молча нащупала позади себя кресло, села и взялась за голову.
Запой. Пятый день. Оборотень с такими данными и такой биографией, как у Ламберта. В Москве…
– Елки-моталки, да у него еще и квартира в центре?!
– На Тверской, – обреченно подтвердила Наталья. – Внутри бульварного кольца. Папа-генерал оставил.
Выловила из пачки очередную сигарету и алчно затянулась, вобрав щеки. Я напомнила себе, что не курю, – хотя запах дыма в эту минуту показался приятным и соблазнительным.
– Ну и… как он? Что-нибудь уже?..
– Я звонила Виктории Олеговне, соседке его, – начала Наталка. Я не удивилась: у нее были не только телефоны всех сотрудников гимназии, но и телефоны их ближайших родичей, а за неимением таковых – соседей.
– Он в четверг не пришел, сказал, что заболел. В пятницу тоже не появился. Телефон отключен, мобильный заблокирован. Соседка сначала застеснялась, потом рассказала. Он дома, ночью свет в квартире. Выходил два раза, покупал водку и пищевой минимум – хлеб, консервы. Глаза, говорит, стеклянные, а волосы странные, будто штукатуркой присыпаны. А соседи снизу жалуются, что у него что-то – все время – падает.
– Ты и с соседями снизу переговорила? – машинально поинтересовалась я. Серые волосы – это хреново. Ну а коли что-то все время падает, похоже, делирии в полном расцвете…
– Нет, они Виктории Олеговне жаловались, – объяснила Наталка и глянула на меня в упор.
– Так. И чем я могу помочь? – Я постаралась, чтобы в моем голосе не прозвучало ни малейшего энтузиазма. Ну в самом деле, что может слабая женщина, она же мелкая птица из семейства врановых, против спецназовского вервольфа, или кто он там теперь?! Я уже догадывалась, куда ветер дует.
– Галь, – Наталка посмотрела на меня отчаянными глазами. – Ты, во-первых, разбираешься в этих делах куда как лучше меня – опыт был…
– Мой опыт, – я ехидно подчеркнула последнее слово, – кончился банальным некрасивым разводом. И в любом случае мой бывший и Ламберт – это разные весовые категории. Сама понимаешь.
– Галь, я не говорю, чтобы ты его повязала и обезвредила! Но… он же никого не впустит сам, ежику понятно. А замки там непростые, скрепкой не откроешь. Ну не ломать же ему дверь…
Вот теперь я поняла все. Не заводите, девушки, подруг. Одна подруга – и о таких понятиях, как «тайна» и «частная жизнь», смело можете забыть. Хотя с тех пор как я вошла в нашу добровольную народную дружину, о том, что у меня в левой ладони, все равно знает не только Наталья.
…Оборотни живут долго – «практически вечно, если только их не убьют». Ну, не вечно, это я завралась, но действительно долго. Бабушек у меня нет – одна была нормальным человеком, другая погибла в 38-м. А одна прабабушка с маминой стороны и сейчас есть. В Пермской области, на лесном хуторе в некотором отдалении от ближайшего села. Односельчане не подозревают ее в ведовстве и оборотничестве. Они знают наверняка.
Нас с сестрой впервые отправили к ней летом, когда мне было восемь. Папа сперва обратился к ней «Мария Тимофеевна», его поправили: «Марья». Безгневно, но так, что больше он ни разу не оговорился.
Мне, маленькой горожанке, у бабушки Марьи не понравилось. Большой бревенчатый дом показался старым и страшным. Особенно тоскливо было без музыки, без вечернего бормотания телевизора – словно мы провалились в «темное прошлое», в «еще до революции», и всегда будем жить вот так, по старинке, по-старушечьи, и состаримся раньше, чем снова наступит современная веселая жизнь. А уж ночи, черные-пречерные, как подпол под домом, как глаз выколи – такой жуткой темноты в городе нет, там фонари и свет из окон, а тут еще кто-то кричит в лесу, а над ухом дышит некто маленький и невидимый, и бабушка на своей кровати, не просыпаясь, говорит что-то, а что – не разобрать…
Короче говоря, никакой тяги к истокам я не ощущала и не притворялась, что ощущаю, а ныла и канючила. Злилась и на родителей, которые, прилетая по выходным, занимались ерундой вроде купания и копания картошки, как будто это самые интересные на свете дела, и на трехлетнюю сестренку, за то, что она ничего не понимает, и на бабушку Марью, худую загорелую старуху. Разве старухи вообще-то бывают загорелые? Это же только молодые и дети загорают на пляжах! И бабушка она неправильная. (О том, какие бывают бабушки, я знала из детских книжек.) Не зовет меня ни Галочкой, ни даже Галкой, как мама, а Галиной, как взрослую. Не обнимает и не целует, не рассказывает сказок, не печет пирогов с ягодами, даже не хвалит, когда я сама застилаю постель!
День на четвертый, что ли, я надумала сама улететь в Москву, к дяде Коле, папиному брату. Обернулась, взлетела, поднялась повыше, увидела внизу исчерна-зеленый ельник от горизонта до горизонта, сунулась туда, где, по моим понятиям, была Москва, потеряла из виду дорогу, деревню и хутор, поняла, что лес не кончается, и в панике метнулась обратно. Деревня и хутор исчезли. Совсем перепугавшись, я заорала во все галочье горло… и тут же мне ответило вороновое «крок… крок…», и черный силуэт с длинным хвостом скользнул подо мной откуда-то снизу, плавно описал вопросительный знак и полетел впереди, указывая дорогу.
– Заблудилась, городская птичка? Нешто можно так летать, пути не зная?
Когда мы сели во дворе и обернулись, это было первое, что сказала мне бабушка Марья. То ли я услышала в ее голосе что-то кроме строгости, то ли расхрабрилась с недавнего перепугу, но в ответ выложила все, что имела сказать: ничего я не заблудилась, а кричала просто так, и вообще я хочу в Москву, здесь плохо, скучно, ночью страшно, мало людей и нет машин и телевизора! И так себя пожалела, и так отчетливо осознала, что теперь мне точно влетит, что чуть не закапала слезами.
Марья Тимофеевна задумалась, склонив наш фамильный клюв и внимательно разглядывая угрюмого стриженого галчонка в майке со значком – олимпийским мишкой и гэдээровских джинсиках.
– Вот так и я в городе ревела, – серьезно заметила она. – Автомобили шумят, себя не слышно, идешь как глухая. Взлететь страшно, провода кругом…
– Чего ж тут страшного?! – возмутилась патриотка мегаполиса. – Надо между ними лететь, вот и все!
Складки на худых щеках обозначились резче – это бабушка Марья улыбнулась.
– Не горюй, Галина. Не навек, чай, из города уехала. Будешь теперь спать со свечкой. А пойдем-ка пока хлеб с простоквашей есть.
Теплый хлеб с холодной простоквашей на ужин вместо котлеты и всего прочего – вот это мне в хуторской жизни нравилось. И репка с огорода тоже: сладкая, маслянистая, вроде бы твердая, а вгрызаться легко… Я потом просила маму купить мне в магазине репу, но в городе, оказалось, ее не бывает.
С этого дня и до отъезда бабушка Марья начала со мной разговаривать. Не то чтобы по душам, а просто так. Это зяблик, а это – зарянка. Облака, как сейчас, – к холоду. В жару огород не поливают, листья сгорят. Лебеда пахнет вкусно, ее и есть можно, если больше нечего. Это дудник, а это – другое совсем: белоголовник, порезная трава. А вот сушеница, серая, мохнатенькая, она еще лучше кровь останавливает… Дети, даже упрямые и вздорные, вроде некоторых, быстро воспринимают новое. К концу родительского отпуска тишина и лесной шорох стали такими же внятными и добрыми ко мне, как дома – бормотание телевизора и шум проспекта за окном. Впрочем, врать не буду: я не просила, чтобы меня оставили у бабушки до конца каникул.
Так вот, за два дня до отъезда бабушка Марья окликнула меня:
– Галина, поди-ка сюда. Мать говорит, ты все время ключи от дома теряешь?
– Не все время, а только два раза, – буркнула я. Эта тема мне еще в Москве надоела. Ключи я, как и всякая самостоятельная первоклашка, носила на шее, но дома, когда уже можно было оборачиваться, зачем-то снимала. То есть не «зачем-то», известно зачем. Глазами галки смотреть на ключи – длинный стальной от нижнего замка, ярко блестящий, как зеркальце, и плоский желтый от верхнего, почти золотой, с цветочком, вытисненным на головке, – было так зыкински! (В переводе на современный русский, суперски.) Они сразу становились в пятьдесят раз красивее, прямо сказочные ключики из «Королевства кривых зеркал». Подумаешь, уронила один комплект с крыши в водосточную трубу, где он и застрял, а другой спрятала на чужом чердаке и не нашла!..
– Хочешь, сделаем так, чтобы матушка больше не ругала за ключи? – спросила бабушка Марья.
– Ну, хочу, – неуверенно протянула я. Вообще-то мама и так уже за ключи не ругала, но мало ли, пригодится на будущее…
– Тогда пей.
Травяными чаями бабушка меня поила все время, я даже разбираться начала – мята, чабрец, зверобой… Но этот был какой-то особенный, шибал в нос, будто нашатырный спирт, хотя пах приятно. А может быть, дело было в той песенке, которую завела бабушка Марья:
Уж я золото
хороню, хороню,
уж я серебро
хороню, хороню,
я у батюшки
в терему, в терему,
я у матушки
во высоком, во высоком…
Гадай, гадай, девица,
в коей руке былица?
Эти слова повторялись несколько раз, а других я не запомнила. Голос у бабушки был чистый, звучный, без старческой хрипотцы, пела она красиво и важно. В школе русские народные песни мне казались скучными, но теперь я слушала и слушала, и было так нужно узнать, какие слова будут дальше, что я не только без страха – даже без особого внимания смотрела, как бабушка берет мою левую руку, выгибает за пальцы, как гадалка, и своим личным ножичком, вроде маленькой финки, быстро и глубоко рассекает подушечку ладони, над линиями жизни, ума и прочего. Было совершенно не больно, как будто она резала варежку. Я засмеялась, а бабушка, не переставая тянуть песню, взяла узкий сухой листок и ловко вложила его в разрез, прямо в наплывающую кровь. Тогда стало щекотно, рана зачесалась, но бабушка уже туго заматывала мою руку белой тряпичной лентой. Потом, назавтра и в следующие дни, я таскала из повязки нитки, удивляясь их бесконечной длине, а тогда мне ужасно захотелось спать…
Насчет того, что мама не будет ругаться, бабушка не угадала. Мама, когда прилетела, долго с ней не разговаривала, а ругаться стала потом, через день, вечером, так что я все слышала. Правда, почти ничего не поняла, кроме того, что речь идет о моей руке и о сухом листочке. Бабушка молча слушала ее, не переставая месить тесто для шанежек, и ни словом не возражала, даже вроде бы делала виноватый вид. Тесто глухо шлепало о деревянный стол, а мама говорила, что «в городе это не принято», что «это могут неправильно понять» и что «нам не нужны проблемы». Особенно меня заинтриговало одно ее выражение: «Мы Галку не в медвежатники готовим!» Я подумала, что заполучить медвежий Облик было бы неплохо – уж тогда бы я показала некоторым мальчишкам из класса. И потом, когда узнала, что на самом деле значит это слово, даже слегка разочаровалась…
