Текст книги "Садовник"

Автор книги: Эдуард Говорушко

Соавторы: Элла Матонина
сообщить о нарушении

Текущая страница: 7 (всего у книги 11 страниц)

Я рискую высказать не украшенное политическими терминами соображение о семье Брежнева. К власти на двадцать лет пришла семья не реформаторов, не революционеров, не переустроителей. К власти пришли "старосветские помещики". Весь стиль их существования говорит об этом: просто, обычно, провинциально, по пути, заведенному и одобренному жизнью и людьми. Все обращено к вековечным истинам и ценностям. Молодость самого Брежнева, его энергия ушли на добросовестную работу в регионах  – Днепропетровск, Молдавия, Казахстан. В зрелости проявился природный характер  – миролюбие, сентиментальность, доброжелательная размягченность и правильность. Жена Виктория Петровна Денисова, которую в Днепродзержинске на заводе, где она работала, с симпатией звали Витькой, учила кремлевских поваров готовить  сама это делала виртуозно. Мать Брежнева долго не хотела покидать родной город и квартиру в доме, построенном в 1926 году, а когда решилась, ей прислали контейнер, обитый бархатной тканью, чтобы не поцарапать мебель. Но погрузили в контейнер швейную машинку, старый стол и несколько стульев. И никто о матери генсека не снимал фильмов, как это делалось позднее о семье Горбачева и любящего котлеты Ельцина. Дочь куролесила, но получала подзатыльники от отца, и это все-таки приводило ее, красивую и влюбчивую, в чувство. Она боялась при нем появиться в вычурном платье, сама, без домработниц убирала, готовила, обходилась со стиркой и чисткой. Это отмечали с удивлением все, кто ее знал. Она, как и все в семье, хотела, чтобы старый отец ушел на пенсию, да и он сам просился. Но... Про это "но" мы все знаем.

Уже находясь в больнице и услышав о передрягах с перезахоронением Ленина, дочь Брежнева, как всякий правильный православный человек, испугалась, "что с останками папы могут поступить недостойно". Ее тоскливое: "Нас ославили на всю страну, а доброго имени ведь не вернешь"  –  кажется, не сбывается... И вот почему.

Брежнев как бы снял жесткий корсет с советского человека. Другое дело, что наш человек готов всегда раздеться донага, услаждая взор западных цивилизаций. Или служить своему Отечеству... но лежа на боку. Многие пытаются репрессивность брежневских времен сравнить со сталинским периодом. Но как это в "удушающей атмосфере застоя" работал Юрий Любимов, его "Театр на Таганке"? Нынешние "Куклы" не годятся по смелости в подметки песням Высоцкого. Писатели в "застой" намекали, критиковали, а самиздат имел свои "тиражи". Даже дело Сахарова имело сначала скорее моральный аспект, а не политический. Политические дрожжи усиленно добавляла жена Сахарова, как это было и в случае отношений с властью Михаила Булгакова.

Брежнев вернул бывшим воинам достоинство ратного ордена. И это были награды не только для звона, они были заслуженно отмечены льготами. Говорят, на Украине льготы отменили...

Смеются, что детски-старый человек любил награды. А дочь его говорила: "Это безобидная причуда. Он же не квартиры и дачи присваивал. Ордена были самым дешевым способом отблагодарить человека, который так много сделал для страны. После смерти папы их все забрали".

Иван Миколаевич Глущенко, потомственный металлург и доморощенный днепродзержинский философ, сидя под акацией, говорил мне: "Подустали в стране повсеместно к приходу на власть нашего Брежнева. Сталин, лагеря, война, разруха, смерть Сталина, картежные игры его замов, наконец, Хрущев... в зад его... При Брежневе спокойствие все нашли, все отдохнули. Как бы в отпуск пошел государственный организм и весь народ как бы сил набирался. Оттого и всколыхнулись весело на перестройку. Так нет же, скопцы эти, Горбачев с Гарантом, которому власть что сласть, схлестнулись и бабу-Россию потеряли".

Мне жаль мой город. Брежнев, выбившись в люди, к благополучию, как человек "правильный", следуя народному пониманию, заботился о родном городе. Был его "благодетелем", как когда-то в Муроме или в Переяславле-Залесском их "почетные граждане". Холил его, снабжал хорошо  –  да ведь сам знал, что такое стоять у доменной печи... Сегодня город позабыт, позаброшен. Пишут мне, что к приезду Кучмы с Назарбаевым (Назарбаев учился в Днепродзержинском училище, где преподавал мой дядя Николай Меринов) город почистили, дороги подремонтировали, училище привели в порядок, даже старого "Прометея" на новый сменили. В остальном  –  безработица, стоят одни бензоколонки без бензина, люди утюгами на газовых плитах обогревают дома, плата за квартиры не по карману. Возникли и национальные проблемы.

Русская женская школа №  1, бывшая гимназия, где училось все поколение моих теток, мама, я,  выселена и превращена в банк. Говорят, это повод избавиться от "номера один" на русской школе. В новых учебниках по истории слова "Россия" не встретишь, есть "Московия". Мазепа  –  герой, а не изменник, борец за независимость Украины. Об экологии страшно говорить. Школьная моя подруга пишет: "Люся Дударева недавно похоронила мужа, Женя Рябцева осталась одна с детьми и внуками, муж умер, у Милы Щипакиной та же история  –  похоронила мужа. Муж Иры Вебер вернулся с Урала, ездил искать работу, пережил сейчас инсульт  –  плохо говорит".

А ведь этим мужчинам шестьдесят два– шестьдесят три года...

Ты просил меня написать о Путине. А я пишу о Брежневе, не потому, что к его бюсту сегодня кладут цветы новобрачные, а потому что город, где я родилась, по глупости оказался за рубежом и я не могу в субботу съездить на родные могилы.

Боюсь, что мое письмо ты получишь в разгар антирусских настроений на Украине. Паны западной ориентации готовы предать и "Вкраiну милу, и лани широкополi, i Днiпро, i кручi" за торцовую плитку где-нибудь в Ницце.

Чиновники и тележки

В Америке, как нигде, чувствуешь правоту Ильфа и Петрова: автомобиль  не роскошь, а средство передвижения. Сейчас я около трех часов в день трачу на поездку с работы и на работу. Нужны колеса. Тем более что я с первой попытки сдал тест по правилам дорожного движения, а 1сентября сдал и экзамен по вождению. Для сведения россиян, мечтающих стать автомобилистами: ровно семь минут я провел за рулем рядом с очень доброжелательным американским полицейским. Его команды переводила на русский Юля, сидевшая сзади. В этот же день мне вручили американское водительское удостоверение.

Это очень важный документ, заменяющий собой паспорт. Не проверял, но слышал, что около семидесяти процентов американцев паспортов не имеют и не нуждаются в них, так как за пределы своего государства не выезжают....

В процессе обретения водительских прав, а чуть позже и в Иммиграционной службе, мне впервые пришлось столкнуться лицом к лицу с американскими чиновниками, вернее, чиновницами. И убедиться в том, что и в Америке рядовой чиновник испытывает ни с чем не сравнимое блаженство, почувствовав, что посетитель полностью и целиком в его власти.

Итак, мы с Наташей (она в качестве переводчика) пошли записываться на экзамен по правилам дорожного движения. Узнали предварительно по телефону, какие документы нужно взять с собой: мой латвийский паспорт, право на работу и письмо с личным номером Social security (службы социального страхования). Дама лет сорока (по виду испанского происхождения) разглядела в паспорте гостевую визу. И безапелляционно заявила: по закону штата Массачусетс пройти тест могут лишь граждане США и обладатели грин-карт. Наташа ей попыталась объяснить (она достаточно хорошо может изъясняться по-английски на бытовые темы), что я  – в процессе смены статуса. Куда там! Узнав в ней иностранку, дама и вовсе закусила удила: отойдите, мол, не могу с вами терять время! Даже логика подсказывала: чиновница не права. Мне дали право на работу, значит, я должен иметь возможность до нее добираться! Но логика для чиновника не аргумент! Мы оба были в стрессовом состоянии, так как до этого с подобной грубостью не сталкивались. Все, едем домой, сказала Наташа, тут без дочери не обойтись! Юля, надо сказать, человечек довольно обстоятельный и очень ответственный гражданин Америки. Она не позволит себе обратиться куда бы то ни было, не выяснив все от и до, не узнав свои права. И если сталкивается с подобными чиновничьими заскоками, то воспринимает их чуть ли не как личное оскорбление.

Минут через сорок мы вернулись с Юлей, прихватив еще и справку о предстоящем мне интервью в Иммиграционной службе по поводу изменения статуса. Наша испанка и ей пыталась сказать о законе штата Массачусетс, но уже совершенно другим тоном. Дескать, справка из Иммиграционной службы действительно может помочь, но надо обратиться к старшему менеджеру.

–  Непременно, притом с жалобой на вашу грубость и некомпетентность!  отрезала дочь.  – Вы ведь даже не удосужились выяснить, есть ли такая справка, да еще разговаривали с моими родителями по-хамски!

Старший менеджер, очень представительный черный американец лет сорока, ознакомившись со всеми документами, извинился за свою коллегу, пообещав, что наказания ей не избежать.

Между прочим, по моему наблюдению (Юля и Брюс, кстати, его разделяют), в США лучше иметь дело с чиновниками-мужчинами. А женщины, боясь потерять работу, въедливы и придирчивы. Перестраховываются.

И подтверждение этому – мой опыт общения с INS (Службой иммиграции и натурализации). Через месяц после моего прилета в США  я отправился туда подавать документы на смену статуса: приехал-то я по гостевой визе, а надо было получать грин-карту, пользуясь правом на воссоединение с семьей. У меня осталось самое благоприятное впечатление о чиновниках INS. Огромный зал, своей очереди к иммиграционному чиновнику ждут человек пятьсот. Каждый ждет, когда на табло высветится номер, который ему присвоили при регистрации. У нас на ожидание этого момента ушло около часа – прием ведут около двадцати служащих. В зале я познакомился с земляком, бывшим директором автосервиса из Гомеля, и легкомысленно отправился с ним во двор "покурить". А в это время нас позвали к окошку. Юля в панике принялась искать  – обидно, столько прождали и придется занимать очередь еще раз или приходить в другой день. Однако офицер, который с нами работал, был столь любезен, что попросил ее не нервничать: у него все равно минут пять уйдет на ознакомление с нашими документами. Еще пятнадцать минут – и мне назначили интервью по поводу грин-карты на 21 сентября, через полгода. Эти полгода я должен прожить, не выезжая из страны.

Однако незадолго до назначенного срока получаю письменное извещение, что интервью отложили еще на полгода (до 1 марта). В объяснении INS не вдается, и требовать их не принято. Отложено, и баста, радуйся, что не отменено... Но приходится опять обращаться в Иммиграционную службу за специальным разрешением на выезд и въезд в США до 1 марта.

На этот раз нам не повезло  – пожилая дама, не поднимая глаз и не без злорадства посоветовала нам... зайти через полтора месяца. В ответ на недоуменное "почему?" снизошла до разъяснения про особый порядок в Бостонском отделении: за разрешениями на въезд следует обращаться не раньше чем за пятнадцать дней до отъезда. Но тут у нее не вышло. Юля спокойно попросила показать, где это написано. Показывать было нечего. Документы в конце концов пришлось принять. А чтобы сохранить лицо, дама посоветовала "молодой леди следующий раз не слишком умничать в иммиграционной службе". Еще через час мы получили постоянное разрешение на выезд и въезд до 1 марта. Все удовольствие стоило 95 долларов. Исходя из своего латвийского опыта, подозреваю, что взятку надо было дать сразу, что именно из-за нее-то интервью и отложили. Юля уверяет, что это не так.

С чиновной и бюрократической Америкой приходится сталкиваться все время. Я давно занят поиском хотя бы временной (до начала садоводческого сезона) работы. Дело не только в том, что нужны деньги, но и просто тягостно сутками сидеть дома, действовать всем на нервы своей озабоченной физиономией. Обзвонил многие офисы и бизнесы, объявляющие о наборе людей в русских рекламных изданиях. И оказалось, что все вакансии так или иначе увязаны с наличием собственного автотранспорта. Деньги на покупку подержанного автомобиля у меня были (продалась дача под Ригой), но вся моя семья почему-то отговаривала меня от этой идеи. Выдвигались разные причины: по Бостону трудно ориентироваться, машина обойдется дороже, чем ты думаешь,  – ремонт, бензин, страховка и т.  д. Я настаивал на своем и просил сделать покупку в течение недели, ну месяца. Тут пошли разговоры, что за этот срок приличной машины не купишь, нужны по крайней мере два-три месяца. В конце концов я сам нашел подходящий автомобиль в одной автомастерской, пригласил в эксперты Брюса и, услышав его "да", но скорее больше положившись на удачу, оформил покупку. Так что теперь раскатываю по Америке не на велосипеде, а на "тойоте-королле" 1992 года выпуска. Конечно, пришлось потратиться еще и на ремонт, на замену шин. В результате приобрел немаловажный для начинающего автомобилиста опыт: ремонт в русских мастерских при том же качестве гораздо дешевле, чем в американских. Не знаю, как уж так сумели устроиться наши земляки, но запчасти они получают по ценам в два раза ниже, чем американские мастерские.

Постепенно осваиваю улицы Бостона, пользуясь подробнейшей картой, и получаю при этом громадное удовольствие. Кроме всего прочего, автомобиль в моем случае не только средство передвижения, но и другая степень свободы  теперь мне не надо просить довезти меня в банк, в спортклуб или на работу.

Своевременность моего решительного шага подтвердил довольно печальный случай. Спустя неделю после того, как в нашем дворе появился мой автомобиль, Наташа попала в серьезную аварию. Мы с Юлей, сорвавшись полураздетыми по ее звонку, застали пострадавшую уже в госпитале, куда ее доставила "скорая помощь". Ее тщательно обследовали. Слава богу, все обошлось без переломов и серьезных травм, только ушибы. Но машина повреждена так, что страховая компания предложила ее списать. Полиция пришла к выводу, что в происшедшем нет никакой Наташиной вины, виновата владелица новенького "вольво". Все это дает нам надежду получить полное возмещение ущерба от ее страховой компании. Деньги это довольно солидные: например, только что пришел счет из госпиталя за трехчасовое обследование  – 987 долларов! А еще  – машина! Но чтобы добиться компенсации от страховой компании, понадобились часы телефонных переговоров с бюрократами, которые вели Юля с Брюсом и адвокатом. Спустя неделю Юля все же добилась, чтобы страховая компания оплатила аренду автомобиля для Наташи. Все-таки в Америке при желании и с помощью опытного юриста можно одолеть самого страшного чиновника, принадлежащего среднему звену бюрократического устройства.

Теперь нашел я и временную работу, в двух километрах от дома. Неужели, подумал я, в огромном супермаркете не найдется дела для дюжего мужика, пусть и без английского? Дело нашлось, правда, с шести часов до двадцати двух с хвостиком. Анкеты заполнял Брюс, потратив на это около сорока минут, при этом злился невероятно на американскую бюрократию: можно подумать, ты идешь туда генеральным менеджером! А меня брали всего лишь возвращать с автостоянки обратно в магазин тележки, на которых покупатель доставлял товар к своему автомобилю. Семь долларов и десять центов в час!

Менеджер по персоналу Линда Скотт попросила меня расписать свой недельный график. Я расписал, предупредив, что во вторник и четверг не могу работать вечером. Ждите, сказали мне, звонка на следующей неделе. На следующей неделе мне не позвонили. Оказывается, мою анкету затеряли. Но в понедельник я уже вышел на работу. Первым делом меня попросили набрать номер, присвоенный мне в социальной службе. Таким образом, я зарегистрировал себя и время, в которое появился на работе. Уходя, тоже должен был отметиться.

К концу недели у меня случился первый конфликт с начальством. Оказывается, в понедельник я должен был представить удобное для меня расписание работы на следующую неделю, с учетом которого составляется общий график по магазину. Когда же мне его показали, я увидел, что задействован и во вторник, и в четверг! Пошел к Линде Скотт: "Что же вы наделали, из-за вас придется переделывать весь график!" Я настаивал на своем, и в конце концов миссис Скотт жирно перечеркнула вторник, четверг, а заодно и воскресенье. Я, чего скрывать, расстроился: только приступил к работе – и уже успел нажить себе недоброжелателя. Но на следующий день Линда подошла ко мне на улице с улыбкой, поздоровалась и спросила, почему я не пользуюсь перчатками. Попросила передать мне по-русски, чтобы я не перенапрягался, возил за один раз не более шести тележек, через два часа минут пять отдыхал и обязательно использовал положенный мне раз в день пятнадцатиминутный "брейк" (перерыв). У меня отлегло от сердца.

Так и идет: приезжаю на машине, отмечаюсь, катаю тележки, перекусываю, используя свой пятнадцатиминутный брейк, в своей машине, опять катаю тележки, отмечаюсь, уезжаю. Как и все. И никому в голову не придет читать мораль о трудовой дисциплине, так как ее никто не нарушает. Главный моралист и организатор здесь чек, который ты получаешь раз в две недели....

Вот такие у меня дела с тележками. Но душе моей ближе занятия садовника, когда пахнет землей, и я жду начала сезона.

Из Москвы

У нас здесь свой сезон под названием "Пушкин – наше всё". Шла подготовка к 200-летнему юбилею Пушкина. Срочно ремонтировали к дате церковь Большое Вознесение, где Пушкин венчался, тут же срочно воздвигали фонтан: ротонда, в глубине ее стоят Наталья Гончарова и Пушкин. Работали так, как не работали в дни сталинских авралов. А рядом стоит дворец князей Бобринских XVIII  века, где Пушкин не однажды бывал. Начальство дворца  –  в нем расположился Комитет по печати и телерадиовещанию  –  вывесило на фасаде портреты поэта, а во дворе дворца в день празднования пушкинского юбилея открыло круглосуточную коммерческую автостоянку.

Защитить дворец невозможно. Действует слепая сила, она называется "русский бюрократический заповедник".

В России всегда были отвратительные чиновники. И особенно непролазным было "среднее звено". Именно оно все заматывало, убивало на корню. Бедный царь Петр Великий как только не взывал к чиновному люду, напоминая, что человек воспитывается для общественной деятельности, а эта деятельность должна быть самостоятельной, самоуправительной и направляться соединенными силами чиновничества на охранение государственных и человеческих интересов. Он в свое время даже казнил сибирского губернатора князя Гагарина за взятки, казнокрадство и волокиту всяких дел. К. П.  Победоносцев, будучи преподавателем Александра  II, учил его: "Земля наша велика и обильна, народ наш молодой и свежий, подъем духовный нашей природы легок и могуч, но без управы, без хозяйства все это пропадет... Вся тайна русского порядка и преуспевания наверху, в лице Верховной власти. Не думайте, чтобы подчиненные Вам власти себя ограничили и поставили на дело, если Вы себя не ограничите и не поставите на дело. Где Вы себя распустите, там распустится и вся земля. Ваш труд всех подвигнет на дело. Ваше ослабление и роскошь зальют землю послаблением и роскошью  –  вот что значит тот союз с землею, в которой Вы родились..."

Я не представляю, чтобы чиновники высокого ранга времен царской России или в Советском Союзе могли проделывать дела современных главчинуш: на подставное лицо приобрести виллу в Германии, завести финансовые сомнительные связи за рубежом, вредя тем самым своей Родине. Не могу представить, чтобы что-то подобное сделали Сперанский, Горчаков, чиновники морского ведомства великого князя Константина Николаевича или такие советские чиновники, как М. Суслов, Е. Лигачев, А.Косыгин.

К началу перестройки советская бюрократия представляла собой большую силу. Она была  занята в сфере управления; положение по отношению к средствам производства занимала номенклатурное (вынесут только вперед ногами);  считала себя элитой и имела доступ к элитарным фондам потребления.

Но у этой "элиты" все же застряла в голове одна цитата: "самый худший у нас внутренний враг  – бюрократ, это коммунист, который сидит на ответственном советском посту... он не научился бороться с волокитой, он не умеет бороться с ней, он ее прикрывает. От этого врага мы должны очиститься..." Это  – Ленин. Тогда боялись проверок, комиссий, ревизий. В перестройку никто ничего не боится. Совершенно не обладая серединной устойчивостью и разумностью, мы смешны и нелепы.

Вспоминаю такую историю. Зовет меня секретарь: "Зайдите к шефу". Мне не хотелось: я была в этот день "не на что посмотреть". К тому же жизнь и внешний вид осложняла реставрация зубов.

Зашла в кабинет и остановилась у дверей  –  чтобы не демонстрировать себя под носом начальства.

–  Пойдете на совещание в министерство.

–  Я не могу говорить,  –  сказала я мрачно, но, как ни странно, с проснувшимся кокетством.

–  И не надо. Будете слушать. Вам на пятый этаж. Начало в четыре.

Я вышла и подумала: "Надо быть дурой, чтобы вернуться после совещания на службу".

Но... Придется брать сумку с продуктами. А там фарш  –  потечет. Короче, как всегда в жизни деловой советской женщины, все исключало друг друга: служба исключала внука, очереди в магазине  –  дисциплину на работе, транспорт, забитый до отказа, приличную внешность, совещание у министра не сочеталось с фаршем.

Дежурный посмотрел удостоверение: "Вам   на седьмой". Странно, подумала я, мой шеф не знает, где сидит его министр.

На этаже было тихо. Появился человек с листком бумаги. Посмотрел в листок, потом на удостоверение. Некое изумление мелькнуло на лице бывалого аппаратчика. Но в моде была демократия, и он широким жестом пригласил в зал коллегий.

В зале сидели мужчины. Костюмы  –  цвета благополучия: белый, кремовый, светло-серый, перстни, галстуки-бабочки. Кобзон, Стас Намин, директор цирка, филармонии. Все знали друг друга, оживленно говорили. Появился министр   Николай Губенко. Он был прост, демократичен, мил.

Красиво разложил на столе красивый блокнот, красивую ручку, красивую зажигалку, узеньким язычком которой лизнул кончик сигареты "Мальборо".

–  Выступать будем по очереди,  –  сказал мягко министр.

Первым встал Кобзон. Он говорил о позоре, который обрушился на голову нашего искусства. Цирк, или часть его артистов, приехал в США, а уехать за неимением денег не может, в Израиль одна за другой едут на ходу "сколотившиеся" группы артистов. Их больше, чем театров и зрителей в Израиле. Под маркой Большого театра или МХАТа выступают за рубежом третьеразрядные или случайные актеры. В ресторанчиках Чикаго или Бостона зарабатывают себе на шубу уважаемые деятели искусств СССР. Мы позорим себя и свое искусство, оно катастрофически падает в цене на мировом рынке. Скоро будет ниже китайского по востребованности.

Я слушала с изумлением, тут же мучительно думала о том, что и мне придется выступать, да и фарш волновал, который, возможно, растекся под стулом в целлофановом мешке. Информации для выступления у меня не было. Вспомнила историю с картиной Репина: он написал чудный женский портрет. Зрители этот портрет (портрет Кориво) увидели на десятой Передвижной выставке в 1901  году. Через три года Репин повез картину в Америку на международную выставку. На обратном пути шедевр был конфискован американцами за какие-то пошлины, по сути, отобран у великого труженика бесплатно и продан с молотка. "Я дал себе слово  –  пока живу... не входить с американцами в сношения во всем, что связано с искусством и художниками",  писал позже Репин.

Но все это было в другом веке и не носило поучительный характер, хотя тоже случилось за рубежом.

Я ушла в перерыве. Было ясно, что никто не знал, что же делать с "обнаглевшим", бесплановым, скатившимся с советских рельс в романтическую демократию искусством.

На следующий день шеф меня вызвал и спросил:

–  Что было на совещании?

Я рассказала. Он долго молчал. И наконец:

–  А где это вы были?

–  У министра.

–  Я вас посылал на встречу с болгарами. – И засмеялся. –  Ха! Случайный человек на коллегии у министра. Как вас пустили?! Впрочем, у нас теперь поголовная демократия  –  никаких преград.

И правда  – "убогие вышли на авансцену, толпа шагнула во власть, писатели засели в парламенте, актеры вели философские диспуты, яйца учили курицу, вторые становились первыми, лейтенанты  – генерал-лейтенантами, мнс  – академиками, профаны  – политологами". А уж сколько самозванцев в литературе, поименовавших себя "классиками ХХ века", взывающих к "дегуманизации" литературы , –  так просто страсть! И все кричали, что мы наконец-то цивилизовались. Устраивал этот хаос тех, кто успел взять, снять, арендовать, вложить, приватизировать, украсть. А перед длинным хвостом не сумевших и не успевших было поставлено заграждение в виде новой бюрократии, служащей богатству и власти.

Сегодня чиновник бюрократического аппарата России не боится ничего. Его служба  –  это смесь советского "бега на месте" с ненасытным желанием, где бы что урвать. Если ты не доходный клиент, а просто жалобщик, проситель, пострадавший  –  тебя не видят, не слышат, с тобой не говорят.

Я бы на месте нашего президента реформирование страны начала с усовершенствования бюрократического аппарата. Директор Института проблемы денег, фондового рынка и капитала Александр Потемкин пишет: "Я не раз задумывался, почему у наших министров по 10-15 заместителей и у начальников департаментов по 6-7. Что в основе этого явления? Думаю, не политика и не экономика. Это результат социально-психологических травм сознания, которые преследуют нас из глубины истории: 1)  неистребимый принцип "разделяй и властвуй", 2)  свитность и церемониальность, 3)  боязнь принятия решений, желание переложить ответственность на того, кто ниже, 4)  отсутствие экономической структуры мышления". Потемкин призывает к антибюрократической революции. Ибо контрольный пакет акций нравственного капитала, нажитого людьми, оказался в руках тех, кто не считается ни с какой моралью и потому свою службу посвятил одной, но пламенной страсти  –  обогащению.

У кого это не получается, тот сонно, "лежа на боку", не трепыхаясь, вертит колесо государственных дел вхолостую. Зарплата все равно идет. А мы, простые обыватели России, слушая этот скрип колеса, спрашиваем себя: "Что же это за новый строй? В старом была идея, стройная, целая, организаторская. Где же она в новом? Это какое-то абсолютное беспринципие: не монархия, не демократия, не царство личности, не социализм, не что-либо свое, не последовательное обезьянничанье чужого  –  не мышонок, не лягушка, а неведомый зверушка... Нечто с младенчества старческое..."

"С младенчества старческое..." Конечно, бюрократа трудно представить вдохновенным юношей с пылающим лицом. Но служащим, гордым своим званием стража закона и порядка он должен быть.

Взгляд из окна автобуса

Я еще   не американец. Во всяком случае, душой.

Но меня расстраивают слухи, что в России нарастают антиамериканские настроения. Я понимаю, что американское правительство в значительной степени само подогрело их бомбардировкой Югославии, периодическими налетами на Ирак. Но очень не хотелось бы, чтобы американский Белый дом отождествляли с народом.

Недавно, например, узнал, что, по данным социологических опросов, до восьмидесяти процентов американцев не поддержали бомбардировки Югославии. Я уже давно понял, что американцы и их жизнь другие, чем мне, например, виделось из-за океана. Американцы в общем-то такие же люди, как и мы. Они, за некоторым может быть исключением, также хотят добра, любви, мира, покоя и счастья для себя и других. Разве что спектр их интересов более узок, они более целенаправленны, что ли. Может быть, именно поэтому они лучше организовали свой быт, свою жизнь, чем мы. Если за это их не любить, то уж больно эта нелюбовь смахивает на зависть. Впрочем, думаю, антиамериканские настроения, если они действительно превалируют в нашем народе, не с неба свалились: кому-то во власти они бывают необходимы и выгодны. Как мне хорошо известно, общественным мнением в России очень легко управлять.

Аккредитованные за океаном советские журналисты по-разному характеризовали американцев. До Хрущева это были агрессивные монстры, замкнутые и злые. Хрущев обнимался с Кеннеди, а Брежнев с Рейганом, и американцы оказывались очень схожими по своему характеру с русскими   столь же открытыми, дружелюбными и приветливыми. Но даже в это время мне, воспитанному на карикатурном образе жадного и кровожадного "дяди Сэма", угнетателя черных из "хижины дяди Тома", трудно было представить, что на другом континенте живут такие же люди, как и мы, и что жизнь их и наша в главных своих проявлениях схожа  –  люди учатся, ходят на работу, строят дома и создают семьи. Что их так же, как и нас, заботит здоровье детей, кем они станут, когда вырастут...

Перед тем как объявить личную войну Америке, Эрнесто Че Гевара поехал изучать врага. И в конце концов пришел к выводу, что янки  –  взрослые дети. Веселые, довольные, сытые, оптимистичные, предприимчивые, верящие в Бога и в доллар. Выходит, в общем-то неплохими людьми были эти враги, но наша пропаганда очень постаралась, чтобы эту довольно верную характеристику знаменитого кубинца мы в свое время так не узнали! И еще: коренные американцы в большинстве своем  –  люди законопослушные. Нам трудно себе представить, но редко кто из них оставит машину на магазинной автостоянке, если, к примеру, он приехал в расположенную рядом химчистку, а там все места для парковки заняты. Американцы влюблены в свою страну и уверены в том, что именно она владеет рецептами благополучия для всех. И удивляются при этом, что не все эти рецепты приемлют.

Они, как и мы, люди разные. И каждое из вышеперечисленных свойств в каждом  –  в различной дозировке. Отличаются они от нас еще и тем, что не имеют привычки лезть в душу другому. Встречая тебя вполне доброжелательной улыбкой, всегда вовремя дадут понять, что это еще не повод для более близкого знакомства. Американца, твоего соседа, с которым ты здороваешься много лет, вроде бы совсем не интересует, как и чем ты живешь, откуда и легально ли ты приехал, на каком языке разговариваешь, где берешь деньги и как их тратишь. Кто бы ты ни был, но, если ты не нарушил закон и не попал из-за этого в поле зрения полиции, ты можешь спокойно и свободно жить в Америке. Думаю, что именно это чаще всего и притягивает сюда эмигрантов со всех концов света. Но стоит лишь тебе, предположим, спилить без разрешения дерево или совершить еще что-то преступное с точки зрения твоего соседа, полиция тут же об этом узнает. Американец не пройдет мимо человека, нуждающегося в помощи, но и не бросится на выручку. Помощь чаще всего выразится опять же в звонке в полицию или в службу экстренной помощи "911". Именно так сделал наш почтальон, услышав из соседнего дома крик "Помогите!". Через две минуты прибыли сразу четыре полицейских автомобиля! Оказалось, одинокая старушка заперлась в ванне и не может самостоятельно открыть двери и выйти.