Текст книги "Последний танец вдвоем"
Автор книги: Джудит Крэнц
сообщить о нарушении
Текущая страница: 4 (всего у книги 18 страниц)
Но Джорджи не увлекали богатые и знатные мужчины – равно как и драгоценности. Она хотела настоящей любви и нашла ее в семнадцать лет в лице самого обаятельного мужчины в Лондоне – он был скрипач в «Кафе-де-Пари». Ее бедные родители так никогда и не оправились от удара! Эту настоящую любовь она потеряла в восемнадцать лет, а в девятнадцать нашла снова – другую. На самом деле за свою жизнь Джорджи более тридцати раз находила истинную любовь, и каждая новая таила в себе еще больше прекрасных тайн, чем предыдущая. В Венеции она полюбила гондольера, в Аргентине – профессионального танцора танго, в Гренаде – цыгана, в Нью-Йорке – боксера, а в Голливуде – сценариста (что вызвало недоумение даже у самых больших ее поклонников). К счастью, у Джорджи всегда были деньги на настоящую любовь, потому что в возрасте восемнадцати с половиной лет, в те несколько недель, что ей выпали между жокеем и инспектором полиции, она успела изобрести тушь для ресниц и запатентовала ее. Каждый день, надев свое любимое платье, она проводила долгий час за чашкой чая и крошечными сандвичами. Поднос с чаем приносил ей в спальню дворецкий. Кажется, никто не придавал значения тому, что Джорджи слишком часто меняет дворецких и что они все, как один, молоды и красивы. Когда женщина выполнила свой долг перед обществом, изобретя тушь для ресниц, она имеет право удовлетворять любые свои прихоти! Так Джорджи думала, и так она поступала. Вновь и вновь. Счастливая Джорджи!» – Я, пожалуй, перейму такое отношение к жизни, – заявила Сэлли, закончив чтение. – Она знала, что в жизни главное. Да и дворецким жаловаться не приходилось.
– Да уж, с именем Мэри-Джейн она бы ничего не добилась, – задумчиво проговорила Дон, с тоской глядя на бледно-розовую пижаму с оборками.
Пока Сэлли читала, Роза прижимала к груди крепдешиновую нижнюю юбку с мережкой по подолу и такой же лифчик, которые были украшены белыми шелковыми бантиками. Это белье предназначалось Эмили Гэтерум.
– Ну, давайте же, примерьте все! – воскликнула Саша, рассердившись сама на себя за то, что заставила подруг слушать чтение, тогда как они просто умирают от нетерпения надеть белье на себя. – Все надевайте, только осторожно. А пижаму с оборкой давайте сюда – она слишком маленькая, никому из вас не подойдет.
Пока другие одевались, Саша тоже натянула свое черное кружевное комби. Все девушки старались не спешить, чтобы не повредить старинные вещи. Они прохаживались по комнате, вживаясь в непривычные модели, и в этом им помогали карточки, написанные Джиджи. Видно было, что они очень нравятся себе и друг другу. Лица их светились удовольствием.
Четыре женщины с роскошными телами красовались перед зеркалами в полный рост, у каждой было такое чувство, будто она проскользнула в маленькое отверстие, разделявшее эпохи, и увидела себя в другое время – более романтичное и будоражащее воображение. Каждая преобразилась от ощущения своей принадлежности к нескончаемому круговороту жизни. Ведь все эти предметы туалета, которые они сейчас примеряли, были не просто старинным бельем. Каждый из них имел ощутимую связь с горячей и такой близкой извечной мечтой, в которой они сейчас с такой легкостью оказались главными героинями. Девушки явственно ощутили свою причастность к какому-то другому миру, к новой, неизведанной доселе эротической чувственности. Неожиданно раздался стук в дверь.
– Можно, девушки? Вы в приличном виде? – спросил мистер Джимми.
Роза, Дон и Сэлли замерли и с ужасом посмотрели на Сашу, словно их застигли за детской игрой с переодеванием на чердаке.
Прекратите, вы что? – зашипела на них Саша. – У нас обеденный перерыв, и вообще он такой душка, давайте доставим ему удовольствие. Входите, мистер Джимми! – прокричала она. – Мы одеты не меньше, чем всегда.
– Через полчаса явятся покупатели от «Хигби» и… Что здесь происходит? – Мистер Джимми с изумлением оглядел комнату. Он никогда еще не видел своих девочек с такими мечтательными, счастливыми лицами.
– Я Нора, – заявила Саша, выступая вперед, – и сегодня вечером у нас с вами свидание. Мы будем танцевать до самой зари!
– А я Джорджи, – сказала Сэлли, – и у меня такое чувство, что вы можете рассчитывать на место моего дворецкого.
– А я Лола-Антуанетта, – сказала Роза, на которой была Сашина белая шелковая пижама. – И я хочу поблагодарить вас за изумруды. Вам, право, не следовало… но раз уж вы… – Она подошла к мистеру Джимми и чмокнула его в лоб.
– Эй, вы что?! – нахмурился мистер Джимми. – Вы что, решили отвлечь меня от дел? Признавайтесь, где вы раздобыли все эти вещицы? Я что-то припоминаю… Ну, это неважно, что я припоминаю, не могу же я быть таким старым.
– Моя соседка по комнате Джиджи коллекционирует старинное белье, – объяснила Саша. – Эти вещи она собирается подарить своим подругам на Рождество. Я принесла их показать девочкам… Да, а еще карточки, вам обязательно надо их прочитать и посмотреть рисунки, тогда вы все поймете.
Она протянула ему карточку Норы, и мистер Джимми, присев, пробежал ее глазами.
– Может быть, мы с вами и станцуем сегодня вечером, – сказал он со смехом, – но я никуда не отплываю поутру. Дай-ка мне свою, Сэлли. – Он быстро прочитал карточку и одарил ее улыбкой на пять миллионов долларов. – Новый дворецкий, говоришь? Что ж, спасибо, Джорджи. Мне нужно обсудить это с администрацией.
– Не беспокойтесь, мистер Джимми, – заворковала Сэлли. – Дворецкие у Джорджи не задерживаются… Насколько я понимаю, ее беда заключалась в том, что она слишком расточительно тратила свои таланты.
– Прочтите мою! – хором воскликнули Роза и Дон, протягивая свои карточки.
– Мне ужасно интересно, но я ведь пришел к вам по делу. К нам сейчас явятся человек шесть клиентов, так что к бою, девочки! Приготовьтесь еще раз показать праздничную коллекцию. Подслушай, Саша, ты не могла бы познакомить меня с этой твоей подружкой? Мне бы хотелось побольше узнать о ее хобби.
– Я это устрою, – сказала Саша, с удивлением услышав в голосе мистера Джимми неподдельный интерес.
– И давай сделаем это как можно скорее. Мне; пришла в голову одна недурная идея…
– Ты случайно не пишешь романы, Джиджи? – спросил мистер Джимми, после того как сделал заказ на троих в итальянском ресторанчике, который он выбрал для их встречи.
– Нет, только те карточки, что вы видели. Саша, возможно, говорила вам, что я работаю в фирме по обслуживанию банкетов и пикников… Моя основная работа связана с кулинарией. Старинным бельем я заинтересовалась несколько лет назад, но до последнего Сашиного дня рождения я никогда никому не дарила ничего из своей коллекции. А та белая шелковая пижама была просто предназначена именно для Саши, так мне показалось. Саша и вдохновила меня на первую карточку и первый рисунок.
– Это была Лола-Антуанетта – дама, которой я подарил изумруды? Кажется, Роза была в этом наряде.
– Да, и ей он был очень к лицу, хотя мы с ней совсем разные, – заметила Саша.
– И сколько вам требуется времени, чтобы сочинить такую карточку? – полюбопытствовал мистер Джимми.
– Это зависит от многого, – сказала Джиджи. – Иногда идея у меня возникает сразу, а иногда приходится немного подумать. Но стоит только начать – и тогда это занимает не больше получаса, даже если текст длинный.
– Недавно ты за один день сочинила шесть или семь штук, – напомнила Саша. – Если не больше.
– Рождество подпирает, – сказала Джиджи, скромно пожимая плечами.
Мистер Джимми понравился ей ровно настолько, насколько ей обещала Саша. У него было исключительно добродушное красное лицо, обрамленное симпатичными седыми кудрями. Ростом он был примерно с нее, но весил по крайней мере на семьдесят килограммов больше. «Если на него надеть костюм из красного бархата, из него выйдет самый толстый и румяный Санта-Клаус на свете», – подумала Джиджи, глядя, как он пьет подряд второй мартини. Даже на носу у него были красные жилки.
Неожиданно мистер Джимми резко повернулся к ней:
– Джиджи… У нас деловая встреча, и вежливость не позволяет переходить к делу раньше, чем вы съели горячее. Но все же – позвольте мне сделать вам одно предложение.
– По поводу моего старинного белья?
– Не совсем. Если бы я увидел ваши старые вещи где-нибудь на полке, мне никогда не пришла бы в голову эта идея. Но то, как Саша и другие девочки реагировали на них и написанные вами карточки, навело меня на одну мысль. Я как раз раздумывал над тем, как нам расширить рынок сбыта нижнего белья. Конкуренция становится все жестче, реклама – все изощренней, но «Херман Брозерс», при всем их размахе, в последнее время не балуют клиентов новинками. Я много думал над этим, а вы придали моим мыслям новое направление. Что, если нам набрать старинных вещей, которые можно воспроизвести с использованием новейшей технологии и для всех размеров – от четвертого до четырнадцатого, – и создать совершенно новую коллекцию, а в качестве рекламы использовать ваши карточки и рисунки? Как вам эта мысль?
– Но… но… Я ничего не знаю о том, как делается реклама! – опешила Джиджи.
– Зато я знаю. Можете мне поверить, в этом нет никакой загадки. Вам ничего не нужно будет делать – только пишите свои карточки и рисуйте, и тогда…
– Мистер Джимми, погодите! Прежде чем купить что-то одно, Джиджи приходится перерыть сотни вещей в десятках маленьких магазинчиков, – перебила его Саша. – Она подходит к этому делу эмоционально, каждая вещь что-то говорит ей. И она не сможет писать о вещах, к которым у нее нет особого личного чувства.
– Ей и не придется! Я дал бы ей пару помощников, чтобы облегчить поиски, но выбор она будет делать сама. Или же я мог бы разослать людей на разведку по всей стране, чтобы закупить особо приглянувшиеся вещи, а Джиджи сама решит, что оставить, а что нет. Выбор коллекции всегда будет оставаться за ней… У нее есть чутье. Потом уже я буду решать, не слишком ли непрактичные вещи она выбрала, чтобы тиражировать их большими партиями и по доступной цене. Но в основном мы могли бы работать вместе, как единомышленники, а ты, Саша, была бы главным арбитром.
– Минуточку, мистер Джимми! – запротестовала Джиджи. – Вы все твердите о «тиражировании». Но суть моей коллекции в том, что каждая вещь в ней уникальна, это единственная вещь своем роде, и она подлинная.
– Ну, такого ведь не бывает, Джиджи, особенно в таком большом бизнесе, как «Херман Брозерс», – отрезал мистер Джимми. – Никто не собирается скрывать, что это будут копии старинных вещей. Но давайте взглянем на проблему с другой стороны – это будут лучшие копии из тех, что вы сможете найти, из натуральных тканей, настоящих шелков, настоящих кружев и так далее и так далее. Если они не будут выглядеть как настоящие, их никто не станет покупать. Это буде очень дорогое белье для лучших магазинов. Мы начнем тиражировать романтическую возможность для многих женщин носить почти что старинное белье – другой такой возможности у них не будет, ибо они не знают, где взять эти старинные вещи. На самом деле они пока не отдают себе отчета в том, что им хочется их носить. Но им захочется, непременно захочется!
– Гммм… – Джиджи чувствовала, что она разрывается между его энтузиазмом и своим нежеланием выставлять на всеобщее обозрение то, что было до сей поры ее личным, глубоко интимным удовольствием, которым она делилась только с самыми близкими подругами. – «Почти старинное» – вы это только что придумали?
– Должно быть. Недурно, правда? – сказал он горделиво.
– Но простите меня, мистер Джимми, разве честно называть что-то совершенно новым и почти старинным одновременно?
– Джиджи, мне кажется, ты привередничаешь, – вступила в разговор Саша. – Ничто нельзя считать старинным, пока ему не исполнилось ста лет. А твоему белью в основном лет по шестьдесят, максимум – восемьдесят. Кроме того, ты ведь не называешь его «поношенным бельем», правда? Но именно таковым оно по сути своей и является. – У нее слюнки потекли от предвкушения блестящих перспектив. Неужели Джиджи упустит такую возможность?
– Девочки, девочки, не будем спорить зря, – заулыбался мистер Джимми. – Все равно я не смогу ничего сделать без мнения Джиджи о вещах, без ее набросков и текстов. Надо начать с малого – попробовать собрать коллекцию предметов из тридцати. Тогда, если клиенты на нее не клюнут – что меня бы очень удивило, – то ваши потери будут невелики, а деньги вкладываю я.
– Кстати, о деньгах… – сказала Саша многозначительно, облизывая губы, как медведь, наевшийся меда.
– Кстати, о деньгах, милые дамы. Джиджи будет получать свою долю прибыли от каждой проданной вещи, но я начну производство только после того, как буду уверен, что это дело будет иметь успех.
– А я предложила бы другой метод, – невозмутимо сказала Саша. – Аванс в счет гонорара, как делается в книготорговле. Поскольку Джиджи будет подбирать белье, писать к нему текст и рисовать, то, следовательно, она будет играть одновременно роль редактора, автора и художника. Так что, если она даст согласие потратить свое время на эту работу, вам следует выплатить ей определенную сумму авансом, а остальное – после окончания ее части работы, прежде чем вы поставите вещь на поток. В таком случае, даже если вы окажетесь без прибыли – упаси господи, – она не останется без должного вознаграждения за свой труд. Иначе выходит, что она будет работать задаром. Подумайте сами, мистер Джимми: тридцать карточек! А рисунки? Ведь ей надо будет придумать тридцать женских образов!
– Интересный подход, – проворчал мистер Джимми. – И что же, мне придется превратиться из галантерейщика в благородного книгоиздателя?
Внимательно слушая, Джиджи чувствовала, что, если отбросить ее щепетильность по поводу подлинности вещей, сама идея мистера Джимми просто великолепна. Для нее искать старинные вещи и придумывать к ним сюжеты было развлечением, но ей не приходило в голову, что из этого можно делать деньги.
– Мой литературный агент мисс Невски предложила решение, которое мне кажется разумным, – откашлявшись, объявила она очень официальным тоном. – Конечно, мистер Джимми, ей еще предстоит обсудить с вами наедине условия аванса, из которого она, естественно, будет получать свой гонорар, как и подобает агенту. Творческой личности не стоит вдаваться в такие подробности: это отрицательно сказывается на душевном равновесии. Сама мысль об этом вызывает у меня тошноту.
– Джиджи у нас чувствительная и ранимая, мистер Джимми, – сказала Саша. – Зато я – человек реалистичный и приземленный. У меня ничто не вызывает тошноту. Так что, может, обсудим вопрос гонорара завтра в вашем офисе? Я вижу, нам уже несут обед, а мне совсем не хочется есть омара «фра дьяволо» и обсуждать финансовые дела одновременно.
III
– Мадам Айкхорн!
В четвертый раз за это утро администраторша третьего этажа отеля «Ритц» мадемуазель Элен постучала в дверь спальни Билли. Накануне горничные докладывали ей, что на всех дверях, ведущих в апартаменты Билли, висели таблички «Прошу не беспокоить», поэтому убрать в номере им не удалось. Само по себе это не было чем-то необычным – человек вполне может хотеть уединения, – но, с другой стороны, такой длительный отдых неизменно должен сопровождаться заказами по телефону еды в номер. Однако мадемуазель Элен справилась в отделе обслуживания в номерах и выяснила, что никаких заказов из этого номера не поступало с позавчерашнего дня. Когда она обратилась к консьержу, тот сказал, что мадам Айкхорн не покидала отеля с того момента, как в четверг незадолго до полуночи вернулась из Оперы. «А это означает, – быстро прикинула в уме мадемуазель Элен, – что самая странная и загадочная из постояльцев на моем этаже неотлучно находится в номере вот уже две ночи и два дня, да еще плюс сегодняшнее утро, не заказывая при этом никакой еды и не показываясь никому из обслуги».
Мадам Айкхорн уже давно жила в «Ритце», и все настолько привыкли к ее бессистемным отлучкам и возвращениям, что до этого момента ее затворничество воспринималось не более как очередной каприз. Однако сегодня уже пора было принимать какие-то меры.
Постучав еще раз, молодая женщина в изящном черном костюме вставила ключ в замочную скважину, но оказалось, что изнутри дверь закрыта на цепочку.
– Мадам Айкхорн! – прокричала Элен в узкую щель. – У вас все в порядке? Вы меня слышите? Это мадемуазель Элен.
– Уйдите и оставьте меня в покое, – донесся из глубины комнаты голос Билли. В комнате было абсолютно темно из-за плотно закрытых ставен и задернутых штор. А в Париже сияло полуденное солнце.
– Мадам, вы нездоровы? Я немедленно пришлю вам врача.
– Я совершенно здорова. Прошу вас оставить меня в покое.
– Но, мадам, вы больше двух дней ничего не ели.
– Я не голодна.
– Но, мадам…
– Отстаньте от меня! Что я должна сделать, чтобы мне дали здесь спокойно побыть одной?
Мадемуазель Элен тихонько закрыла дверь. По крайней мере, она жива – не утонула в ванне, не ударилась головой, поскользнувшись на мокром кафеле, и не лежит без чувств в своей постели. На какой-то миг у мадемуазель Элен отлегло от сердца, но она твердо вознамерилась держать ситуацию под контролем и отдала соответствующие инструкции персоналу третьего этажа. Им надлежало следить за номером и докладывать немедленно, если кто-нибудь будет входить или выходить. Ни одному человеку не позволено голодать в парижском отеле «Ритц» и – что еще хуже – спать на одних и тех же простынях две ночи подряд!
Свернувшись калачиком под легким одеялом, которое служило ей сейчас единственной защитой от жестокости внешнего мира, Билли безуспешно пыталась снова заснуть. Вернувшись из мастерской Сэма, она приняла лошадиную дозу транквилизаторов и снотворного, чтобы заглушить душевную боль. В мастерской она привела все доводы, какие способна была найти, в попытке объясниться с Сэмом, но с тем же успехом она могла бы обращаться к стенам. Все получилось так нелепо, так несправедливо! Она чувствовала себя внезапно покинутой, как если бы Сэм вдруг взял и умер у нее на руках. В отеле Билли сначала мерила шагами свои апартаменты, взывая опять к одним безмолвным стенам, как будто эта другая комната могла облегчить ее безнадежное отчаяние, дать ей утешение, подать хоть какой-то знак, что не все еще потеряно. Глаза ее были сухими. Наконец начали действовать таблетки, и она рухнула на кровать, провалившись в бесконечную ночь ужасного, обрывочного сна, а перед глазами у нее продолжало стоять лицо Сэма, когда он сказал ей, что она ему отвратительна.
Теперь, когда сон окончательно покинул ее, Билли чувствовала внутри ужасающую пустоту. Она ощущала свой мозг как голую равнину, опустошенную ветром, дождем и палящим солнцем, под лучами которого не могло бы выжить ни одно растение. Билли сейчас казалась себе такой вот раковиной, и ей было ясно только одно: в вопросах, связанных с мужчинами и деньгами, на ней лежит проклятие.
Ее горе не было просто всплеском эмоций. Она бы с радостью проплакала долгие часы напролет, если бы знала, что это принесет ей облегчение, но слез у нее не было. Вновь и вновь она вспоминала о тех обстоятельствах, которые привели к нынешнему ее плачевному положению. Билли навязчиво, не упуская ни одной детали, перебирала в памяти – и как будто проживала заново – те девять месяцев, что прожила с Сэмом, и год с Вито, пытаясь проанализировать каждую подробность своих взаимоотношений с ними. Когда ей удалось абстрагироваться от их столь различных характеров и сосредоточиться лишь на фактах, ей стала ясна фатальная истина: она – богатая женщина, а любить богатую женщину не под силу ни одному мужчине.
В тот момент, когда Сэм узнал, что она богата, он перестал воспринимать ее просто по-человечески. В ту же секунду он вычеркнул ее из своей жизни – иначе он не мог бы так страшно разозлиться, стать таким бессердечным, отказаться даже выслушать ее. Тот Сэм, которого она знала в минуты неподдельной страсти и любовных утех, никогда бы не сказал, что она ему отвратительна, – если бы в его глазах она не стала другим человеком, моментально изменившимся из-за своего богатства. Он отказался от нее, растоптал все чувства, которые она к нему питала, ибо почувствовал себя оскорбленным, подозреваемым, не внушающим доверия. Его гордость не вынесла этого удара, а для него гордость значила больше любви…
Вито тоже с самого начала возненавидел ее деньги. Он так и не смог поверить, что для нее они – не главное, и продолжал до конца считать их главным врагом, с которым ему не совладать. И что бы она ни делала, он смотрел на нее через призму ее огромных денег. Была ли она для него когда-нибудь просто женщиной, которая его любит? Аура богатства, от которой она попыталась оградить Вито, в конце концов погубила их любовь.
Вито обвинил ее в том, что она эксцентрична. Сэм обвинил ее в том, что она не видит в нем равного. Не будь ее денег, стали бы они так думать о ней?…
Даже если бы она знала ответ, даже если бы она точно знала, какова была бы Билли Айкхорн без всех этих денег, она никогда не сможет действительно быть такой ни для кого, кроме Джессики, Джиджи и Долли. Только женщина может воспринимать ее как подобное себе человеческое существо. И неудивительно – ведь она тоже женщина, и только женщина способна понять, что никакими деньгами не изменить этого основополагающего обстоятельства, этой, такой уязвимой, женской сути. Женщина, имеющая деньги, жаждет любви не меньше любой другой женщины! Почему мужчина не способен это понять?…
Зарывшись в груду смятых подушек, Билли с горечью призналась себе, что для женщины с ее проблемами невозможно найти подходящий выход из положения. Наверное, сто женщин из ста желали бы для себя таких проблем и отдали бы что угодно, лишь бы оказаться на ее месте. У нее было все. Какое право она имела желать еще большего? Ей следовало раз и навсегда отказаться от мучительных и безнадежных поисков, ей следовало отучить себя от мысли о любви. От мужчины нужно ожидать не больше, чем от путешествия в другую страну, – новизна, новая еда, новые пейзажи, новые обычаи, звук другого языка. Тогда она могла бы спокойно возвращаться домой, без ран в сердце, не чувствуя этой боли. Заниженные требования – так, кажется, это называется? Или это просто жизнь?…
За дверью спальни послышались приглушенные голоса. «Наверное, опять мадемуазель Элен, – подумала Билли. – В своем служебном рвении она готова даже дверь с петель снять. К черту их всех! Есть, в конце концов, что-нибудь святое в этом отеле?!»
Она выпрыгнула из постели и в раздражении направилась к двери, прислушиваясь к тому, что говорилось в коридоре.
– Бьюсь об заклад, это похмелье. – Билли узнала голос одной из горничных.
– Или запой, – авторитетно заявила другая. – В баре номера достаточно выпивки, чтобы продержаться несколько дней.
Билли поспешила вернуться в постель и посмотрела на большие настенные часы. Двенадцать. Что это – полдень или ночь, – в темной комнате понять было невозможно. Она быстро подошла к окну и в нетерпении отдернула самую плотную штору из трех, которые закрывали каждое окно отеля, – огромное парчовое полотно на толстой подкладке. Потом она взялась за изысканные нижние занавески розового шелка и наконец, раздвинув последний слой – тюлевые гардины, нажатием кнопки подняла металлические ставни. В комнату сразу ворвался солнечный свет. Полдень. «Слава богу!» -подумала Билли и направилась к телефону, чтобы заказать плотный завтрак. Потом она позвонила Горничным, попросила убрать в номере и, отперев двери, удалилась в ванную, чтобы вдоволь постоять под душем. Вымыв и высушив волосы, она зачесала их небрежно назад, после чего машинально нанесла макияж, сознательно отвлекаясь на эти рутинные дела.
Когда Билли в банном халате вышла из ванной, она увидела, что все окна в ее апартаментах открыты, постель застелена, на каждом столе и на бюро стоят свежие белые розы, а на подносе ее ожидает номер «Интернешнл геральд трибюн». Билли с изумлением узнала, что уже суббота. Неудивительно, что у нее кружится голова и подводит живот – она, должно быть, приняла больше таблеток, чем хотела. Но какие подозрительные эти горничные! Без сомнения, долгие годы работы в отеле научили их всегда ожидать худшего.
Билли съела все, что было на подносе, и заказала еще рогаликов и кофе. Пока несли еду, она смотрела на светлую полоску на полу – тот редкий, хрупкий и драгоценный луч солнца, который иногда выпадает Парижу зимой, напоминая парижанам, что их город лежит на одной широте с Хельсинки.
Внезапно Билли вздрогнула, вспомнив, что накануне вечером должен был состояться вернисаж Сэма. Через секунду она уже говорила по телефону с консьержем.
– Месье Жорж, не могли бы вы оказать мне услугу? Позвоните, пожалуйста, в галерею Тамплона на улице Бобур и спросите, не проданы ли какие-либо скульптуры вчера на вернисаже. Только, пожалуйста, не говорите, кто вы такой.
Повесив трубку, она стала ждать звонка. Сейчас ей казалось, что следом за Адамом и Евой господь наверняка создал консьержа отеля «Ритц»…
Через несколько минут телефон зазвонил.
– Не может быть! Пять работ?! Да-да, месье Жорж, вы меня очень порадовали. Благодарю вас.
От радостного удивления голова у нее пошла кругом. Пять работ в первый же вечер! Кто мог ожидать такого успеха от американца, который никогда прежде не выставлялся в Париже? Сэм должен просто ликовать. Он должен чувствовать… он должен… Нет, это она должна использовать такую прекрасную возможность и немедленно написать ему, пока не прошло его торжествующее состояние! Она должна объяснить ему все! Конечно, сейчас Сэм будет более покладист – он должен просто прыгать до потолка от радости, забыв про все свои страхи и сомнения.
А может, Сэм давно уже простил ее? Ну, конечно! Он просто не знает, где ее искать, он представления не имеет, где она может быть! И если она не напишет ему сейчас, он так и останется в неведении. Будет рвать на себе волосы, сгорая от желания ее увидеть, полный раскаяния, ненавидящий себя за свои слова… Да! Отыскивая ручку и бумагу, Билли ясно видела его перед собой, видела выражение его лица, когда он осознал, что потерял ее навсегда. Скорее, скорее, она должна сделать это быстро! Ведь, пока он не прочтет ее письмо, она не сможет с ним увидеться.
Эта мысль целиком захватила Билли и повела за собой. Она писала страницу за страницей, объясняя, каково ей при знакомстве с каждым мужчиной ошущать, что к ее платью, как ценник в магазине, пришпилен факт ее богатства. Она писала, что не думала его оскорблять, а просто ждала подходящего момента, чтобы все ему рассказать. Она столько раз боролась с искушением сказать ему правду, но сначала она была слишком счастлива своей новой ролью простой девушки и радовалась тому, что ее любят не за ее деньги. Да, эта радость значила для нее слишком много. Она смалодушничала, но это единственное, в чем она перед ним провинилась. Она не виновата в тех грехах, в которых он ее обвинил. Поначалу ей нравилось носить маску, в этом была такая чарующая новизна – невинное удовольствие, от которого никому не было вреда. Потом, к концу лета, он весь ушел в работу, в подготовку выставки и стал даже нервничать по этому поводу. Как можно было тревожить его в такой момент, в эти тяжелые месяцы перед открытием выставки? О, конечно, она совершенно не сомневалась в его успехе! Но он должен был доказать это самому себе – и она снова решила подождать. Теперь она понимает, что была не права, что совершила роковую ошибку, но этот просчет объясняется лишь ее любовью!
Единственное ее преступление – это глупость. Разве он не может отнестись к ней снисходительно, разве не может ее простить?
«Неужели он мне не поверит?» – спросила себя Билли, запечатав письмо. Она дрожала от возбуждения, убежденная в том, что только что изложила на бумаге чистую правду. Неужели Сэм не поймет того, что произошло, после всех ее объяснений?
Билли позвонила вниз и попросила прислать посыльного, чтобы на такси отвезти письмо в галерею. Как только письмо унесли и труды последнего часа были завершены, ее стали раздирать сомнения, о которых она не думала, пока писала. Она уронила голову, закрыла глаза и уткнулась лицом в ладони, представляя себе, как Сэм открывает конверт и читает письмо. Не упустила ли она чего-нибудь, чего-то завершающего, что могло бы сделать еще более убедительными ее мольбы? Билли чувствовала, что не сможет выйти из комнаты, пока не дождется его звонка. Такое письмо нельзя проигнорировать – нет на свете такого жестокого человека! Он не заставит себя ждать…
Охваченная возбуждением, она снова посмотрела на часы. Почти половина третьего. У нее нет никакой возможности узнать, где сейчас Сэм. Он может обедать с Даниэлем или Анри, но скорее увлечен дискуссией с посетителями выставки. Суббота – любимый день коллекционеров, и, за исключением обеденного перерыва, когда большинство галерей закрываются, Сэм должен неотступно находиться на выставке, готовый ответить на любые вопросы посетителей. Сегодня галерея может работать до позднего вечера, открытая для полчищ любителей искусства. Вчерашний вернисаж проходил с семи до десяти, и Даниэль может запросто решить не закрываться допоздна и сегодня, если транспорт будет работать.
Когда же Сэм сможет ускользнуть, чтобы прочесть ее письмо? Конечно, время для этого он найдет, выберет свободную минутку и удалится с письмом в кабинет Даниэля – пожалуй, часам к четырем… или к пяти он сможет это сделать. Ну, конечно, к пяти часам! А что, если он сунет письмо в карман, решив прочесть его только дома? А вдруг он вообще порвет его, не читая?. Нет-нет, такого не может быть. Это безумие. Такое случается только в кино. И все же, если Сэм не станет читать письмо до закрытия галереи…
Билли поняла, что ей надо куда-то выбраться. Ее слишком мучила неизвестность, чтобы оставаться в четырех стенах. Привычный вид ее апартаментов теперь был для нее кошмаром, напоминающим о безвозвратно потерянном счастье. Каждая белая роза, каждая складка красиво перехваченной занавески, каждый признак роскоши и тщательной продуманности меблировки ранил ее в самое сердце, как если бы это были железные стружки, вонзающиеся в кровоточащую рану. Ее терзали всевозможные догадки, незаданные вопросы, и оставаться в этих тихих комнатах она была не в силах. Билли так много вложила в это свое письмо, что теперь буквально сходила с ума, готова была взорваться от тоски по Сэму, по его пониманию и прощению. Она разрывалась от неразумной надежды на то, что от счастья ее отделяет всего один телефонный звонок. Нет, она и четверти часа больше не выдержит здесь, ожидая! Когда он позвонит, то, конечно, оставит для нее сообщение у консьержа, и тогда она поедет к нему.
