Текст книги "Стеклянный суп"

Автор книги: Джонатан Кэрролл

сообщить о нарушении

Текущая страница: 11 (всего у книги 20 страниц)

Вкус конины ему нравился; именно здесь, в Вене, он к нему привык. Сладковатый, сильный, слегка тошнотворный. Зная, как Лени любила лошадей, он однажды приготовил ей целый обед из огромного куска конского филе. Она так и вцепилась в него, съела две порции, ни разу даже не спросив, что это за мясо. Фланнери обожал проделывать с ней такие вещи. Он убеждал ее, что с ним она может поделиться любым секретом, страхом, мечтой. А потом брал и издевался над ней самыми хитроумными и изощренными способами, причем сама она об этом даже не подозревала. Он бы и с Флорой то же самое проделал, но, похоже, эта корова не думала ни о чем, кроме секса.

Он любил взять свежий конский сыр, помазать его сладкой горчицей «кремсер», добавить завиток острой горчицы, а сверху положить хороший кусок вареной конины. Доев свой сандвич и облизав блестящие от жира пальцы, он вошел на кладбище и присоединился к похоронам. Он знал, что муж Флоры сегодня здесь. Но Фланнери хотелось, чтобы она увидела здесь его, точнее, Кайла Пегга, и была тронута тайной поддержкой, которую он оказывает ей в час скорби. Он узнал об этом от Лени: Флора Воэн плохо переносила стрессовые ситуации. Она часто срывалась и теряла голову. Полезная информация. И наоборот, Флора подкинула ему немало лакомых кусочков насчет Лени. Более того, от них обеих он получил больше всего информации об Изабелле Нойкор и Винсенте Этрихе, что и было для него самое главное.

Фланнери обожал кладбища. Он наслаждался их опрятностью и искусственной красотой, потому что знал: и то и другое порождено боязнью и страхом. А отнюдь не любовью людей к своим усопшим. Кладбища представлялись ему чередой патетических жестов и святилищ, с помощью которых человеческие существа пытаются отпугнуть большого злого волка по имени Смерть. Держи карман шире! Все равно он придет за тобой, детка, сколько бы лилий ты ни положила на могилу мамочки сейчас, завтра или в любой другой день.

Однако люди боятся не столько смерти, сколько невообразимого хаоса, который может последовать за ней. Он чуял их страх, их жажду вечного порядка, но больше всего отчаяние – вот что люди приносили с собой, посещая кладбище.

Все шло всегда как по писаному: сначала они клали на могилу венки и букеты, вспоминали покойного папочку, роняли несколько слезинок, а потом начиналось самое интересное. «Когда-нибудь и я здесь буду». И начинают разглядывать мирное окружение так, как будто в первый раз его увидели, пытаясь вообразить тот роковой день, хотя сами-то прекрасно знают, что попадут они после смерти куда угодно, только не на кладбище. А потом начинались неизбежные, предсказуемые вопросы: что же такое смерть? Что, если это нестерпимый хаос? А что, если ад и правда существует? И начинаются бесконечно восхитительные клише, которыми люди, придя на кладбище, доводят себя до такого состояния, что домой уходят либо хорохорясь, либо, наоборот, бредут как в воду опущенные.

Особенно старики – они лучше всех. Подходя к толпе, он высматривал старичье, потому что за ними забавнее всего наблюдать на любых похоронах. Недолго уже осталось, а, бабуля? О чем ты плачешь – об усопшем или о своей жалкой, незаметной, неизвестно на что потраченной жизни, которая без пяти минут кончена? И доказательство имеется, прямо у тебя под носом, дорогая. Вряд ли станешь твердить carpe diem, [20]20
  Лови день (лат.) – из первой книги стихов Горация.


[Закрыть]когда собственное завтра под вопросом. Характерно, что на похоронах старики либо рыдают больше остальных, либо с непроницаемым выражением лица слушают слова священника.

А он-то что может знать? Он что, недавно умер и снова воскрес, чтобы усладить слух собравшихся рассказом о том, что он видел по ту сторону? Едва эта мысль промелькнула у Фланнери в голове, как он заметил Этриха и Флору, стоявших по обе стороны от Изабеллы. Обе женщины выглядели сегодня особенно хорошо. Что и говорить, черное и впрямь выгодно подчеркивает женскую фигуру. С похотливым удовольствием он оглядел их с головы до ног. У Флоры грудь была лучше, зато у Изабеллы были потрясающие длинные ноги, – это так нравилось Фланнери в женщинах. Он подумал, какова, интересно, она в постели. Как все было бы просто, если бы он мог взять и убить ее и ее любовника и вернуться домой. Но, к несчастью, она была беременна тем самым ребенком, который представлял наивысшую опасность, а Этрих был его отцом. К тому же, в отличие от священника, который продолжал трепаться про загробный мир, Этрих действительно воскрес из мертвых, и это делало его опасным вдвойне.

Нет, убить их Фланнери не может. Зато он может обратить в мучения каждый день их жизни и постепенно свести Изабеллу с ума. Тогда она сама побежит прочь от своей проклятой жизни и без колебаний войдет в иное царство. Таков был план, и Фланнери он радовал. Высоко подняв голову, он зашагал к собравшимся.

Взглянув на Флору, он подумал об их отношениях и о том, как они впервые встретились. Или, точнее, как он подстроил их встречу. Подобно многим богатым женщинам, которым нечем заняться, Флора Воэн считала себя высокодуховной особой. Сначала она пробовала читать авторов вроде Томаса Мертона, П. Д. Успенского и Кришнамурти, [21]21
  Томас Мертон (1915–1968) – американский монах-траппист, поэт. Успенский Петр Демьянович (1878–1947) – философ-мистик, ученик Гурджиева. Кришнамурти Джидду (1895–1986) – духовный учитель, в юности объявленный теософами новым воплощением Будды Майтрейи.


[Закрыть]но ее рассеянному, вечно порхающему с предмета на предмет вниманию они оказались не по зубам, и она сочла их слишком заумными и сложными для понимания. Тогда она перешла к книгам и мыслям более доступным, ненавязчиво возбуждающим и умиротворяющим одновременно. Короче, к нью-эйджевой болтовне на тему «помоги себе сам», которая вкручивает вам, какая вы потрясающая личность, даже если вы сами считаете себя бесполезным куском дерьма. Но знаете что? Вы станете еще лучше, если будете следовать нашим несложным правилам.

Они повстречались на лекции Рика Чейфа. Чейф был автором бестселлера под названием «Открытое место» и как раз гастролировал по Европе, проталкивая переводы своей книги. Флора пришла на лекцию пораньше, чтобы занять хорошее место. Книга Чейфа ей очень понравилась, и она часто носила ее с собой в сумке. Просторная комната быстро заполнялась народом.

Наконец и рядом с ней уселся здоровый толстый мужик с бородой. У него в руках был экземпляр книги. Скосив взгляд, она заметила, что страницы книги пестрят закладками из желтых бумажек-липучек. Флора усмехнулась: ее второй экземпляр, который она хранила дома, выглядел точно так же, только закладки были голубые, а не желтые.

– Что, домашнее задание выполнено? – Она указала на книгу.

Говорила она по-английски, потому что ее сосед походил не то на американца, не то на англичанина. Он так и лучился искренностью и дружелюбием, словно говоря всем и каждому: «Здорово, как жизнь?»

Он посмотрел на нее, потом перевел озадаченный взгляд на книгу и только тут начал улыбаться.

– А знаете, я только сегодня выяснил, откуда взято название этой книги. Никогда раньше не догадывался, а ведь я эту чертову книжонку раза четыре прочел. – Акцент у него был австралийский, правда, она этого не поняла.

Заинтригованная, Флора улыбнулась. Она была в черном с синеватым отливом шелковом платье с высоким воротником, очень мило облегавшем ее фигуру. Вид у нее был сексапильный и серьезный одновременно.

– Правда? И откуда же?

Здоровяк постучал по книге:

– Библия, строки из Псалмов: «Он вывел меня на открытое место; Он спас меня, ибо он возлюбил меня».

На Флору это произвело сильное впечатление. Она откинулась назад и сложила на груди руки.

– Так вот оно что! В этом и есть вся суть книги.

– Правильно. Но почему у Чейфа нигде нет ни строчки о том, откуда он позаимствовал название? Я и еще кое-что узнал…

Его прервала женщина, которая встала перед аудиторией и постучала карандашом по микрофону, привлекая их внимание. Похоже, лекция должна была вот-вот начаться, но Флора уже увлеклась и хотела услышать, что еще скажет этот мужик. Наклонившись к нему поближе, она прошептала:

– Что вы еще узнали?

– Как читать в темноте.

Она была ошарашена и не смогла этого скрыть. «Чтение в темноте» было основной метафорой, на которой держалась вся книга. Речь шла о том, как научиться соединять человеческий дух с пятью основными чувствами, тем самым многократно увеличивая их силу. Автор Чейф настойчиво подчеркивал, насколько это необходимо для духовного роста и движения к той цели, к которой дух устремляется, но так ее и не достигает.

– Не может быть! Правда? Вы правда этому научились?

Фланнери кивнул и медленно поднял правую руку ладонью вперед, как свидетель, дающий присягу в суде.

Он представился как Кайл Пегг. Имя показалось ей странным, но когда он сказал, что родом из Австралии, это как будто все объяснило. К тому же она была любопытна.

– Вы и правда умеете читать в темноте?

– Да, теперь умею. А знаете что? Этому не так уж сложно научиться.

Флора, как и другие легковерные люди, не знала, что Рик Чейф и большинство прочих гуру психологической самопомощи, которых так много развелось в последнее время, были творениями Хаоса, такими же, как и Джон Фланнери, он же Кайл Пегг. Это был сравнительно безобидный, но увлекательный и удивительно действенный способ дурить людям головы. Все, что для этого нужно, – заставить их осознать собственные недостатки, что в наш век вины и сомнения совсем не сложно. Следующий шаг – убедить их в том, что, несмотря на это, они уже близки к «Ответу», ключу к счастью, концу радуги, нирване, и так далее. Еще пара крошечных шажков, и вы на месте. Если, конечно, сделаете все, как я скажу.

Только вот никакого такого места не существует, потому что люди все время меняются, а вместе с ними меняются их потребности и желания. Они просто не могут остановиться на чем-то одном и сказать: «Вот оно, вечное счастье». А все потому, что у человечества внимания не больше, чем у домашней мухи. Много ли вы знаете мух, которые обрели свое счастье и вечерами сидели дома?

Разумеется, Кайл Пегг умел читать в темноте. Для него это был не больше чем карточный трюк, обыкновенная ловкость рук, доступная даже плохому фокуснику. Он мог обучить этому кого угодно за пятнадцать секунд.

* * *

Лекция Чейфа показалась Флоре неплохой, но в общем ничего особенного. Может быть, ей понравилось бы больше, не повстречай она Кайла Пегга и не заморочь он ей голову еще до начала.

Ответы на вопросы аудитории, которые последовали за лекцией, показались Флоре нестерпимо долгими. Она скрестила руки на груди и даже не замечала нервного подрагивания солнечных очков, которые держала в одной руке, пока Кайл Пегг, которого это отвлекало, не покосился на нее. Он взглянул сначала на очки, потом на нее и приподнял брови, как будто спрашивая, все ли с ней в порядке.

Сделав отчаянное лицо, она прошипела:

– Зачем задавать такие глупые вопросы? Прочитали бы лучше книгу, там все написано.

– Хотите выпить кофе?

Ее удивило то, что он готов был встать и выйти вот так, под влиянием импульса. Такая смелость и непосредственность ей импонировали. Но, хотя предложение было соблазнительным, она потрясла головой.

– Нельзя же уйти сейчас, при людях, – неудобно. Потом пойдем.

Он не возражал. Он знал, что она не согласится, но хотел, чтобы у нее сложилось впечатление, будто ради ее удовольствия он готов на все.

* * *

После лекции они сидели в кафе «Шварценберг» и ели шоколадный торт с марципанами, каждый кусок размером с небольшое пианино. Кайл съел два. Флоре нравились и его ненасытность, и то, как очевидно он был увлечен ею. Флора была королевой драмы. Свет рампы был ей необходим. Те, кого не отталкивали эти два качества, становились ее лучшими друзьями на всю жизнь, а другом Флора была надежным.

Муж и дети ее обожали, но, как и все ее окружение, плясали под ее дудку и отлично знали, что под горячую руку ей лучше не попадаться. Одного любовника ей обычно не хватало, и она держала сразу двух. Причем совершенно не похожих. Она сразу им говорила, что моногамия – не для нее и это распространяется на них тоже. Так что берите или уходите. И некоторые уходили. Какой-нибудь любовник бросал ее, друзьям надоедало слушать тщеславную чушь, и они переставали отвечать. Флора Воэн обижалась, но недолго. Она была итальянкой. Она была нетерпеливой. Жизнь – это опера. Какой интерес ограничивать себя кем-то или чем-то одним. Ведь вокруг столько других, которых можно любить и с которыми можно дружить, поэтому Флора Воэн редко считала большой потерей, когда кто-нибудь говорил ей «баста».

Фланнери-Пегга больше всего заинтересовала таинственная способность Флоры выявлять в людях качества, которых они и сами в себе не подозревали. К примеру, в нем она с самого начала разглядела сексуальность и затаскивала его в постель при каждом удобном случае. Это толстяка-то Джона Фланнери. Его это ужасно забавляло, потому что полностью шло вразрез с тем планом завоевания ее сердца, который он заранее разработал. Но, надо отдать ей должное, она оказалась такой страстной и изобретательной любовницей, что жалеть о потерянном времени ему не приходилось. Плюс ко всему, она познакомила его с целым арсеналом сексуальных приемов, которые он тут же с успехом испытал на ее подруге Лени.

Когда Флора впервые увидела своего мужа, тот был блестящим предпринимателем, но при этом милым и скучным человеком, который находил удовольствие в том, чтобы собственноручно гладить свои трехсотдолларовые рубашки под звуки невразумительных симфоний Сибелиуса. Закатав рукава, она прорыла тоннель глубоко под отутюженную поверхность к неисследованным пластам его души. Там она обнаружила томившегося в заточении воскресного Рэмбо, который, при ее полной поддержке, занялся стрельбой из лука и даже дважды спрыгнул на тарзанке с восьмисотфутовой «Донаутурм». [22]22
  Donauturm (нем.) – дунайская башня.


[Закрыть]Флора представляла собой интересное противоречие. При всем своем эгоцентризме она почти всегда искренне сопереживала и понимала других. За это ее и любили преданные друзья.

Однако всему есть предел. Лени никогда не доверяла Флоре настолько, чтобы рассказать ей про Джона Фланнери. Изабелле она тоже ничего не сказала, хотя и собиралась. Проблема с Флорой была в том, что зачастую она устремлялась с новостями в самом неподходящем направлении. Передавала их кому не следовало или пробалтывалась где не надо о том, что должно было оставаться в секрете. А все потому, что она так переживала и радовалась за вас, только вот вам приходилось потом расхлебывать. Кроме того, она любила задавать нескромные вопросы, ответы на которые либо совершенно ее не касались, либо вы еще не были готовы их давать.

Вскоре после их встречи Кайл Пегг попросил Флору никому не рассказывать о нем и об их отношениях. Когда она негодующе поинтересовалась, почему нет, он нашел единственный возможный ответ, который заставил ее заткнуться раз и навсегда:

– Потому что меня ищет Интерпол. Если меня найдут, я спекся.

Вот и все. Его признание было так неожиданно и восхитительно, что она заперла его в глубинах своего сердца и не обмолвилась о нем ни единой живой душе. За все время, что они были вместе, он почти ничего больше об этом не говорил. Только раз он обмолвился, что его «проблема», как он ее назвал, имела отношение к фальшивым американским долларам в Сирии. Ей хотелось знать все, но она добилась лишь признания в том, что Кайл Пегг не настоящее его имя, что было в некотором роде правдой. Когда она спросила, как его зовут на самом деле, он задумался и посмотрел на нее оценивающе. Потом суровым голосом сказал:

– Может быть, я и отвечу, когда решу, что могу полностью доверять тебе.

Это возбуждало. С преступником она еще никогда не была. К тому же фальшивомонетчик – это вам не убийца какой-нибудь. Какой за это полагается срок – за преступление без жертв? У нее был роман с мужчиной, который скрывался от правосудия, читал Рика Чейфа и обращался с ней, как с королевой. Фланнери готовил для Флоры умопомрачительные блюда. Рассказывал ей истории из своей жизни и описывал свои подвиги в местах вроде Самарканда и Алеппо. Этот человек знал жизнь не понаслышке. Удивительные, потрясающие пустячки нескончаемым занимательным потоком текли из его уст.

– А ты знаешь, что дятел какает, прежде чем взлететь, так что есть его можно целиком, со всеми потрохами.

– Историки говорят, что первый хлеб изготовили, скорее всего, совершенно случайно примерно восемь тысяч лет назад.

Он приправлял свою речь пословицами на каждый случай, над которыми она хохотала во весь голос. Например: «Когда удача порхать устанет, то и на глупую корову присядет». А необычайная проницательность его суждений порой заставляла ее видеть жизнь в совершенно иной, поразительной перспективе.

Как-то утром, составляя список покупок, Флора замечталась о Кайле Пегге и непроизвольно написала на листке бумаги слово «камин». Потому что именно таким представлялся ей новый любовник – похожим на большой камин, рядом с которым можно сидеть часами, глядя в потрескивающее пламя. Он излучает тепло и уют, но внутри его огонь. Кайл был преступником, но это делало его только привлекательнее в ее глазах.

* * *

Теперь Флорин преступник остановился в задних рядах толпы, чтобы разглядеть лица и позы участников похорон, пришедших воздать последнюю дань уважения Лени Саломон. Среди них был и ее муж. Фланнери знал Михаэля Саломона, потому что некоторое время изучал его, надеясь использовать в своих целях. Это был красивый парень, но внешность была его единственным достоинством. В некотором отношении он напоминал Саймона Хейдена. Было понятно, почему Лени спала с ними обоими.

Михаэль был стоматологом и ортохирургом. Лени делала искусственные зубы. Они познакомились, когда он зашел в ее офис посмотреть, как идет работа над мостом для маленького ребенка, потерявшего почти все зубы в ужасной катастрофе. Лени сделала мост, и он был безупречен, более чем. Не вставая со своей рабочей скамьи, она на раскрытой ладони протянула мост симпатичному хирургу и сказала:

– Вот, пожалуйста, зубки для мышонка.

Они стали встречаться. Ему удалось убедить ее, что он интереснее, чем кажется. Несколько месяцев спустя, когда он предложил ей выйти за него замуж, она согласилась, потому что чувствовала себя с ним защищенной и уверенной. Втайне ему даже нравилось, что она, такая красивая, к тому же еще и хромая. В этом была какая-то пикантность, космическое равновесие своего рода. Он свободно говорил по-английски, что было хорошо, ведь она любила говорить на этом языке. Одно время у него был мотоцикл «лаверда», на котором он выглядел героем. Ей нравилось кататься, прижавшись щекой к его спине и обхватив руками за талию. Михаэль обращался с ней как с леди и своей ровней. Жили они хорошо. У нее были две лошади. Он много зарабатывал, несмотря на то что был заурядным специалистом. Но он стажировался в Америке, что придавало ему определенный престиж в глазах венцев. Оба любили лосося на гриле, музыку эмбиент и современную прозу. Он был занудой; она – иногда сварливой, иногда мятежной. Ладили они неплохо, особенно когда редко виделись.

Но Лени умерла, и это была утрата. Как это могло случиться? Дантисты строят планы. Они все тщательно планируют заранее. Вся их совместная жизнь, до самого конца, уже была разложена по полочкам в его голове. На следующий год он планировал убедить жену родить ребенка. Он хотел построить на озере дом и ездить туда с сыном на рыбалку.

Фланнери наблюдал, как хаос, растерянность и смятение сменяют друг друга во взгляде Михаэля Саломона со скоростью автомобиля, который занесло на «черном льду». Такое потрясающее название существует для тех коварных ледяных пятен, которые зимой застигают водителей врасплох, и в следующую секунду их машина летит кувырком, а то и слетает с дороги. Доктор Саломон несся по «черному льду» с того самого момента, как услышал, что его жена мертва. Ужас был не только в полной потере управления, но и в том, что он никак не мог с этого льда выбраться. Куда бы он ни повернул, всюду находил лишь еще больше смятения и потерь. Он искренне любил ее, это правда, но она всегда была лишь частью его успешной деловой жизни. И только когда ее не стало, он понял, какой вес и значение она имела.

Теперь Михаэль переводил взгляд с ее гроба на землю, ту сырую коричнево-черную почву, в которой сначала будет лежать хрупкое тело его жены, потом ее голые кости, потом то, что останется, – горстка зубов, сгнившая туфля, покоробившаяся, точно отсыревший картофельный чипс, да расползающиеся лоскуты ткани, пережившие многолетнее путешествие под землей.

В тот самый миг, неприличный для Михаэля Саломона миг между прозрением и катарсисом, призрак Лени явился ему и всем, кто пришел на похороны, включая Джона Фланнери.

Пришедших было сорок один человек. Одни знали покойную хорошо, другие почти совсем не знали. Одних на похороны пригласили; другие услышали от первых или прочитали в колонке объявлений в газетах. Пришли два бывших любовника. Один все еще немного ее любил. Явилась одногруппница, которая терпеть не могла Лени, а та ее. Теперь она пришла позлорадствовать. Были здесь и дети; мальчик пришел потому, что был племянником Лени, девочка потому, что родителям не с кем было ее оставить. Был семидесятидевятилетний пенсионер, который совсем не знал умершую; просто вышел на утреннюю прогулку и остановился у церкви, потому что любил свойственное похоронам чувство общности. Около половины пришедших позавтракали. Другие не успели, а третьи просто не могли, зная, что им предстоит присутствовать на похоронах.

Ровно в одиннадцать часов семнадцать минут один и тот же образ возник перед внутренним взором каждого присутствующего: Лени сидела за кухонным столом в своей квартире, лицом к ним, словно ведущая теленовостей перед камерой. На ней было черное платье, в котором ее хоронили. Выражение лица спокойное и целеустремленное – не более. Перед собой она держала белый лист бумаги. На нем от руки жирными черными буквами было написано: «Стеклянный суп».

Глядя прямо перед собой, она подняла листок на уровень глаз, чтобы все могли разглядеть, что там написано. Мгновение спустя она опустила лист и проговорила те же два слова одними губами. СТЕКЛЯННЫЙ СУП. Потом покивала, словно подтверждая: да, да, вы все поняли правильно – СТЕКЛЯННЫЙ СУП.

Первыми на явление мертвой женщины отреагировали дети. Маленькая девочка, которая пришла на похороны потому, что ей не нашли бебиситтера, тут же закрыла глаза и загадала желание. Она как раз думала о феях и вполне резонно предположила, что видит именно фею в черном, которая пришла потому, что ее звали. Маленькая девочка загадала себе слона, но только маленького, синего, чтобы ложился с ней спать и составлял ей компанию ночью.

Маленький мальчик знал, что женщина, которую он видел, была его тетя Лени. Но он еще плохо представлял, что значит быть мертвым, и поэтому захихикал. Он как раз начал учиться читать, но только по-немецки. Он не знал, что означают английские слова «glass soup». Вот он и хихикал над ней и глупыми непонятными словами, которые она ему показывала. Он спросит у тети Лени, что они значат, когда увидит ее в следующий раз.

Взрослые реагировали на видение неодинаково. Их лица выражали удивление, испуг, некоторые были в ужасе, другие – в восхищении, ведь все они верили в разных богов и были уверены, что видение живой Лени на собственных похоронах – знак свыше. Но никто из них, ни один человек, даже Джон Фланнери, ни на миг не подумал, что виденное им видели и другие. Вот что удивительно.

Некоторые виновато озирались, как будто другие участники церемонии могли заглянуть в их головы и подсмотреть потустороннее видение, которое им только что было. Однако никто из присутствовавших на похоронах пока даже не подозревал и не мог представить, что другие видели то же, что и они.Люди смущенно отводили глаза, кто вниз, кто в сторону, а кто в небо, чтобы осушить слезы, или даже на гроб, чтобы убедиться, что он никуда не делся.

Но что же такое стеклянный суп?