Текст книги "Исколотое тело"
Автор книги: Джон Кэмерон
Жанр:
Классические детективы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 3 (всего у книги 13 страниц)
– Около мили отсюда. Или чуть меньше, – ответил молодой владелец гостиницы.
– И до трех часов дня вы так и не услышали об убийстве?
– О, нет. Я услышал о нем в половине двенадцатого, от первого же клиента.
– Тогда почему же вы пришли только сейчас?
– Что ж, сэр, я не знаю, знакомы ли вы с текущим положением дел в нашей деревне, – несколько сконфуженно ответил Карью. – Когда я только услышал об убийстве, мне в голову не могло прийти, что хоть кто-то мог быть в этом замешан, кроме… эммм… за исключением одного человека...
– Короче говоря, викария.
Карью с облегчением вздохнул.
– Короче говоря, викария. Потому я не думал о своем бывшем постояльце до тех пор, пока не услышал, что священник вернулся. Узнав об этом, я начал размышлять, и вот – в результате я здесь.
– Спасибо, мистер Карью. В вашей гостинице есть номер, вернее сказать, номера – для меня и моих сотрудников?
– «Тише воды» сочтет за честь предоставить вам номера. Кстати говоря, сэр, прошу не арестовывать меня как убийцу из-за того, что я выходил довольно поздно прошлой ночью. У меня нет алиби, но уверяю вас, я этого не делал.
– Что же заставило вас выйти поздно ночью, мистер Карью, не позаботившись о такой необходимой мере предосторожности, как алиби? – с улыбкой спросил Флеминг.
– Я коллекционирую мотыльков, это мое хобби, инспектор. Во время сезона я выхожу по ночам четыре-пять раз в неделю.
– Понимаю. Вы выходили и прошлой ночью?
– Да. Поднимался за поместье – там много мотыльков.
– Вы не видели и не слышали ничего необычного?
– Совсем ничего.
– Никаких огней, голосов, звуков шагов там, где вы не ожидали их встретить?
– Нет. Совершенно ничего.
– Очень хорошо, мистер Карью. Спасибо, что пришли.
Флеминг вернулся в коттедж.
– Полковник, я собираюсь поселиться в «Тише воды» – вы найдете меня там, если понадобится. А сейчас я собираюсь побеседовать с вашим другом викарием. Мэйтленд!
Сержант встал по стойке смирно и ответил:
– Да, сэр!
– Первым делом нужно узнать, где он был заколот. Отправьте всех на розыск этого места, начиная отсюда и заканчивая двумя милями выше по реке; осматривайте по четверти мили от реки на обоих берегах.
– Есть, сэр.
– А сами с местным полицейским соберите сплетни: навестите местных браконьеров, владельцев пабов и так далее. Отчет отправьте в «Тише воды». Мы все остановимся там. И поищите этого парня, – Флеминг передал сержанту описание Джона Лоуренса, оставленное Карью.
– Да, сэр.
* * *
Флеминг застал викария, в то время как тот упаковывал книги в деревянные коробки.
– Начальник полиции графства говорил мне о вас, – сказал детектив. – Мне стало интересно, можете ли вы что–нибудь добавить к вашему рассказу?
– Нет, не думаю. Я просто прогуливался прошлой ночью. Я не могу это доказать, потому что никого не встретил.
– А где вы поранили голову?
– Я упал на куст ежевики, когда прогуливался. Но, как я сказал, я не могу этого доказать – ведь никто не видел меня, – с вызовом сказал викарий.
– На мой взгляд, это не проблема, – мягко ответил Флеминг. – Ведь кто угодно может гулять. У себя дома, в Шотландии, я часто гулял ночь напролет и никогда не встречал ни души, никого, кто мог бы подтвердить, что я не спал в постели. А вот ваша отставка и отъезд за море... этого я никак не могу понять.
– Со мной кое-что случилось, – ответил мистер Холливелл. – И теперь для меня почти невозможно оставаться здесь дольше. Но то, что случилось, касается лишь меня и никого, кроме меня, в самом прямом смысле этого слова. Кроме меня никто не затронут. Хорошо это или плохо, пострадал только я.
– У вас нет желания рассказать мне...
– Нет… нет. В каком-то смысле я гордый человек, мистер Флеминг.
Флеминг слишком хорошо разбирался в людях, чтобы не осознать, что сейчас больше ничего не узнает от священника. Он вышел на деревенскую улочку и наблюдал, как из темно-красных дымоходов коттеджей медленно изливается мирная вечерняя дымка, превращаясь в то, что Хенли8 назвал «золотисто-розовым туманом». Спокойствие этой сцены – безмятежные звуки приближающихся сумерек, пролетевшие мимо грачи, проехавший мимо велосипедист, медленно возвращающиеся домой коровы – странным образом контрастировало с жестокостью деревенских раздоров, с покойником, на груди которого была ножевая рана и с яростным блеском в глазах человека, непринужденно складывавшего книги в коробки.
Глава V. Миллионер и его дочь
Инспектор Флеминг прогуливался по деревенской улице, сунув руки в карманы. Было только начало седьмого; он заглянул в «Три голубя» и заказал там пинту пива. Он курил трубку, сидя в углу бара, и листал страницы Фильда9 трехмесячной давности. Он был незаметным человеком и, если хотел, мог довольно легко и успешно слиться с толпой. В сельском баре на него никто не обращал внимания после первых ленивых, лишенных любопытства взглядов, и уже через полчаса инспектор знал об общественном мнении в деревне – по крайней мере, о мнении посетителей «Трех голубей». Выводы, к которым единогласно пришли местные завсегдатаи, были следующими:
Это дело совсем не так просто, как кажется на первый взгляд.
Если бы мистер Перитон рассказал все, что знал, то всем было бы известно множество занятных сведений, о которых теперь никто не знает.
За последнюю неделю мистер Перитон навещал миссис Коллис каждый день примерно в половине первого ночи, и это не устраивало мисс Мандулян. Мисс Мандулян не из тех, что станут терпеть подобное.
Что мисс Мандулян со странностями.
Что миссис Коллис леди – настоящая леди, тут ничего не скажешь.
Что никто не удивится, если господин Мандулян не станет особенно сожалеть о смерти Перитона; в случае с господином Мандуляном никто не может быть уверен, что именно и о ком думает этот джентльмен.
Что господин Мандулян со странностями.
Что пастор был в бешенстве из-за поступков мистера Перитона уже не один месяц, и что мистер Перитон повел себя неправильно, организовав в минувшем январе футбольный матч как раз во время воскресной утренней службы.
Было бы странно, если бы пастора посадили на скамью подсудимых и повесили за убийство, ведь в 1882 году пастор Гриллер сам застрелился в старом лесу Килби.
Что экскурсия, судя по всему, не состоится, а ведь столько людей ждет ее, потому как им вряд ли удастся съездить в Борнмут самим.
И, в конце концов, общественное мнение всегда возвращалось к первому пункту – все не так просто, как кажется на первый взгляд.
Кажется, от посетителей «Трех голубей» нельзя было узнать что–то помимо этого, так что Флеминг решил тут же совершить визит в поместье. Мандуляны, и отец, и дочь, кажется, были как-то связаны с покойным, значит, разговор с ними мог оказаться полезен. Итак, инспектор свернул на дорогу, ведущую от деревни к поместью. Пройдя четверть мили, он добрался до подъездных ворот, а затем перешел каменный мост через Килби-ривер, значительный отрезок которой приходился на территорию поместья – она протекала за несколько метров от окружавшей его стены. Впрочем, тут она оказалась немного шире ручья и едва ли была достойна звания реки, будучи всего шесть-семь метров в ширину. За рекой начинался пологий подъем к самому особняку, выгодно расположенному среди деревьев и вечнозеленых кустарников.
Владелец поместья, Теодор Мандулян, курил сигару в окружении своих роз, когда прибыл инспектор. Как только последний озвучил суть дела, миллионер прошел на террасу, где стояла пара стульев, и вынул портсигар.
Мандулян был очень крупным человеком, а благодаря широким плечам казался еще крупнее. Роста в нем было более ста восьмидесяти сантиметров, а выглядел он еще на несколько сантиметров выше. Он был одет в жилет и клетчатые штаны и обут в ботинки на пуговицах, напоминая копию портрета эдвардианской эры – сигара, черная борода, учтивость, экзотичность, атмосфера светскости, которую он распространял вокруг себя. Все это вызывало в памяти Эдуарда Седьмого.10
Как только Флемингу были предоставлены сигара и виски с содовой, с позволения хозяина он объяснил причину своего визита.
– Как я понимаю, вы были близким другом мистера Перитона, – начал он.
– Боюсь, что у деревенских сплетников несколько старомодные взгляды на современное общество, – улыбнулся армянин. – Если человек пользуется моим коттеджем, каждые выходные приходит в мой дом на завтрак, обед, чай, коктейль и ужин, сплетники начинают предполагать, что он – мой близкий друг. Будь они более современны, мой дорогой инспектор, они бы предположили, что Перитон был близким другом дочери хозяина, с самим же хозяином он был лишь мимолетно знаком, – армянин снова улыбнулся. – Мистер Перитон был одним из друзей моей дочери, – добавил он. – Их много.
– Но был ли Перитон… как бы это сказать… был ли он более близким другом вашей дочери, чем большинство других?
– Без всяких сомнений. На самом деле, он был самым близким из всех них. Это меня удивило.
– Могу я спросить – почему?
– Я был удивлен тому, что хоть кто-то из них оставался ее другом дольше шести-восьми недель. Моя дочь, инспектор, как и все нынешнее поколение, очень беспокойное создание. Ее настроения и причуды столь же изменчивы, как и она сама. Целый месяц ей кто-то на самом деле очень нравится, а потом – пуф! – и он исчезает из ее жизни. Но не Перитон. Он остался.
– Он вам нравился?
– Он развлекал меня и мою Дидо. В наши дни уже немалое достижение. Так что я позволил ему за чисто номинальную плату арендовать мой коттедж по ту сторону реки, и обычно он приезжал сюда на каждые выходные. Иногда оставался на несколько недель. Он мог приходить сюда когда угодно, как ему заблагорассудится – на обед, ужин, даже на завтрак. Да, он развлекал меня. Я буду скучать по нему. А моей бедной Дидо, боюсь, его будет не хватать еще больше.
– У него было много врагов?
– Я могу представить мало людей с большим количеством врагов. У него всегда были наготове и острое словцо, и кулак. Прекрасный боксер, я полагаю, и храбрый, насколько это возможно.
– А когда вы в последний раз его видели? Он приходил, как обычно, поужинать с вами прошлой ночью?
– Нет. Не приходил, ни на ужин, ни на коктейль. Последний раз я видел его вчера днем, где-то в половине четвертого.
– То есть в воскресенье?
– Да.
– Он обедал здесь?
– Нет. В субботу он сказал нам, что не придет на обед в воскресенье.
– Он не говорил, где собирается обедать? Не видели ли вы его после того, как он ушел от вас в половине четвертого? Предполагалось, что он будет обедать здесь?
– Ах, этого я не знаю, – с улыбкой отвечал господин Мандулян. – Вам не стоит задавать хозяину такие вопросы, инспектор, лучше спросите у дочери. В действительности мы всегда приглашали Перитона, и он иногда приходил, а иногда нет.
– Еще один вопрос, и я больше не стану вас беспокоить до поры до времени, – сказал Флеминг. – Была ли у него какая-то особая причина для визита к вам вчера в три часа?
Миллионер на мгновение задумался, а затем ответил:
– Да, мистер Флеминг, такая причина была, и даже две. Во-первых, он нашел в парке куропатку, ее подстрелили, пока в субботу нас не было здесь. Он принес ее сюда...
– О, – сказал Флеминг. – Это объясняет то, откуда взялось перо куропатки в кармане его жилета. Продолжайте.
– А вторая причина заключалась в том, что он хотел позаимствовать шесть тысяч фунтов.
– Шесть тысяч фунтов! Это кажется довольно необычным.
Господин Мандулян пожал огромными плечами.
– Я никогда не считал, что люди, приходящие, чтобы занять денег, выглядят необычно. Я даже никогда не считал это чем-то из ряда вон выходящим. Вот когда человек приходит и не пытается занять денег – это совсем другое дело.
– И что вы ему ответили? – спросил Флеминг.
– Я поблагодарил его за куропатку и передал ее Уолтеру, своему слуге. А затем я дал Перитону шесть тысяч фунтов.
– Что? – Флеминг даже подскочил. – Вы дали ему деньги?
– Да. Ведь я обещал, – последовал спокойный ответ.
– Господин Мандулян, – сказал Флеминг, – это крайне важно. Когда этим утром было найдено тело Перитона, у него не было чека...
– Я дал ему деньги в казначейских билетах.
– Сэр, я хочу, чтобы вы рассказали мне всю историю.
– Конечно, расскажу, – мистер Мандулян выпустил облачко сигарного дыма, которое воспарило ввысь и растворилось в безмятежном воздухе. Затем он продолжил:
– Это простая история, мистер Флеминг. Моя дочь, сменив, скажу прямо, множество кандидатур по мыслям или по сердцу – как вам угодно, – наконец остановилась на Сеймуре Перитоне. Это не тот вопрос, в котором она советовалась бы со мной, и я этого даже не ждал. Я был поставлен перед фактом и, будучи философом, принял его, мистер Флеминг. Мистер Перитон также поставил меня перед фактом, но несколько иного рода. У одной леди, хористки, стремящейся к известности, имелось несколько писем, написанных ей Сеймуром Перитоном, и они, несомненно, произвели бы неблагоприятное впечатление в суде. Вопрос заключался в следующем: не куплю ли я их для него в качестве свадебного подарка? Или, если вы предпочтете назвать это так, не куплю ли я Перитона в качестве мужа для моей дочери. Поскольку моя дочь выступала за эту сделку, на прошлой неделе я отправился в Лондон и получил деньги в билетах, а вчера днем я передал их Перитону.
После этого рассказа наступила тишина – детектив обдумывал услышанное. Наконец он сказал:
– Вчера после половины четвертого Перитон ушел отсюда с шестью тысячами фунтов в казначейских билетах в кармане. Сегодня, в десять утра, он был найден всего с тридцатью фунтами. За это время он успел избавиться от пяти тысяч девятисот семидесяти фунтов.
– Вероятно.
– Вы знаете, как зовут ту девушку-хористку?
– Нет.
– Вы просто поверили Перитону на слово?
– Что ж, я ведь как-никак признал его как будущего зятя. После этого сомневаться в его словах было бы... несколько неверно.
– Он никогда не упоминал человека по имени Лоуренс?
Мандулян нахмурил кустистые брови.
– Вы не имеете в виду полковника Лоуренса Аравийского?11
– Нет, – ответил Флеминг. – Я имею в виду не полковника, а человека по имени Джон Лоуренс.
– Нет, думаю, про него я ничего не слышал.
– Вы узнаете это описание? – инспектор зачитал описание, данное Кэрью своему внезапно исчезнувшему постояльцу.
Мандулян покачал головой.
– Если Перитон был так состоятелен, то почему он обратился к вам за деньгами?
– Он не был так уж богат. Полагаю, что в год он получал тысячи полторы.
– Понимаю. Итак, эти деньги. Вы взяли их со своего счета в лондонском банке?
– Да. Я ездил за ними в пятницу.
– А в каком банке вы...
– «Домашний и имперский банк», филиал на Ломбард-стрит.
– Хорошо, – подытожил Флеминг. – Если это возможно, то я хотел бы ненадолго увидеть мисс Мандулян.
Крупный армянин со вздохом поднялся на ноги.
– Я боялся, что вы станете настаивать на этом, но я знаю, что закон есть закон. Вы хотите с ней поговорить – что ж, это ваша обязанность. Только помните, Флеминг... она только что потеряла своего… своего друга, умершего ужасной, насильственной смертью.
Флеминг кивнул, и миллионер провел его внутрь дома.
Мисс Дидо Мандулян сидела в маленькой гостиной с видом на деревню. Первым, что бросилось Флемингу в глаза, были ее оливково-зеленый костюм для гольфа, огромное кольцо с изумрудом, смуглое лицо, очень яркие губы и очень темные, сверкающие глаза. Следующим впечатлением сыщика была театральная обстановка. В комнате стоял тяжелый запах; смешиваясь вместе с сигаретным дымом, он напоминал запах ладана. Было что-то театральное в томной позе девушки, сидевшей на софе, отделанной зеленым атласом и золотом. Она оставалась неподвижна, пока отец представлял ей детектива. Единственным признаком, указывающим на то, что она осознает его присутствие, было то, что она ненадолго подняла тяжелые веки. В руке девушка держала французский роман, но явно не смотрела в книгу.
– Мистер Флеминг хочет задать тебе пару вопросов о Сеймуре, – сказал господин Мандулян.
– Сделаю все, что в моих силах, – сказала девушка низким хриплым голосом, отвернувшись к окну.
Флеминг выдвинул стул и сел. Девушка заинтересовала его. По службе он уже несколько раз сталкивался с девушками подобного типажа, но никак не в английских загородных домах. Такая девушка могла стать причиной драки в таверне в Сохо или вражды бандитов в Клеркенвилле. Это был типаж южной или восточной танцовщицы – но здесь он приобрел томные, полублагородные черты. В ней был скрытый огонь, но огонь этот был скрыт за надежной завесой. В Клеркенвилле такие часто носят ножи в подвязках. В поместье Килби, подумалось Флемингу, оружием стало бы отсутствие следующего приглашения на уик-энд. Грубость становится условной.
Мистер Мандулян прошел к другому окну и взял иллюстрированную газету, лениво взглянув на нее. Очевидно, он намеревался остаться, но детектив был непреклонен:
– Я уверен, что для всех нас будет проще, если... эээ... если…
Армянин сразу же понял намек и, поклонившись, вышел, бормоча: «Конечно, мой дорогой друг, конечно».
– Мисс Мандулян, – начал Флеминг, – скажите мне: кто, по вашему мнению, убил мистера Перитона?
Девушка обернулась и посмотрела на него.
– Я бы предположила, что его убил Людовик Маколей.
– Людовик Маколей, – повторил детектив. – Кто это? Я еще не слышал этого имени.
– Это поэт. Он живет возле коттеджа Сеймура... то есть мистера Перитона. Он влюблен в деревенскую девушку по имени Коллис, Ирен Коллис.
– Но зачем ему убивать Перитона?
– Почему влюбленный человек может захотеть убить кого-то вроде Сеймура? Потому что он был профессиональным любовником. Ему было достаточно узнать, что мистер Маколей влюблен в девушку, чтобы попытаться вывести его из игры. Просто ради забавы. И ему бы это удалось.
Она сказала это совершенно бесстрастно, без следа эмоций в тягучем, томном голосе. Таким же будничным тоном, как если бы приглашала детектива на обед.
– Но мисс Мандулян, что вы об этом думали? – несколько растерянно спросил Флеминг. – Надеюсь, вы не станете возражать против таких личных вопросов.
– Можете спрашивать все что угодно. Я не против. Что я думала, когда Сеймур бегал за Ирен Коллис? Что ж, это был не первый раз со времени нашего знакомства. Но я сказала ему, что это должно стать последним разом, – девушка рассмеялась тягучим грудным смехом. – И это стало последним разом.
– Кажется, вы не очень-то взволнованны смертью вашего жениха, – резковато сказал Флеминг. Этот смех задевал его чувства.
– Он больше не был моим женихом. Я сказала ему об этом в субботу. Он зачастил ходить к чужому источнику12. После этого... – девушка неторопливо взмахнула смуглой рукой, – после этого он перестал для меня существовать. Жизнь состоит из различных фрагментов, мистер... ммм...
– Флеминг.
– …мистер Флеминг, и главный закон жизни состоит в том, что фрагменты не должны перекрывать друг друга. Месье Перитон был, а теперь его больше нет. C'est fini. Recommencez alors.13
Шотландский полицейский был поражен такой жизненной философией, и, вероятно, это отразилось на его лице, так как девушка продолжила:
– Вам не нравится такая точка зрения. Но вы ведь не восточный человек – в отличие от меня. Для нас смерть значит не так много, как для вас. Когда-то я любила Сеймура Перитона. Но сейчас он мертв, и я полюблю кого-то другого.
– И не прольете ни слезы?
– Я проливала слезы, когда моя любовь стала сходить на нет. Но не теперь, когда мой любимый мертв.
– А ваш отец знал о том, что в субботу вы разорвали отношения? Полагаю, нет, ведь в воскресенье он дал Перитону шесть тысяч фунтов, чтобы откупиться от хористки. Он не сделал бы этого, знай он о том, что вы больше не любите Перитона.
Прежде чем девушка успела ответить, открылась дверь, и в комнату вошел господин Мандулян.
– Мистер Флеминг, я только что вспомнил одну вещь, – сказал он. – Когда Перитон приходил в воскресенье, я дал ему орхидею из оранжереи в петлицу. Не знаю, имеет ли это какое–то значение.
– Она была у него в петлице, когда нашли тело, – ответил Флеминг. – Господин Мандулян, когда в воскресенье вы дали Перитону шесть тысяч фунтов, знали ли вы, что в субботу ваша дочь разорвала помолвку с ним?
Миллионер застыл посреди комнаты, и Флеминг мог бы поклясться, что его лицо так побледнело не из-за последних сумеречных лучей. Но когда он заговорил, в голосе не было ни тени сомнений, ни эмоций:
– Стало быть, этот человек обманом получил мои деньги, – спокойно сказал богач. – Я не думаю, что смогу увидеть их снова.
– Они никуда не денутся, отец, – томно сказала девушка, снова смотря в окно.
– И последний вопрос, по крайней мере, на этот раз, – Флеминг обратился к мисс Мандулян. – Знаете ли вы что-либо о человеке по имени Джон Лоуренс или о ком-то, кто соответствует этому описанию, – он передал ей бумагу, где Кэрью описал неизвестного постояльца «Тише воды», который исчез ранним утром этого дня.
Дидо Мандулян внимательно прочитала описание и вернула его инспектору, не сказав ни слова. Затем она вдруг подняла тяжелые веки, посмотрев прямо на Флеминга.
– Нет, – сказала она, – это ни о чем не говорит мне.
Идя в вечерней прохладе улицы, Флеминг курил дорогую сигару, полученную от армянина, и размышлял об отце и дочери.
«Не знаю почему, но эти восточные люди всегда кажутся мне лжецами – даже когда говорят правду, – думал он. – Но в двух отношениях я готов поклясться...»
Он остановился, вытащил записную книжку и записал в свете последних закатных лучей: «Мисс М. видела Лоуренса раньше». И ниже: «П. вероятно шантажировал М. История о хористке – ложь?»