Текст книги "Это - убийство?"

Автор книги: Джеймс Хилтон

сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 12 страниц)

Глава VIII
Сыщик сворачивает расследование

Тело Макса Ламберна отвезли в Дрилл-Холл, где через два дня состоялось заседание суда, оказавшееся намного более людным, чем предыдущие два, ибо присутствовало множество репортеров – газеты уже раструбили о третьей смерти в Оукингтонской школе.

Ривелл сидел в общем зале как простой зритель. Ему заранее сообщили, что показаний от него не потребуется.

На сей раз коронер был пунктуален и скрупулезно точен и даже процедуру опознания проводил так, будто у кого-то сохранялись сомнения по поводу принадлежности тела Максу Ламберну.

После того как присяжные осмотрели тело (хотя осмотр мало о чем им мог сказать), стали вызывать свидетелей. Начали со школьного мажордома Браунли. Он рассказал, где и как обнаружил тело Ламберна Коронер поспрашивал его в основном ради того, чтобы убедить присяжных в своей профессиональной пригодности (во всяком случае, так показалось Ривеллу).

– Значит, вы зашли к Ламберну в свое обычное время?

– Да, сэр.

– Вы дотрагивались до него?

– Я потрепал его по плечу, чтобы разбудить, но не так сильно, чтобы сдвинуть с места.

– Что вы предприняли потом?

– Я бросился за помощью, сэр. Первым я встретил патера Даггата, он как раз выходил из ванной комнаты. Патер велел мне найти директора, а сам позвонил доктору Мерчистону.

– А вы, значит, пошли к директору домой?

– Да, сэр, и директор немедленно явился на место.

Браунли отпустили, и его место занял Даггат. Священник уточнил и дополнил показания Браунли. Третьим свидетелем выступал Мерчистон. Он подтвердил, что его вызвали по телефону, что он прибыл в школу и провел беглый осмотр тела Ламберна.

– Что вы подразумеваете под беглым осмотром? – спросил коронер.

– Это такой осмотр, какой делают на месте происшествия.

– Хорошо. Тогда сообщите нам, к какому мнению вы пришли в результате осмотра.

Мерчистон наверняка тщательно готовился к этому вопросу. Он отвечал медленно, взвешивая каждое слово:

– Мое обследование не позволило мне прийти к какому-либо определенному выводу, поскольку в последний раз я лечил мистера Ламберна много месяцев назад. Тело не повреждено, и вполне допустим внезапный сердечный приступ со смертельным исходом. Однако в сложившихся обстоятельствах я полагаю, что следует довериться патологоанатомической экспертизе.

– Вскрытие делали вы?

– Нет, но я беседовал с доктором, который его проводил.

– Вы согласны с его выводами?

– Вполне.

Следующим свидетелем выступал патологоанатом, полицейский врач Хэнслейк. Молодой, энергичный человек не стал тратить время на старомодные формулировки, которые так любил Мерчистон. Кратко и бесстрастно он объявил суду, что считает причиной смерти Ламберна передозировку веронала.

Как и следовало ожидать, это вызвало в зале сильное оживление. Когда шум улегся, коронер снова обратился к Мерчистону:

– Была ли у мистера Ламберна привычка принимать веронал?

– Я знаю, что иногда ему случалось пользоваться вероналом. Думаю, по причине головных болей и бессонницы. Я его строго-настрого предостерегал не злоупотреблять лекарством, но он заявил мне, что только веронал дарит ему спокойствие.

– В чем была причина его волнений, доктор Мерчистон?

– Труднее сказать, что не могло быть таковой причиной… На войне он был контужен и отравлен газами. Помимо сердечной слабости, особых органических нарушений у него не было, но общее телесное и душевное состояние представлялось мне тяжелым.

– Вы могли бы назвать его неврастеником?

– Когда я обучался медицине, этот термин еще не придумали, но, насколько я понимаю его смысл, – да, Ламберна можно так назвать.

– Могло ли такое состояние привести к самоубийству?

– Возможно. Ничего более определенного сказать не могу.

Коронер обратился к Хэнслейку:

– Вы сказали, это была передозировка веронала. И сильная передозировка?

– Вполне достаточная для человека, не имеющего длительной привычки к вероналу.

– Следовательно, можно полагать, что веронал был принят в такой дозе случайно? То есть я хочу сказать, что умерший не имел намерения покончить жизнь самоубийством.

– Можно полагать и так.

– Есть ли вероятность того, чтобы, приняв такую дозу, остаться в живых?

– Мой опыт недостаточен, и я, увы, не могу дать определенный ответ. Я понимаю, смысл вашего вопроса в следующем: была ли это случайная передозировка или намеренное самоубийство? Думаю, в таких случаях правомерны обе версии.

– Вы сказали, что «эта доза вполне достаточна для человека, не имеющего длительной привычки к вероналу». Вы имеете в виду то, что человек привычный мог принять ее без вреда для здоровья?

– Не обязательно. Наркоманы тоже умирают от передозировки.

– Но умерший не был наркоманом?

– Скорее всего нет.

– Спасибо, к вам больше нет вопросов.

Следующей была вызвана миссис Эллингтон. Она говорила чистым ясным голосом и отвечала на все вопросы без запинки. Да она была в приятельских отношениях с умершим на протяжении нескольких лет и очень сочувствовала ему в его страданиях. Она по образованию медсестра и навещала его, когда он болел. Она была у него вечером накануне его смерти и нашла его в очень тяжелом состоянии.

– А в чем было дело? – спросил коронер.

– Да ничего определенного. Наверно, очередной приступ депрессии.

– В котором часу вы ушли?

– В начале двенадцатого. Я дождалась, пока он заснул.

– Вы знали, что он принимает веронал?

– Я догадывалась, что он что-то принимает. Я не знала, что именно и насколько это вредно.

– При вас он ничего не принимал?

– Нет.

– При вас он никогда не говорил о намерении покончить с собой?

– Нет. Он приходил в отчаяние от многого, но не настолько.

– Спасибо, вопросов больше нет.

Потом выступил доктор Роузвер. В обтекаемых, слащавых выражениях он описывал несчастное житье-бытье Ламберна:

– Он очень много работал, был человеком совестливым, добропорядочным, и мы все очень скорбим о нем. Он был истинной жертвой войны, но пал он не на поле боя, его страдания длились дольше…

В этом месте доктор Роузвер сделал эффектную паузу, понимая, что назавтра репортеры разнесут эти его слова по всей Англии.

– Вы заходили к нему вечером перед его смертью?

– Да. Как и миссис Эллингтон, я пытался его ободрить, но это мне, увы, не удалось…

– Известно ли вам, что могло его беспокоить?

– Ничего, что связано с его работой в школе, в этом я уверен. Я был им очень доволен.

– Вы знали, что он принимает веронал?

– Понятия не имел.

– Он когда-нибудь говорил с вами о самоубийстве?

– Никогда.

– Спасибо. Наверно, это все. Или у кого-то из присяжных есть еще вопросы?

Один из присяжных, местный ремесленник, встал и спросил:

– Скажите, доктор Роузвер, был ли умерший встревожен делом Маршаллов?

Коронер метнул в присяжного яростный взгляд, словно тот нарушил правила хорошего тона. Но доктор Роузвер остался невозмутим.

– Боюсь, что дело Маршаллов встревожило всю нашу школу, – заметил он. – Но я не вижу причин, по которым мистер Ламберн переживал бы их смерть больше всех остальных.

Присяжный смущенно потупился:

– Я вот что имел в виду, сэр… Коль скоро покойный был в таком подавленном настроении, как говорит доктор, так, может быть, он об этих смертях все думал и мучился…

– В принципе, конечно, – великодушно согласился директор. – Вообще говоря, это могло иметь место…

Так или иначе, но словам ремесленника никто не придал значения.

Прежде чем присяжные удалились на совещание, коронер заявил, что это самый прискорбный случай в его практике и доктор Роузвер прав, назвав смерть Ламберна смертью солдата, ибо причина его смерти безусловно кроется в травмах, полученных при защите отечества. Хотя Роузвер ничего подобного не говорил, но с коронером никто не стал спорить. Задачей присяжных всего лишь было решить, справедливо ли мнение двух докторов, заявивших, что смерть Ламберна наступила от передозировки веронала. То есть определить конкретную причину смерти, наступившей не важно как – случайно или предумышленно.

Вердикт был легко предсказуем. Присяжные совещались не более пяти минут. Они огласили свое единодушное мнение, после чего зал сразу опустел. Репортеры побежали к местному телеграфу отправлять сообщения, Роузвер пошел ловить такси, а коронер разговаривал с полицейским врачом. Третья смерть в Оукингтоне тоже не обернулась сенсацией.

Во время ланча с Роузвером Ривелл спросил, куда подевался Гатри.

– Разве вы не знаете? Он складывает чемодан и намерен сегодня же уехать в город. Я думал, вы в курсе, что он свернул расследование.

– Как? Неужели?

– Да, вчера у меня был с ним долгий разговор. Он признался, что у него нет улик против кого-либо… В общем, он отличный малый, Ривелл, если не считать его мерзкой профессии…

Ривелл непроизвольно улыбнулся, хотя был удивлен.

Тем временем Роузвер продолжал:

– Кстати, Ривелл, какие у вас теперь планы? Возвращаетесь в Лондон?

Ривелл колебался, не зная, что сказать, и собеседник продолжал:

– Если вам не обязательно сейчас возвращаться, можете остаться у нас до конца семестра, еще на четыре недели. Мне бы хотелось, чтобы вы остались. Думаю, истинная цель вашего здесь пребывания никому не известна и это, согласитесь, совсем неплохо.

Точно так же считал и Ламберн, вдруг подумалось Ривеллу.

– Так вот, мне кажется, если вы неожиданно покинете нас, все заподозрят неладное. Как бы меня ни уважали педагоги, вряд ли они одобрили бы такой шаг, как привлечение старого выпускника в качестве детектива-любителя…

– Вы не очень-то лестно охарактеризовали мои занятия! – со смехом заметил Ривелл. – Но я вас понимаю. Хорошо. Предложение принято.

Он вспомнил в тот момент о своих прогулках на велосипеде с миссис Эллингтон, о встречах с ней за чаем, о ее волнующем шепотке на ухо во время службы в церкви…

– Я поживу здесь сколько позволите, – сказал Ривелл. – Но вы должны мне дать какую-нибудь работу или занятие, иначе я буду нелепо выглядеть.

– Верно. Я решил предложить вам исполнять обязанности моего временного секретаря. Жалованье получите в конце семестра.

– Вы очень великодушны, сэр.

За подобными приятными разговорами их обед продлился несколько дольше, чем ожидалось.

Однако Ривелла не оставляло чувство досады, имевшей конкретный источник – это Гатри. Да, с его стороны было невежливым, если не сказать иначе, улизнуть без единого слова прощания. А ведь Ривелл помогал ему изо всех сил!

Но потом Ривелла отвлекла другая, более конкретная мысль – если уж он собирается остаться в Оукингтоне до конца семестра, ему следует вернуться домой, оповестить свою домохозяйку и взять кое-какие вещи. Почему бы не поехать туда сегодня же в одном поезде с детективом Гатри?

Так и получилось, что они столкнулись нос к носу в вагоне поезда, уходившего в три двадцать на Кингс-Кросс. Гатри, похоже, был ничуть не удивлен и приветствовал Ривелла очень радушно:

– Ага, еще один беглец? Решили бросить расследование, видно, не по зубам оно любителю?

– Я остаюсь в Оукингтоне до конца семестра, – холодно отвечал Ривелл. – Меня просил об этом директор. Я еду домой за необходимыми вещами.

– Значит, вы все же решили поступить на службу к Роузверу? Он говорил мне, что собирается взять вас в секретари.

– Во всяком случае, я постараюсь пробыть в школе до конца семестра, – осторожно сказал Ривелл.

– Поздравляю! – захохотал Гатри. – Неплохая работа! Масса свободного времени, можно вдоволь пофлиртовать с прелестной маленькой медсестричкой.

Ривелл, к своему полному стыду, вдруг почувствовал, что краснеет, как школьник.

– Да ладно вам, не притворяйтесь обиженным! Она вполне хороша для тех, кому нравится multum in parvo…[3]3
  Многое в малом (лат.).


[Закрыть] Нет, сам-то я не любитель таких дам, но ведь о вкусах не спорят. Я очень рад, что мы с вами поедем вместе. Не надо тратить время на написание вам благодарственного письма со множеством учтивых оборотов…

– Не меньше благодарностей мне хотелось бы услышать от вас подробности о случившемся, – заметил Ривелл.

– Неужели? Вы что же, хотите, чтобы я, подобно сыщику из книжки, стал бы расписывать вам все по пунктикам? Беда в том, что рассказывать почти нечего. Признание Ламберна, конечно, положило делу конец, и тут ни профессионалу, ни любителю детективных расследований лавров не стяжать… Обидно, что никому о его признании не доложишь и не расскажешь… Чертовски неприятная ситуация.

– Вы хотите сказать, нельзя об исповеди Ламберна объявить публично?

– Нежелательно – так мне намекнули в Скотланд-Ярде. Если у Ламберна объявятся какие-нибудь родственники, они могут меня засудить за порочащие семью заявления… Дьявольски хитрая штука закон, правда?

– Значит, убийства в Оукингтоне войдут в историю как нераскрытые?

– Если им вообще суждено войти в историю, в чем я очень сомневаюсь. Конечно, своему начальству я рассказал все как есть. Но больше – никому. И вам не советую об этом распространяться.

– А Роузверу вы тоже не рассказали?

– Нет. С какой радости? Пусть бедняга отстаивает свою версию о самоубийстве, она менее вредна для репутации школы, о которой он так печется.

Гатри откинулся на сиденье и удовлетворенно вздохнул, когда поезд наконец тронулся.

– Да, это был грустный случай, без сомнения. Кстати, как прошло судебное заседание? Вы были там?

– Все прошло гладко. Вердикт вынесен.

– Отлично. Мы с миссис Эллингтон и Роузвером беспокоились. Не стоит раздувать скандал вокруг школы, не правда ли?

– Вы все-таки думаете, что Ламберн покончил жизнь самоубийством?

– Я склоняюсь к этому. Свел счеты с жизнью, чтобы избежать обвинения в убийстве. Но ведь я же не мог объявить об этом в суде, не имея доказательств, верно?

Ривелл задумчиво проронил:

– Все это очень странно. Что за человек был на самом деле Ламберн?

– Вам нужна характеристика личности? Я не лучший специалист в этом деле, но попробую. Думаю, основной чертой его характера была трусость.

– Трусость?!

– Именно так. Взять его поведение на войне… Я поражаюсь, как это никому до меня не пришло в голову ознакомиться с его послужным списком. Да, я знаю, он был контужен, но речь идет не о том, что он совершал после контузии. Нет, речь о том, что он делал до того. Ведь он едва избежал приговора военного трибунала.

– За трусость?

– Да. Это есть в послужных записях о нем. Кстати, саркастическая манера поведения очень характерна для трусов. И потом, если он испытывал нежные чувства к миссис Эллингтон, какого черта он не сумел ее соблазнить? Всякий нормальный мужчина именно так и поступил бы в подобных обстоятельствах, а не пытался бы спровадить ее мужа на тот свет. Наконец, последнее. Его самоубийство. Тоже абсолютно трусливый поступок.

– Вы думаете… вы бы сумели его осудить, если бы он сам не признался?

Гатри улыбнулся:

– Честно говоря – не знаю. Мозги-то у него гораздо лучше нервов…

– Меня вот еще что удивляет: зачем ему нужно было инсценировать на месте убийства несчастный случай? Ведь и без того все улики вели к Эллингтону?

– Нет, мой дорогой, он слишком умен для такого простого расклада. Убийцы никогда не оставляют улик, указывающих прямо на них. Неужели вы не понимаете, что, инсценируя последствия несчастного случая, Ламберн ставил Эллингтона в почти безвыходное положение. Нет, это было хитро, нечего сказать. Но судьба все расставляет по местам, и ей было угодно, чтобы Браунли увидел его вечером выходящим из спортзала с битой под мышкой.

– Как?! Так это Браунли его видел? Мажордом? Но ведь у Ламберна было на то свое объяснение?

– Конечно, свое объяснение у него было, каковое еще больше сгущало тучи над головой Эллингтона. Нет, Ламберн был в своем роде гений. Ладно, дело закончено, Ламберн мертв. Давайте забудем это происшествие, Ривелл. Нельзя слишком много думать о подобных вещах… – Гатри зевнул. – По крайней мере, убийства в Оукингтоне послужили причиной нашего знакомства. Почему бы нам не встретиться еще раз когда-нибудь?

– Надеюсь, так и будет, – вежливо отвечал Ривелл.

Они говорили о пустяках до самой станции Кингс-Кросс, а потом, сойдя с перрона, пожали руки и тепло попрощались.

Через четыре часа Ривелл снова вернулся в Оукингтон.

Глава IX
Версии не исчезают

Колин Ривелл был рад своему возвращению. Он это сразу понял, выйдя на перрон станции в Оукингтоне. Ну что ж, убиты двое юношей. Их убийца покончил с собой. И все равно Ривелл ощущал странное чувство причастности к этой темной истории, и интерес к подробностям был ничуть не меньше, чем раньше. Дело закрыто – а тем не менее он по-прежнему жаждал в нем разобраться. Ведь кое-что ему так и не удалось понять до конца…

Тем вечером директор заговорил с Колином о том ужасном уроне, какой нанесла эта история репутации школы. Ривелл от души ему сочувствовал. Директор, как всегда, сумел вызвать у Ривелла необъяснимое восхищение.

– Да, это было настоящим кошмаром, – сказал Ривелл. – Но сейчас, слава Богу, все закончилось, и люди скоро обо всем позабудут.

– Нет, имен и названий они не забудут! – возразил Роузвер. – И через много лет после моей смерти они все еще будут вспоминать: «Ах, Оукингтон? Эта та школа, где убили двух братьев?» Вам так не кажется?

Да, Ривелл и сам был склонен так думать. За время своего краткого визита в Лондон он успел осознать, как сильно подействовала оукингтонская трагедия на массы людей. Он испытал своего рода шок, увидев заголовки со словом «Оукингтон» на первой полосе доброй половины лондонских газет. Даже его домохозяйка успела сообщить ему парочку леденящих кровь легенд, которыми ее одарили соседи в обмен на свежие сплетни.

Ривелл думал об этом, пока Роузвер говорил. Ритмичные фразы плавно сменяли одна другую; величавая речь походила на чтение книги, но звучала отнюдь не монотонно.

– Ривелл, мы давно живем тут как в осаде. Мы претерпели столько трагичного и подлого, сколько не смогло бы вынести ни одно людское сообщество без ущерба для собственной нравственности. Отношения между педагогами стали до предела натянутыми, да и как может быть иначе, если люди вынуждены были смотреть друг на друга с недоверием, подозревая друг в друге убийцу? Дисциплина, дух элитарной школы уже практически не существуют! Прискорбное положение, прискорбное… Но теперь, когда худшее позади, мы должны взяться за восстановление утраченного. Поскольку последняя трагедия вообще не получила достаточно внятного объяснения со стороны властей, необходимо поставить все точки над «i» и помочь людям быстрее все забыть. Пока вы сегодня ездили в Лондон, я дал интервью нескольким журналистам.

– Вот как? Наверно, они были очень довольны.

– О да! Я сделал краткое заявление, оно наверняка появится завтра в газетах. Вполне непредвзятое мое суждение, и не столь важно, соответствует оно действительности или нет. Впрочем, есть много доводов в мою пользу. Когда сталкиваешься с обилием версий, поневоле приходится выбирать наименее спорную, не правда ли?

– Конечно, – кивнул Ривелл.

На следующее утро Колин Ривелл, подобно миллионам британцев, смог ознакомиться в газете с «первым конкретным интервью, которое дал директор школы в Оукингтоне». Было забавно узнать, что «доктор Роузвер – высокий элегантный мужчина с очаровательной улыбкой и большим самообладанием, радушно встретивший корреспондента и первым делом извинившийся за то, что не мог дать интервью раньше. „Мне казалось, что, пока дело не закончено, лучше не обсуждать его в печати. Сейчас обстоятельства изменились, и я рад, что имею наконец возможность сделать заявление по поводу всего случившегося“».

Заявление гласило: «Во-первых, я могу сообщить, что полиция прекратила следствие и закрыла все дела. Вряд ли бы все так благополучно завершилось, если бы оставались какие-либо подозрения. Поскольку такой взгляд на ситуацию полностью совпадает с моим собственным убеждением, то я вполне удовлетворен. Первая смерть – бедного Роберта Маршалла – была, без сомнения, несчастным случаем. Напоминаю, ничто не опровергает такого предположения. Второй брат, Вилбрем, погиб от огнестрельного оружия, но нет никаких данных, свидетельствующих об убийстве. Остается лишь одно предположение – что он, увы, покончил с собой. У меня в этом почти не осталось сомнений. Бедный мальчик безмерно переживал смерть брата, которого очень любил. Мне следует добавить, что трагическая смерть мистера Ламберна, нашего педагога, никак не связана с предыдущими событиями. Мистер Ламберн, как я сказал и на следствии, был инвалидом войны и жил на лекарствах все последние годы. Жюри присяжных вынесло вердикт о наличии ряда причин смерти, но главная причина – передозировка веронала, вызвавшая острый сердечный приступ, была, по моему личному мнению, случайной и не указывает ни на что иное… Вот и все, джентльмены, что я могу сказать вам. Мы в Оукингтоне пережили страшные времена, порой казалось, что злая судьба подстерегает нас буквально на каждом шагу. Я могу, однако, обещать, что школа постарается забыть эти черные дни как можно скорее и снова будет стремиться выполнять свой высокий долг так же добросовестно, как она это делала в прошлом…»

Ривелл читал газету и словно слышал выверенные, обтекаемые слова, произносимые спокойным, хорошо поставленным голосом директора. Взвешенность и неприкрытая рассудочность заявления очень точно характеризовали Роузвера. Не было ли оно уж слишком рассудочным и официальным?

Но Ривеллу не захотелось высказывать свои соображения автору… За завтраком он поздравил Роузвера с удачным выступлением в прессе и выразил надежду, что в скором времени все впечатления от случившегося сгладятся. После завтрака Колин вышел погулять и покурить. Был прекрасный солнечный день, после обеда должен был состояться матч по крикету со школой Вестерхема. Казалось, жизнь в Оукингтоне начинает налаживаться.

Да, дела закрыты. Однако Ривелл постоянно обращался к ним в мыслях. Ни признание Ламберна, ни откровение Гатри не принесли внутреннего удовлетворения. Слишком много осталось неразгаданных тайн. Слишком много вопросов еще ждали ответа.

В один прекрасный день Колин Ривелл извлек на свет свой блокнот и перечитал заново все свои заметки о трагических происшествиях: записи разговоров со многими «действующими лицами», комментарии Гатри, беседы с Ламберном. Странно, что Ламберн мог так бесстрастно говорить о преступлениях, совершенных им же самим!

«Если убийца не Эллингтон, значит, никакого убийства и не было. Я не хотел вас заранее настраивать против Эллингтона, чтобы вы не были во власти предубеждения, решая, был ли то несчастный случай или убийство…»

В совокупности факты свидетельствовали о том, что Ламберн, сумев казаться беспристрастным наблюдателем, бросил тень подозрения на Эллингтона. Ривелл с удовольствием отметил свою проницательность, увидев на полях рядом с этой записью свой комментарий: «Можно ли ему доверять? Неужто он искренен, если говорит об убийствах так индифферентно?»

Ламберн говорил и другое, примерно так:

«Любой осторожный человек способен совершить хотя бы одно убийство без всяких последствий… Весь риск связан с совершением второго, ибо оно тоже может оказаться успешным. Но в третий раз, по закону средних чисел, убийство просто не может пройти гладко. Как только убийца начинает считать себя умнее всех остальных, он теряет всякую осторожность и попадается. Но тем не менее два успешных убийства, как правило, влекут за собой третье».

Ривелл помнил, что после этих слов Ламберн позволил себе пошутить: мол, Эллингтону остается убить только собственную жену…

Впрочем, третьего убийства нечего опасаться, убийца мертв…

Вдруг внезапное озарение заставило Ривелла склониться над чистой страницей дневника и написать:

«Большая часть выводов дознания основана на том, что „сказали“ люди. Меня вызвали на допрос только потому, что миссис Эллингтон „сказала“ Роузверу о том, что „сказал“ ей Ламберн. Версия, где Ламберн рассматривается как убийца, тоже базируется на том, что „сказала“ миссис Эллингтон. Похоже, что все слишком много „говорят“, но почти не приводят реальных доказательств».

Довольный этим умозаключением, Ривелл закурил очередную сигарету, положил дневник в стол и вышел прогуляться.

Проходя мимо дома Эллингтона, он увидел, как миссис Эллингтон выпорхнула из дверей в сопровождении незнакомого мужчины. Она мило улыбнулась Ривеллу и поспешно представила его незнакомцу. Последний оказался Джеффри Ламберном, приехавшим в Оукингтон по делам, связанным с кончиной брата. Вскоре миссис Эллингтон оставила мужчин наедине, и Ривелл вполне ее понял: сколько раз можно слушать и рассказывать об ужасных событиях последнего времени?

Джеффри Ламберн при ближайшем рассмотрении оказался коренастым джентльменом в очках, не слишком похожим на своего брата, к тому же намного старше последнего. Они погуляли по Кругу. Ламберн негромко рассказывал Ривеллу, что он служит представителем английской фирмы в Вене и вернулся в Англию исключительно ради того, чтобы уладить дела покойного брата.

– Вам не кажется, что его кончина выглядит несколько странно?

Эта фраза, сказанная мирным тоном под безоблачно-синим небом, показалась Ривеллу особенно зловещей, и он невольно поежился.

– Да, немного странно, – отвечал Ривелл. – Но я полагаю, ваш брат во многих отношениях был странным человеком, верно?

– Вы хорошо его знали, мистер Ривелл?

– Так сказать я не могу. Но мы симпатизировали друг другу.

Джеффри Ламберн кивнул:

– Да, в письмах он упоминал ваше имя.

– Неужели? Я и не думал, что он станет обо мне упоминать… Да, он мне определенно нравился, у него было прекрасное чувство юмора… А вы были к нему очень привязаны?

– Да, я был к нему привязан. – В простом ответе прозвучал высокий пафос. – Мы с ним остались одни из всей нашей большой семьи. И оба холостяки, причем, видимо, уже навсегда…

Сэр Джеффри часто заморгал, словно смахивая набежавшие слезы.

– Макс был единственным человеком в мире, о ком мне хотелось заботиться. Думаю, и он относился ко мне так же.

Ривелл заметил при этих словах некоторую напряженность в голосе Джеффри Ламберна.

– Значит, вы так думали? – спросил Ривелл.

Его собеседник кивнул:

– Да. Но лучше я расскажу вам, что случилось со мной, когда я вернулся в Англию.

– Расскажите.

– Мне прислал телеграмму адвокат, представляющий наши с братом интересы. Я не успел ко времени расследования, но проездом в Париже прочитал о деле в английских газетах. Хорошо, что жюри присяжных вынесло открытый вердикт, поскольку я не знал за братом привычки принимать веронал. Как бы там ни было, я не могу его попрекать, он был жертвой войны – именно так называл его директор школы… Я приехал, рассчитывая, что наследство брата, каким бы малым оно ни было, достанется мне. Мы уже лет десять-двенадцать назад составили завещание в пользу друг друга. Представьте себе мое удивление, когда адвокат сообщил мне, что примерно год назад брат сделал новое завещание в пользу совершенно постороннего лица!

– Да ну?

Сэр Джеффри прокашлялся.

– Нет, не подумайте, что меня огорчила мысль об упущенном наследстве… Я ни в чем не нуждаюсь, а мой брат оставил после себя только книги, несколько сот фунтов стерлингов в банке да еще свое жалованье, которое по договору должны выплачивать в конце семестра… Меня неприятно удивило другое… Он не только все отдал совершенно чужому человеку… Как бы это сказать… Меня он вообще не упомянул.

Ривеллу не терпелось спросить, кто же этот счастливый незнакомец, избранник Макса Ламберна, но он чувствовал, что Джеффри Ламберна сейчас не стоит расспрашивать.

– Так вот, – продолжал сэр Джеффри, – сперва я был слегка обижен, но когда узнал, что брат все завещал женщине, тут уж я совсем расстроился, почти разгневался!

– Женщине?!

– Ну да. Она нас только что познакомила. Миссис Эллингтон. Вы удивлены?

– Еще бы. Впрочем, если подумать, удивляться нечему… По крайней мере, я могу понять причину.

– И я могу – дело нехитрое!

– Вы полагаете, что ваш брат был с ней в близких отношениях?

– Меня это не очень удивило бы, я ведь ее видел…

Ривелл усмехнулся:

– Да, женщина она привлекательная… Ваш брат действительно ее обожал, но не думаю, что между ними действительно что-то было. Миссис Эллингтон очень ему сочувствовала, у них были общие вкусы и привязанности. Ваш брат был ей ближе, чем ее муж, это уж без сомнения. Муж у нее человек грубый… Она была медсестрой и помогала вашему брату…

– Кажется, она и вам нравится?

– Да, не стану отрицать.

– Спасибо, мистер Ривелл. Вы сообщили мне все, что мне надо было знать. Миссис Эллингтон не могла и не стала рассказывать о всех этих деликатных вещах. Теперь я понимаю, почему мой брат составил такое завещание, и больше у меня нет поводов для недовольства. Во всяком случае, миссис Эллингтон я ни в чем не виню. Она говорит, что сообщение о наследстве было для нее совершенной неожиданностью, и я ей верю.

Они закурили, прогуливаясь по Кругу.

– Вы знаете, конечно, о его военных приключениях? – спросил Джеффри Ламберн.

Ривелл замялся:

– Ну… э-э-э… Вы имеете в виду тот военно-полевой суд и…

Но лицо Джеффри Ламберна так стремительно помрачнело, что сразу стало ясно: он не это имел в виду.

– Неужели, мистер Ривелл, этот несчастный эпизод продолжал мучить его и здесь? Мне очень неприятно это слышать. Я не могу поверить, что он совершил самоубийство, но если он и поступил так, то, конечно, лишь для того, чтобы избавиться наконец от гнусных сплетен, преследующих его по пятам!

– Здесь о нем мало что знали, – неловко объяснил Ривелл, жалея, что проговорился. – Наверное, никто в Оукингтоне не знал об этом, кроме меня. Я вам скажу, откуда мне самому стало это известно… Вы слышали, конечно, о смерти двух мальчиков, учеников школы?

Ламберн молча кивнул.

– Детектив из Скотланд-Ярда недавно был здесь и изучал биографии каждого из нас. Он вдруг решил мне довериться… Одним словом, он мне всё рассказал.

– Нет ему никакого дела до этого! – немедленно откликнулся Джеффри Ламберн. – Все это следовало забыть уже много лет назад! Лично я не считаю, что на моем брате лежит какое-то позорное пятно. Он, несмотря на свой цинизм, раздражавший людей, был храбрейшим и честнейшим человеком. После того как началась война, он был вынужден два года сражаться и с немцами, и… с собственными нервами. Да, моего брата могли подвести под военно-полевой суд, но его спас старший офицер, который его понимал больше других. Брат вернулся на передовую, воевал, его тяжело контузило… В общей сложности он был на фронте три года, его четырежды ранило, он был отравлен газами! Нет, никому не позволю упрекнуть его в трусости!

– Я этого и не утверждал, – осторожно заметил Ривелл. – Я только сказал, что слышал о каком-то неприятном деле.

Его собеседник немного успокоился.

– Я так и подумал. Мой брат писал мне, что чувствует к вам большую симпатию. Вся беда, что он всегда был слишком впечатлительный, чувствительный к таким вещам, каких другие люди и не замечают. Он переживал за других так, как они сами за себя не переживали. Впрочем, никто и не подозревал о его страданиях. У него всегда была наготове маска этакого прожженного циника. Но миссис Эллингтон разглядела его настоящее лицо. Наверно, и вы тоже. Скажите, ему было здесь хорошо? Работа ему нравилась?