Текст книги "Фабрика звезд по-русски"

Автор книги: Дмитрий Серебряков

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 14 страниц)

Вечер третий
ВТОРНИК, 5 МАЯ

Поздним вечером Дмитрий Совин обнаружил, что в его вещах кто-то порылся. Несколько взятых с собой документов (Снегиревой они не касались) лежали не в том порядке, в каком должны были лежать и в каком сложил их Совин.

Данный печальный факт заставил его качественно, со вкусом загрустить.

Дмитрий сейчас редко читал серьезные книги. Времени хватало только на специальную литературу. Правда, круг интересующих его тем был весьма широк. Психология, особенно «бессознательное и подсознание», техника общения, коммуникационные технологии, книги по рекламе. Очень интересовался PR-ом – «паблик рилейшнз», – отношениями с общественностью. Даже закончил специальные курсы в Российской PR-ассоциации.

А для отдыха читал детективы. Леонова, Маринину, Дашкову. Из зарубежных – Алистера Маклина, Рекса Стаута, еще нескольких. И из детективов сделал простой вывод: если занимаешься расследованием – а то, что он делал сейчас, по-другому назвать было трудно, – то разумнее всего обращать внимание на любую мелочь. И еще: лучше предполагать худшее. «Какой каламбур» – отметил про себя Совин последнюю фразу.

И предположил, что в вещах рылась не горничная. Скорее всего, это был некто, кому Совин нечаянно наступил на хвост. Или на ногу. И сделал это явно не в троллейбусе, а в ходе встреч с разными людьми, коих спрашивал о Марине Снегиревой.

Повод загрустить был: назревали неприятности с возможными осложнениями здоровья. А Совин не имел оружия и не умел драться на манер крутых парней из американских боевиков. В предполагаемой ситуации это был минус, точнее, два минуса.

Последний раз он дрался лет в пятнадцать.

Сто восемьдесят пять сантиметров роста. Восемьдесят с небольшим килограммов веса – здоровьем и силой Бог Совйна не обидел. Трусом он не был, но и на рожон никогда не лез. Так и обходился без драк. В тридцать лет занялся было каратэ, но нехватка времени заставила бросить это занятие. Не изучил даже ката, так и остановился на ударах и блоках…

Бывали, правда, случаи… Например, стычка в общественном транспорте полгода назад. Но весьма условная. Вырвал сигарету изо рта какого-то пьяного парня. Тот начал было громко задавать грубые вопросы с упоминанием частей тела и домашнего животного козла. Совин взорвался и пообещал втоптать его между дверью троллейбуса и первой ступенькой. Парень поднял вроде бы руку, но взглянул на Дмитрия и затих. Начал что-то бормотать про мир и дружбу. А Совин потом час утихомиривал свой организм, взбудораженный гигантской дозой адреналина и яростью, какую и сам от себя не ожидал.

Но этот случай даже близко нельзя было поставить рядом с тем, что можно получить в тихом городе Владимире.

Ясно было, что самодеятельность Совина кого-то заинтересовала. Ясно было, что данный интерес может закончиться для Совина печально: на имени Марины Снегиревой делались огромные деньги. А по теперешним временам людей легко убивали и за гораздо меньшие суммы. И даже в рублях.

И ещё в одном труженик рекламы Дмитрий Совин убедился окончательно: в «деле Марины Снегиревой» нечисто. Прямо можно сказать – грязно.

* * *

Но криминал криминалом, а чай – это святое. Совин включил кипятильник и начал вспоминать события прошедшего дня.

* * *

Двоюродная сестра покойной Надежды Васильевны Снегиревой тетрадь Марины нашла.

– Нет, мил человек, я тебе ее не отдам. Вы там у себя в Москве деньги лопатой гребете. Ты тетрадочку-то возьмешь да денежку на ней заработаешь. А нам, выходит, шиш?.. Песни-то Мариночкины поют, а нам никто ни рублика не заплатил. Заплатют – тогда и отдам тетрадь-то.

– Я петь ничего не буду. Мне просто стихи нужно почитать, понять, что за человек была Марина…

– А почитай. Вон в комнате посиди да почитай…

Еле-еле Совин уговорил наследницу позволить ему снять ксерокопии с тетради. Паспорт оставил, пятьсот рублей денег и побежал в гостиницу на радиостанцию. Там решили проблему без вопросов – коллеги как-никак, – и через пару часов Совин вернул тетрадь. Получил обратно паспорт. И деньги за вычетом полусотни: хозяйка решила, что и за погляд платить следует.

Ещё в процессе копирования, после беглого знакомства с тетрадью, Совин не нашёл ни одного знакомого текста. Это было странно. Журналистка Гаврилина утверждала, что все стихи Марина записывала в одну тетрадь.

Совин присел на поваленные футбольные ворота на школьной спортплощадке. Полистал ксерокопии. Под каждым стихотворением стояла дата. По грубым прикидкам выходило, что Снегирева писала по стихотворению в месяц. В тетради, таким образом, содержалось «Собрание сочинений» примерно за два года. Последнее стихотворение было записано за две недели до смерти.

Стихи были откровенно слабыми. Но главное – они не имели ничего общего с песнями первого компакт-диска Лены Мосиной. И второго тоже…

* * *

Дмитрий растянулся на гостиничной кровати, поставил на тумбочку стакан со свежим чаем, на живот – пепельницу и закурил.

* * *

Сегодня же днем состоялась и встреча с адвокатом Сергеевым. Да, он помнит того водителя. Да, защищал его интересы. Да, всего лишь несчастный случай – техническая неисправность, в которой водитель не был виноват. Деньги? Очень скромные. Фамилия водителя? А для чего? Ах, Снегирева. Да-да, очень жаль женщину. Нет, фамилию он назвать не может. У человека и так были неприятности, а московские газеты раздуют скандал. И потом – интересы клиента святы… Нет-нет. Извините, дела. Всего доброго. Рад был познакомиться…

Опять выручили коллеги с «Радио-Стиль». Ведущий передачи «Хроника происшествий» знал всех и вся в учреждениях, которые соответствовали духу радиопрограммы. Звонок в областную ГАИ – и пожалуйста: Чертков Александр Иванович, 1970 года рождения, проживает в городе Москве, работает водителем ЗИЛ-131 в строительно-монтажном управлении номер такой-то, домашний адрес, телефон…

– Спроси, кто погиб вместе со Снегиревой, – внезапно вспомнил Совин.

– Да, Василий Сергеевич, – среагировал журналист, – а как звали хозяина машины? Ну, того, который погиб вместе со Снегиревой. Не погиб? Записываю… Ага. Ага. Спасибо. До свидания.

Непогибшего друга Марины звали не Олегом.

Владимир Борисович Глебов. Коммерсант из Москвы. Тридцать пять лет. Адрес, телефон. Судя по характеру полученных травм, стал инвалидом. Из владимирской больницы его забрала жена через полтора месяца после катастрофы.

Дмитрий поблагодарил коллегу и двинулся осматривать город. Золотые ворота, Успенский собор, Дмитриевский, музей в бывших архиерейских палатах…

Вернулся часов в десять вечера, ближе к полуночи полез в сумку и вот тут-то и выяснил, что в бумагах кто-то рылся.

Серьёзно загрустил. С тем и заснул.

Вечер четвёртый
СРЕДА, 6 МАЯ

Надо было что-то решать. К этой простой мысли Совин пришел еще во Владимире. Он выехал из Владимира утром, как следует отоспался в автобусе, побродил по магазинам, чтобы купить каких-нибудь продуктов, принял ванну и теперь сидел, наслаждаясь пивом с воблой. На экране включенного телевизора что-то происходило с крутым Уокером. Кого-то он бил ногой в живот, решая тем самым различные американские проблемы.

Совин решал свою. Одну, но большую проблему: что делать дальше со свои самодеятельным расследованием.

Продолжение не сулило ничего хорошего. Если некто решил, что расследование мешает его денежным интересам, то Совина ждут события, назвать которые неприятностями можно только в шутку. Разум подсказывал, что дальше углубляться не стоит.

За «делом Снегиревой» стояли большие деньги и очень серьезные люди. Эти шутить не будут. И если потребуется остановить доморощенного следователя, остановят наиболее эффективным способом. Иллюзий на этот предмет Дмитрий не питал. Силы были явно неравны.

И Совин как разумный человек решил отказаться от мысли продолжать начатое во Владимире расследование…

Вечер пятый
ПЯТНИЦА, 8 МАЯ

«Ну и рожа у тебя, Шарапов!» – глядя на себя в зеркало, отметил Совин словами Жеглова – Высоцкого из знаменитого приключенческого фильма. Прихватил пальцем мазь из обнаруженного в аптечке тюбика и бережно смазал глубокие царапины на левой щеке. Синяк под правым глазом смазывать не стал – бесполезна. Еще раз скептически осмотрел свою «рожу» и, нехорошо ругаясь при каждом шаге, начал передвигаться в сторону кухни. Само собой разумеется, пить чай и думать…

* * *

Шестое и седьмое мая Совин провел с любимой женщиной. Восьмого с утра она поехала к матери, где и собиралась провести праздники.

* * *

Они познакомились два года назад. К так называемой тусовке Татьяна, к счастью, никакого отношения не имела. Работала она в одно научно-исследовательских институтов в отделе по контактам с иностранцами. На очередной презентации Татьяна оказалась случайно: у ее подруги пропадал пригласительный билет, припасенный для приятеля, который именно в этот вечер оказался в командировке.

Обменялись парой замечаний, потом разговорились. Она сразу понравилась Дмитрию, и он от нее не отходил. Подруга тактично затерялась в толпе гостей и журналистов.

Совин проводил ее до дома, они обменялись телефонами.

Через день Совин позвонил. Через месяц сказал «люблю».

Ещё через месяц услышал «люблю» от неё.

Совин жил у Татьяны неделями, приносил ей зарплату, занимался хозяйственными делами в доме, но предложения не делал. Иной раз, нечасто, только когда работа требовала сосредоточиться, уезжал жить в свою однокомнатную квартиру. Но выдерживал не больше трёх-четырёх дней и возвращался. Он был по-настоящему счастлив…

* * *

Весь день восьмого мая он бродил по Москве. Посидел в кафе, зашел в кинотеатр на гремевшего «Титаника». Короче – наслаждался ничегонеделанием. Видеть никого почему-то не хотелось.

К вечеру двинул к себе домой, на «Щелковскую»…

Его ждали в подъезде. Из темноты вылетел кулак и четко вписался в скулу. Потом ударили сзади по почкам. Потом ещё раз спереди – в солнечное сплетение. Потом, уже лежащего, несколько раз пнули. Хорошо, что он успел принять грамотную позу – скорчился, закрыл голову руками. Сознания не терял, оттого и смысл произнесенных слов воспринял четко. Типа «прошу», как говаривал Жванецкий. В переводе с непечатного на обычный русский язык они звучали как дружеский совет не интересоваться чужими делами. Новые друзья, правда, оказались какими-то неласковыми, не захотели остаться на чай и довольно быстро ушли.

Дмитрий кое-как поднялся на четвереньки, потом, держась рукой за стену, встал на ноги. Сильно тошнило. Каждый вдох отдавался болью во всем теле. Окружающая действительность приобрела размытые очертания. Совин, с трудом передвигая ноги, поднимался по лестнице. И черной завистью завидовал героям боевиков и триллеров. Еще бы! Их так бьют, а они находят в себе силы вставать и последним ударом отправлять на тот свет главных злодеев. А потом красиво идти в сторону восходящего (вариант – заходящего) солнца…

Ключ с трудом нашел замочную скважину, рука с трудом этот ключ повернула, и Дмитрий практически ввалился в прихожую. Кое-как запер дверь. Прислонясь к ней побитой спиной, медленно разделся, бросив одежду на пол. Прошлёпал босыми ногами в ванную и встал под душ. Сначала горячий, потом – нанедолго – холодный. Снова горячий.

С трудом перелез через бортик ванны, кое-как промокнул полотенцем капли воды. Критически посмотрел на побитое тело.

И серьёзно обиделся.

Совин очень серьёзно обиделся. Во-первых, получил в морду. Во-вторых, без достаточных на то оснований, потому что от дела уже отказался. Оправдывало неизвестных «друзей» только то, что они об отказе знать не могли. Оттого, наверное, и устроили эту «дружескую» встречу.

Обиделся Совин и на себя. Потому что не смог посопротивляться даже для виду.

И снова Дмитрий вернулся к проблеме, которую обдумывал прошедшим вечером. То есть: что делать дальше со своим самодеятельным расследованием.

Совин терпеть не мог принуждения. И в случае, когда считал себя правым, мог пойти на конфликт с кем угодно, с начальником любого ранга. Вплоть до увольнения с работы. Понятно, не начальника.

Здесь случай иной. Речь шла не о работе. Но принцип был тем же – принуждение. Причем в особо грубой форме…

Сорокатрёхлетний Дмитрий Совин был человеком общительным. Родился и прожил пятнадцать лет на севере, в городе Котласе Архангельской области. Позже отца перевели работать в Москву. Здесь Дима закончил школу, учился в институте, менял места работы, увлекался многими вещами и друзей имел множество. Пути друзей то сходились, то расходились. Но они друг друга из виду не теряли. Встречались нечасто, но то и дело перезванивались, вместе отмечали праздники, ездили на рыбалку, иной раз собирались в какой-нибудь кафешке, чтобы просто посидеть, поболтать о том, о сём.

Жизнь в период начала строительства капитализма перевернула все. Кто подался в бизнес, кто – в бандиты, кто – в политику, кто – в правоохранительные органы. И везде друзья и знакомые Совина занимали не последние посты – в возрасте «за сорок» каждый уже заработал себе положение. Шла нормальная смена поколений – уходили старики, на их место приходили те, кто помоложе. Сейчас было время совинского поколения. Так что в случае неприятностей Совину всегда было к кому обратиться. Иной раз и обращался, но старался делать это пореже. Похоже, что сейчас настал ещё один «иной раз»…

* * *

Дмитрий выключил чайник, налил себе чаю. Поднялся, доковылял до ванной, снова критически осмотрел лицо. Постоял, раздумывая, и произнес: «Ну, гады, коли вы так, я вас достану!» Наверняка кому-то в этот момент икнулось…

Особенностью характера Совина было то, что он редко отступался от принятых решений.

Чай – и спать. Побитые мышцы просили отдыха.

Вечер шестой
СУББОТА, 9 МАЯ

Вопрос. Почему его били? Хотя это не вопрос. В подъезде ему на него ответили «по-дружески» чётко и недвусмысленно. Не следует интересоваться гибелью Марины Снегиревой.

Но почему не следует? Что стоит за гибелью Снегиревой?

Почему она погибла? Или поставим вопрос по-другому. Что знала в своем провинциальном Владимире скромная и безобидная женщина такого, из-за чего её убили?

Ещё вопрос. Кто сбросил в Москву информацию о том, что некто интересуется историей Марины Снегиревой?

«Я даже простейшими навыками следователя не владею. И куда меня понесло? – с тоской подумал Совин. – Ладно, вспомним прочитанные детективы и опробуем метод исключения…»

Так кто сбросил в Москву информацию о том, что некий Совин интересуется Снегиревой?

Не двоюродная сестра Марининой мамы. Не соседи. Не журналистка Гаврилина. Не коллеги с владимирской радиостанции. Все эти люди к деньгам, которые делались на имени Марины Снегиревой, не имели ровным счётом никакого отношения. И к её гибели тоже. А вот некий адвокат Сергеев имел некий интерес. Хотя бы потому, что защищал водителя машины, убившей Марину.

Значит, адвокат… Во всяком случае, пока больше никто не просматривался.

Отсюда следовало, что следовало поинтересоваться водителем.

«Шикарный каламбурчик!» – вслух съязвил Совин, закуривая.

На вполне мирной кухне перед вполне мирной кружкой чая Совин обдумывал далеко не мирные вопросы.

Практически весь день он провалялся в постели – болело лицо, болело всё тело. Смотрел телевизор, переключаясь с канала на канал, изучал стихи Снегиревой. И думал.

Не проходила обида за получение легких телесных повреждений. Пугало чувство опасности. И было интересно: как будто он читал детектив и ждал разгадки, которая, как известно, всегда бывает в конце. Заставляло задуматься только то, что в детективах, как правило, наличествовал хэппи-энд – счастливый конец. Жизнь была сложнее. И насчет хэппи-эндов в ней не всегда ладилось, ой не всегда…

Вечер седьмой
ВОСКРЕСЕНЬЕ, 10 МАЯ

Сумерки заползали в окно рабочего кабинета Совина. Мягко светился экран компьютера, мурлыкал радиоприемник, настроенный на волну родной станции. Дымилась чашка кофе, поскольку чай в закромах кабинета рекламной службы закончился аккурат перед праздниками.

Последний нерабочий день был весьма продуктивным. И вечером Дмитрий пошел не домой – откровенно говоря, было страшно, – а на работу.

Съел разогретую в редакционной микровол-новке пиццу, заварил кофе и сидел перед своим компьютером – он называл это «сидеть на машине».

Открыл текстовый редактор, создал свою папку, запрятал ее в недра машины среди других, служебных, файлов. Назвал папку так, чтобы никто и не подумал, что в ней хранится информация, да еще защитился паролем от любопытствующих, если вдруг таковые появятся.

И сейчас делал записи. Позже все записи он скопирует на дискету и перетащит их на винчестер своего домашнего компьютера. А записи из домашнего компьютера скопирует на свой рабочий. Никогда не помешает иметь лишнюю копию своих рабочих материалов. Мало ли что…

* * *

Хорошие они ребята – эти старушки. С раннего утра сидят себе на лавочке. Общаются. И рады поговорить с любым, лишь бы поговорить. И на любую тему.

На лавочке перед подъездом дома, в котором жил якобы владимирский бизнесмен Олег, а на самом деле коммерсант из Москвы Владимир Борисович Глебов, сидели как раз такие старушки. Не сильно доброжелательные, но словоохотливые. Да и ладно. Совину детей с ними не крестить.

Стандартный ход, известный, наверное, с тех самых пор, как человек научился говорить: Дмитрий назвался приятелем Глебова, забывшим номер квартиры, долго охал по поводу постигшего друга юности несчастья и выяснил, что тот сейчас в больнице (это через полгода-то после аварии!), а жена дома.

Такой же способ, поднявшись в искомую квартиру, использовал и с женой Глебова. Судя по красивому, но жесткому лицу женщины, судьба супруга ее не очень интересовала. Разговаривала она нехорошо, торопилась скорее закончить, однако адрес больницы дала и попрощалась.

Совин поехал в больницу…

* * *

Да, это не была больница для богатых. Скорее наоборот. И палата не радовала чистотой и порядком. Хотя в ней лежал только один человек.

Совин поздоровался, не услышав ответа, сел на стоящий рядом с кроватью стул и начал выкладывать на тумбочку принесенные с собой фрукты. Судя по всему, посетители больного не баловали. Совин уже знал от медсестры, что лежащий здесь человек обречен на жалкое существование инвалида – у Глебова был серьезно поврежден позвоночник. Ходить Владимиру Глебову более не суждено. Хорошо – руки действовали да головой можно было ворочать.

Оба молчали. Больной – красивый черноволосый мужчина – рассматривал посетителя. А посетитель не знал, как начать.

– Вас Ленка прислала? Или Толстый? – вдруг спросил Глебов.

– Кто?

– Понятно. Значит, не они. Зачем я им такой сейчас нужен?

– Лена – это Мосина, певица? – поинтересовался Совин. – А Толстый кто?

– Ну вы точно не от них. Иначе бы и вопросов таких не задавали. Чему обязан? – Глебову не хватило только вздернутого подбородка для столь аристократического вопроса.

– Откровенно говоря, ни Лена Мосина, ни ее Толстый меня не интересуют, – ответил Совин, изрядно при этом соврав: они как раз его очень интересовали.

И Совин не зря еще раз повторил имена. И возражений на них опять не последовало. Значит, Глебов знаком и с Мосиной, и с неким Толстым. Уже какая-то информация, хотя неясно пока, с чем ее можно связать.

– Владимир Борисович, меня Снегирева интересует. Я журналист, собираю материалы о ней, – начал Совин и вдруг неожиданно для себя решил идти напролом. – Почему вы во Владимире назвались Олегом?

– Не знаю – команда такая была, и всё.

– Какая команда? От кого? – не понял Дмитрий.

– С Мариной познакомиться. Толстый так сказал.

– А зачем?

– Понятия не имею. Стихи ему Маринины привозил, фотографии.

– А это зачем?

– Да откуда я знаю! Толстого не поймешь. Какие-то свои дела. А мое дело маленькое: сказали, заплатили – я сделал…

– Ладно, Бог с ним, с Толстым. Меня всё-таки Марина Снегирева интересует, – перевёл разговор Совин. – Что она была за человек?

На самом деле Дмитрия уже не интересовал внутренний мир погибшей женщины. Он продолжал задавать вопросы о Марине и механически слушал ответы. Его занимал Толстый.

А собеседник разговорился. Он как бы ушёл от своего жалкого существования в мир, где был здоров, где рядом с ним была красивая женщина, которой, похоже, он тогда не на шутку увлёкся…

– …И Андрей передал, что пятнадцатого Толстый будет ждать Марину. Она же хотела пробиться на эстраду. Поехали – тут «урал» в лоб нам и вышел. Марина рядом сидела, а я, конечно, влево руль дернул – её под удар и подставил. Очнулся в больнице… – Глебов замолчал.

– Какой Андрей? – очнулся Совин.

– Сергеев, какой же еще? – удивился Глебов.

«Адвокат из Владимира!» – догадался и удивился Совин.

– А как вы с Мариной познакомились? – спросил Дмитрий, уже зная ответ.

– Так Андрей и знакомил. Она иногда в кафе забегала, в Доме работников искусств. Он меня туда и привез. И познакомил…

– А адвоката вы откуда знаете?

– Так Толстый дал его адрес и телефон, чтобы на Марину выйти.

Они поговорили ещё полчаса. Глебов ушёл в воспоминания. По правде говоря, Дмитрий слушал вполуха. Значимой информации в воспоминаниях не было. Совин незаметно подвел разговор к завершению и распрощался. И только выйдя за территорию больницы, достал из кармана куртки диктофон, с которым никогда не расставался, и выключил его.

Это был третий, записанный на кассеты разговор, включая разговоры с Гаврилиной и с адвокатом…

* * *

Дмитрий перегнал записанный с помощью диктофона разговор с микрокассеты на обычную кассету. Качество было не лучшим, но слова – вполне разборчивы. Совин попеременно щёлкал клавишами магнитофона и компьютера, слово в слово занося в него все три разговора…

* * *

Давно стемнело. Совин выключил компьютер, уселся в кресло и попытался заснуть. Поза была не совсем удобной. Ещё менее удобными были мысли. Он заснул под утро…