Текст книги "Обитель"

Автор книги: Дмитрий Леонтьев

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 14 страниц)

Дмитрий Борисович Леонтьев

Обитель

Я чую в близких далях грядущую Россию.

Исчерпав наважденье, предельный гнет беды,

Всю слепоту, весь ужас, все подчиненье Змию,

Она блеснет в сияньи Пастушечьей Звезды.

К. Бальмонт В те годы я много путешествовал. Потерпев фиаско на фронте любовном, я, чтобы отвлечься от грустных мыслей и наползающей депрессии, принял предложение старого товарища, давно с головой окунувшегося в океаны «перестроечного» бизнеса, и возглавил небольшую, но динамично развивающуюся топливную компанию. Литературное поприще, на котором я всегда работал «для души», а не ради «хлеба насущного», на тот момент окончательно разочаровало меня низкими запросами как издательств, так и читающей публики, достойного сюжета, который бы меня увлек, я не находил, а потому решил воспользоваться нежданно предоставившейся мне свободой, и месяцами колесил по просторам России. Я ездил по берегам Волги, Камы, Дона и Двины, лазил по скалам Урала и Карелии, бродил по паркам Саранска и Владимира, Новгорода и Пскова…

Я всегда легко сходился с людьми, а учитывая невероятную жадность и коррумпированность чиновников, времени на выполнение своих прямых обязанностей я тратил в этих командировках не так уж и много. Сделки заключались, контракты подписывались, и у меня оставалась куча времени для изучения архивов музеев и монастырей, истории городов, замков и крепостей. Сколько красот и чудес я увидел в те дни! Звездопад в ночном небе Нижней Салды и бескрайние луга Татарстана, белоснежные храмы Дивеева и суровую пустынь Белого моря, золото куполов Владимира и бесконечные гирлянды озер Псковщины… Пенза, Саратов, Самара, Тольятти мелькали передо мной нескончаемым хороводом, прогоняя хандру и убаюкивая печали. Сколько хороших, веселых и добрых людей довелось повстречать мне тогда… Но одна из самых интересных встреч произошла в заснеженных лесах Карелии.

Вдоволь наморозившись у студеных берегов Онежского озера и исколесив вдоль и поперек все Петрозаводски и Медвежьегорски, я возвращался домой.

…На фоне заснеженного и безлюдного шоссе черная ряса монаха была видна издалека. Он стоял рядом с поворотом на узкую колдобистую дорожку с указателем: «N-ский монастырь. 12 км», безнадежно «голосуя» поднятой рукой. Февральские сумерки опускались быстро. Я вздохнул и остановил машину. К монахам я испытывал благодарность не только за их духовный подвиг, но и за тот гигантский объем знаний, которым они делились со мной так щедро в моих странствованиях. А долг, как известно, красен платежом…

– В обитель? – спросил я, опуская стекло.– Или в город?

– В обитель, если возможно…

Монах был молод – лет двадцать пять, не больше. Уже изрядно замерзший, с налетам инея на бровях и усах. Пританцовывая от холода, он ждал моего решения. Я кивнул на сиденье рядом с собой.

– Что ж вы так припозднились? – спросил я, сворачивая на столь разбитую дорогу, что даже мой джип, и то полз по ней с большим трудом.– Так можно и до утра простоять, ни одной машины не дождавшись.

– Отец настоятель послал.

– Строгий?

– А как же иначе? – даже удивился он.

– И что же за монастырь у вас? Я и не слышал о таком? Новый?

– Древний, но очень маленький. Двенадцать человек всего, да еще трое в пустыньке, неподалеку… До революции он очень известен был… Сейчас восстанавливается…

– Тяжело?

– Мы живем по афонскому уставу. Это очень строгий устав.

– Я про восстановление.

– Ничего, с Божьей помощью… Понемножку… И сами строим, и крестьяне из соседних селений помогают.

– Из окрестных сел сюда еще добраться надо. Что ж у вас дорога-то такая… На танке не проедешь…

– Мы живем на пожертвования, нам бы обитель восстановить, а уж дорога – и вовсе отдаленная мечта. Да и монастырь ведь для уединения предназначен, это не село и не город. Мы редко в мир выбираемся. Но когда-нибудь и до дороги очередь дойдет.

– И вот так по всей России. Такое ощущение, что только в Москве двадцать первый век. Дороги – это наша «машина времени»: преодолел пространство и попал в прошлое… иногда далекое…

– Много путешествовали?

– Много. Хотя… Сотни и тысячи городов исколесил, а посмотришь на карту – и трети России не увидел. Огромная у нас страна. И счастье в этом и беда… В какой-нибудь несчастной Швейцарии куда проще все наладить… Ах, ты!..

Лишь присутствие священника удержало меня от многократного поминания лукавого: колесо не просто прокололось – взорвалось. Хорошо хоть скорость была небольшая, и я сумел удержать машину на дороге.

– Вот незадача! – пожаловался я, возвращаясь за руль после осмотра поломки.– На ночь глядя, вдали от дороги… И на что напоролся – ума не приложу: не было там ничего…

– Запасное есть?

– Есть, но теперь возни на полночи…

– Да вы не расстраивайтесь: на все воля Божья. К тому же мы уже приехали. Метров через сто поворот, а за ним и наша обитель. Отец настоятель уже ждет нас.

– Угу,– вздохнул я.– Особенно меня. Ладно, метров сто как-нибудь протянем…

В сумерках монастырь не производил особого впечатления: какие-то домики, ограда, смутные очертания куполов и колокольни. Я остановил машину у ворот.

– Благослови вас Бог,– жизнерадостно сказал инок и бодро зашагал по своим делам.

Покосившись ему вслед, я мысленно представил, где бы ехал, не остановись у этого злосчастного поворота, покачал головой, отгоняя дурные мысли, и вернулся к осмотру колеса. Вариантов у меня было немного, и, сняв куртку, я открыл багажник…

– Христос воскрес,– раздалось совсем рядом. Погруженный в невеселые мысли, я и не заметил, как

рядом со мной оказалась согбенная фигура, по всей видимости, очень и очень старого человека, опиравшегося на высокий посох. Ряса и длинная белая борода были видны и в сумерках.

– Я пришел поблагодарить вас за моего инока,– сказал старик.– Он сказал, что у вас проблемы с автомобилем?

– Колесо лопнуло. Сейчас поменяю, и…

– Зачем же маяться на холоде, да еще в такой темноте? Электричества у нас нет, и через полчаса не будет

видно ни зги. К тому же, потратив время на ремонт, куда вы уже успеете? Ночная дорога и без того коварна, а уж зимняя дорога ночью… Позвольте предложить вам ночлег. У нас есть отличный гостевой домик. Там уже натоплена печь. Вы сможете отдохнуть, выспаться, а завтра, поутру, почините свое авто и, отдохнувшим, продолжите дорогу.

– Время терять не хочется.

– Разве вы не сами располагаете своим временем? «Действительно,– подумал я.– Меня никто не ждет,

а я все лечу сломя голову… Отосплюсь да поеду».

– Спасибо, отче. Пожалуй, я и впрямь приму ваше предложение.

– Вот и славно. Берите вещи, а я провожу вас.

В некоторых из крохотных домиков, прилепившихся к стенам монастыря, теплился свет в окошках.

– Здесь живут трудники,– пояснил настоятель.– Гости у нас зимой не часто бывают. Летом, иногда, финны приезжают, реже из деревень, и уж совсем редко – из городов. У нас места тихие, безмолвные,– он толкнул дверь избы и покачал головой, вглядываясь в темноту.– Просил же отца эконома оставить свечу зажженной… Но уж очень он у нас хозяйственный…

– На то и эконом,– сказал я, включая фонарик.– Я ведь мог и не остаться, а помимо экономии еще и пожар возможен. Так что не так уж он и не прав.

– Послушание эконома не всегда дается самому предприимчивому,– спокойно возразил мне священник.– Иногда это способ привлечь человека к заботе о других. Не в хозяйственной деятельности суть, а в заботе о людях. Это вопрос приоритетов мышления.

Он зажег стоящую на столе свечу, и неяркий огонь осветил, наконец, его лицо.

Он был очень стар, куда старше, чем я думал. Живой голос и твердая походка сбрасывали с его возраста лет пятнадцать, но вблизи было видно, как много лет лежит на его плечах. Густая копна белых как снег волос, голубые пронзительные глаза, тонкий нос с небольшой горбинкой – в молодости отец настоятель, должно быть, разбил немало девичьих сердец.

– Так вы его так наказали – послушанием эконома? – догадался я.

– Ну что вы… Трудом наказывают в концлагерях. А отца Кирилла я очень люблю. Он помогал нашему монастырю, когда еще был в миру крупным чиновником. Просто власть – это другой мир, там другие приоритеты, другое мышление… А из отца Кирилла получится замечательный монах. Просто не всё сразу… Позвольте, я присяду?

Смущенный, что не предложил это раньше, я придвинул ему стул.

– Может, хотите чаю? – спросил я, заметив дымящийся на буржуйке чайник.

– Нет, благодарю вас… Вы ведь писатель? Были писателем?

– Как вы узнали? – удивился я.

– У вас очень характерная мозоль на правом безымянном пальце. От написания простых документов такую не заработаешь… Ну и прочая, хоть и незначительная, но все же совокупность признаков.

«Интересный батюшка,– восхитился я про себя.– В полутьме разглядеть такие мелочи, проанализировать… Мне бы в его возрасте сохранить такую ясность ума… Интересно, кем он был до пострига? Сыщиком?»

– Да, я по старинке пишу от руки. Стиль получается более легким, живым. На машинке или компьютере и стиль выходит механический, мертвый… Впрочем, кого это сейчас волнует… Люди перестали читать. По статистике, в Англии – стране Шекспира, Мильтона, Байрона и Вальтера Скотта – пятьдесят процентов людей гордятся тем, что после колледжа не прочитали ни одной книги. Да и у нас… люди теперь ложатся на диван и берут в руки «женский детектив», чтоб ни о чем не думать… Понимаете? Людям стало скучно разговаривать с Гете и Достоевским.

– Женский детектив? – удивился старик.– Незнакомо, но забавно… Не принимайте это за трагедию. Думать – всегда было уделом немногих.

– Но раньше стремились узнать больше. А сейчас оправдывают тем, что «сил от работы не остается, отдохнуть бы да отоспаться». Никто ничего не хочет. Устали. От всех этих бесконечных войн, революций, перестроек так устали, что, кажется, сдались… Была бы хоть надежда на что-то хорошее впереди – был бы смысл стремиться…

– Надежда на что? – склонил он голову набок.– Вы говорите о какой-то непонятной, эфемерной надежде. Вы сформулируйте свою мечту.

– Чтоб вся эта неопределенность кончилась,– подумав, ответил я.– Стабильности бы лет на пятьдесят, чтоб хоть начать восстанавливать все рухнувшее… Благополучия…

– Вот именно,– грустно сказал он.– Благополучия… У нас смещены «точки отсчета» – вот в чем наша беда. Телега не ставится вперед лошади. Не бывает такого, чтоб сперва для тела, а потом для ума и души. Все важно, но есть приоритеты. В основе всех войн, революций и перестроек лежат не перераспределения благ или борьба идеологий, а борьба духовного с материальным. У нас утеряна правильная «точка отсчета». А без нее невозможно построить ни дом, ни семью, ни государство. Чуть сдвинешь ее, и все рухнет. К тому же Бог – существует…

– В это-то как раз я верю, но почему в мировом котле событий варится все время именно Россия?

– Потому что именно у нее еще есть шанс. Старцы говорили о скором возрождении России. Великом возрождении. Надо только поверить и начать идти, меряя все от правильной точки отсчета.

– Так как же понять, где правильная-то? Все о своей правде говорят. Вот и тащим этот воз, как крылов-ские лебедь, рак и щука.

– А вы не на слова смотрите, а на плоды. На результаты. Как много и красиво говорили Ленин, Гитлер, Горбачев, а что вышло? Вряд ли я покажусь вам оригинальным, если скажу, что правильной точкой отсчета было, есть и будет христианство. Задумайтесь на секунду: какая другая религия мира дала столько людям? Книг, живописи, архитектуры, музыки, философии? Да и вообще – воспитания человека, его системы взглядов, мышления, жизнеустройства. А это – единственный, неопровержимый аргумент. И, как я уже говорил, надо помнить о том, что Бог – существует, а это весомейшее основание для надежды. Любое наказание рано или поздно заканчивается. А смерти вообще нет… Ну, разве что для атеистов, и то… спорный вопрос… А Россия… За ночью наступает день, за зимой – лето. За духовным обнищанием – духовная жажда. И только вера может объединить людей. Вера, а не партии, национальности и государства. Хотя это и не понравится хозяевам мира сего…

– Вы о сатане?

– Да нет, о банкирах… Владельцах транснациональных компаний. О «людях денег». Это они пытаются стать «князьями мира сего». Они уже не провоцируют ни войны, ни революции, а просто потихоньку покупают мир. А люди продают.

– Но деньги же не отменишь..

– Ине надо. Деньги сами по себе не страшны. Страшно отношение к ним. Если никто не будет продавать – что же они купят?

– Если б от нас это зависело,– невесело усмехнулся я.– Стоящие у власти делают что хотят, и мы ничего не решаем…

– Это кто вас в этом убедил? – приподнял он бровь.– Или напомнить о тех временах, когда наша земля под чужим игом стонала? Если б люди тогда так думали… А ведь тогда куда как безнадежней было… И опасней. Есть старый рыцарский девиз: «Делай, что должен, и будь, что будет». Об остальном Бог позаботится. А вот отчаяние – грех смертельный. Хуже неверия. Потому что так вы и в Бога не верите, и в себя. А если никто ничего делать не будет, то как все изменится? Вы только не теряйте надежду. О, вы еще увидите, как изменится Россия. Как удивятся вокруг этому, казалось бы, уже невозможному преображению… Вы – счастливчик, вы доживете до этого… А я слишком стар… Я уже сполна потрудился, пора и на покой…

– Ну, зачем же так пессимистично?..

– Почему же «пессимистично»? Когда умирает монах – это событие торжественное, а не трагичное. Апостол Павел, вслед за Платоном, говорил, что смерть – это приобретение, а не зло. Даже Апокалипсис кончается Царством Божиим, а уж смерть и вовсе не конец, а начало нового. И тот самый пресловутый «конец света» – это победа над злом, и боятся его только те, кто знает, что они воскреснут в последний день лишь для новой смерти. Плохо у нас знают свою веру, вот и маются суевериями. Сейчас я даже порой от священнослужителей слышу, что «согласно Библии христианство проиграет антихристу». Такое ощущение, что конец Святого Писания у них мыши сгрызли.

– Вы – оптимист.

– Ну что вы. Я с юности был лишен права на подобное заблуждение. И когда был офицером разведки, и когда сидел в лагерях, и позже, когда стал священнослужителем. Я – реалист. Потому и монах.

– В разведке?! – восхитился я.– Это еще в советские времена?

– Почти… Это долгая история… Вы слышали про Иуду Искариота?

– Все слышали. Предатель Христа. Сейчас, говорят, нашли древнюю рукопись – «Евангелие от Иуды»

– Да, я слышал… Бред. Гностическая фантастика. Таких «откровений» много… Забавно, что этот персонаж всегда появляется во время смуты. Во время обострения схватки между духовным и материальным. Словно кто-то раз за разом вытаскивает его из небытия и поднимает на знамена. Так было и в мои времена, теперь и в ваши… Мы с ним давно знакомы… И у меня к нему старые счеты,– чему-то улыбнулся он.– Я имею в виду «Евангелие от Иуды». Не эту, «филькину грамоту» третьего века, которую сейчас рекламируют, а настоящее «Евангелие».

– Вы его видели?

– Хотите посмотреть?

– Спрашиваете!

Он достал из складок рясы и положил на стол толстую, по всей видимости, очень старую тетрадь.

– Но это не пергамент и не папирус,– обиженно посмотрел я на шутника.

– Здесь больше. Свиток тоже есть… Но это вам будет куда интереснее… Вы ведь понимаете английский?

– Да.

– Вот и посмотрите. Мне недолго осталось трудиться на этой земле, а это дело надо закончить. Если понимать, что происходило раньше, станет понятно, что происходит сейчас. Потому так опасны для некоторых история и Библия.

– Странное совпадение, не находите? – задумчиво глядя на тетрадь, спросил я.– Вам, судя по всему, нужен был именно писатель, чтобы дать ему прочитать это… Но вы не удивились, и не обрадовались, узнав о моей литературной деятельности… И вы все время носите с собой эту тетрадь?

Настоятель едва заметно улыбнулся.

– Не ищите во всем мистику. Ведь «случайности – это всего лишь непонятые закономерности». Да и существуют такие сферы, в которых случайности – не случайны. К тому же я просто слишком стар, чтобы чему-то удивляться…

– И монах на дороге просто так стоял? Он ведь ниоткуда не возвращался. Багажа у него не было…

– Вы устали,– сказал он и поднялся.– Вам надо отдохнуть, а то в суеверие впадете. Не стану отнимать у вас время, отдыхайте, пейте чай, если интересно – посмотрите записи. Завтра мы увидимся, и вы скажете – заинтересовала вас эта история или нет…

Благословив, он вышел, а я налил себе крепкого, пахнущего травами чая и открыл пожелтевшую от времени тетрадь. Почерк был мелкий, убористый, но аккуратный и хорошо читаемый. Буквы ровные, старательно выведенные, словно усердный школяр упражнялся в чистописании. Во всяком случае, с этой стороны препятствий не предвиделось. Я придвинул свечу поближе и принялся за чтение…

***

ГЛАВА 1

История, рассказанная ниже, Правдива.

К сожаленью, в наши дни

Не только ложь, но и простая правда

Нуждается в солидных подтвержденьях

И доводах. Не есть ли это знак, Ч

то мы вступаем в совершенно новый,

Но грустный мир? Доказанная правда

Есть, собственно, не правда, а всего

Лишь сумма доказательств. Но теперь

Не говорят «я верю», а «согласен».

И. Бродский Лондон Кромвель роуд 41 Лично в руки мистеру Ч. Достопочтенный сэр! Приношу свои извинения за столь странный тон письма, но, как вы понимаете, он продиктован исключительно соображениями секретности, а не наивности, или, тем паче, никоим образом не проявлением неуважения к вашей персоне. Вам хорошо известно, с какой сыновней благодарностью и величайшей почтительностью я отношусь к вам, принявшем столь деятельное участие в моей судьбе после смерти родителей.

Считая вас одним из величайших людей за всю историю Англии, я благодарен судьбе за то, что она свела вас в окопах бурской войны с моим отцом, и часть вашего сердечного расположения к нему перелилась и на мою скромную персону. Сам я, в силу юности лишенный опыта, вряд ли смог бы избрать предложенную вами карьеру, а без вашей протекции вряд ли мой рост был бы столь стремителен. Только благодаря вам я имею и столь достойную работу, и столь увлекательное путешествие, из которого и пишу эти строки.

Как вы уже догадались, я решил вести этот дневник, обращенный к вам, с отчетом о моем путешествии. Я подумал, что, отправляясь в столь дикую, бескультурную и к тому же охваченную безумием революции Россию, я вполне могу подвергаться определенному риску, а стало быть, для вас могут остаться загадкой как моя судьба, так и проделанная мной работа. Из-за смуты, охватившей эту страну, мне тяжело будет отправлять вам отчеты под видом «путевых заметок» журналиста «Дейли грэфик», поэтому я надеюсь, что хоть этот дневник рано или поздно попадет к вам в руки. Со стороны это вряд ли вызовет подозрение: журналистские очерки и есть журналистские очерки, а вот в Петрограде я постараюсь передать его в наше посольство, и вы будете иметь подробный отчет о выполненной работе. В любом случае что-то, но дойдет до вас: либо я, либо мой отчет, хотя лично мне хотелось бы надеяться на первое. Впрочем, если мы с ним окажемся у вас одновременно, я тоже не стану сожалеть. А теперь, с вашего позволения, я начинаю…

6 марта 1918 года наш корабль пришвартовался в Мурманске, высадив на берег сто тридцать морских пехотинцев и вашего покорного слугу: специального корреспондента «Дейли грэфик» – Джеймса Блейза. Сумасшествие, охватившее Россию, играет на руку немцам, позволяя перебрасывать дивизии с Восточного фронта на Западный, и задача столь малочисленного десанта состоит не столько в том, чтобы помешать противнику овладеть Карелией и выйти к Белому морю, сколько в оказании помощи желающим спастись от большевистского правительства. Русские встречали нас овациями. Они надеются с нашей помощью свергнуть захватившую власть кучку интриганов, но, правда, пока совершенно не знают, что будут делать после этого. Вы были правы: здесь никто не знает, чего хочет, зато все точно знают, чего не хотят.

Разумеется, я отлично помню наш последний разговор и ваши инструкции по положению дел в разваливающейся на куски России. Я, как и вы, не пылаю особой любовью к этой стране, отличной от нас по мышлению, религии и традициям. Но, кажется, дело обстоит еще хуже, нежели мы предполагали. Я пока еще не обладаю достаточной информацией и потому воздержусь от поспешных суждений. Но все же здесь происходит что-то совсем иное, нежели мы предполагали…

Мое первое впечатление от России было ужасным. Я даже не говорю про мерзость запустения и анархии, вызванную октябрьским переворотом, но даже сам быт, повальная нищета и безграмотность населения, отсутствие хоть какого-либо воспитания в широких массах вызывают искреннюю брезгливость. Я не понимаю, как такая богатая и большая страна может жить так бедно и неустроенно? Нет, решительно русские не способны к самоорганизации. Им требуется мудрое и решительное управление со стороны, что уже неоднократно доказано их же историей. Голодать, сидя на угле и золоте, и быть столь неграмотными в наступившем просвещенном двадцатом веке? Нет, это безалаберность…

Непросто мне дается и общение с местным населением. У этих людей совершенно иной менталитет и полное отсутствие какого-либо воспитания. Пока я ехал в вагоне (грязном, промерзшем, лишенном всяческих удобств!), практически каждый из оказывавшихся со мной по соседству, стремился вылить на меня целую кучу бесполезных, назойливых и откровенно раздражающих подробностей о своей жизни, умозаключениях и настроениях. Они явно считают своей обязанностью посвятить в это любого повстречавшегося им иностранца.. Мы, англичане, считаем правилом хорошего тона не только не говорить о себе, но и не расспрашивать о личном других. Здесь же любой человек, на короткое время оказавшийся рядом со мной, пытается нагло и бесцеремонно лезть в мои убеждения, мою жизнь и мое прошлое. Грубость неимоверная. При всем уважении, которое я испытываю к вам, сэр, теперь я не согласен с вашей фразой: «Русских часто недооценивают, а между тем они способны хранить секреты не только от врагов, но и от друзей». Сэр, они вообще не умеют хранить секреты! Впрочем, они вообще ничего не умеют хранить! Наше национальное воспитание, основанное на строжайшем и ежесекундном самоконтроле, они считают «чопорностью» и «замкнутостью», и при этом обижаются, словно я обязан играть в игру «Выслушай каждого встречного и расскажи в ответ самое сокровенное». Большую часть дороги, проведенной мной в поезде, я вынужден был изображать спящего. Поезд шел крайне медленно, и я едва не замерз заживо. Вы представить себе не можете, какое колоссальное облегчение я испытал, наконец покинув этот поезд! Но это чувство было недолгим. На станции не было ни одного извозчика! Да что там извозчика: не было даже самого низкопробного трактира, в котором я мог бы обогреться, подкрепиться и расспросить о дальнейшей дороге! Впрочем, если быть совсем педантичным, то стоит сказать, что и самой станции тоже не было. Поезд просто остановился посреди леса, и я имел сомнительное удовольствие узнать, что сугроб, в который меня высадили, и называется «N-ская верста».

Какой-то бородатый крестьянин в грязном, засаленном тулупе, вышедший со мной на этой же «станции», заметил мою растерянность и, по врожденной русской привычке, полез с назойливыми вопросами: кто, куда и зачем? Раздраженный, я ответил ему, что оказался здесь случайно и никого не знаю. К моему удивлению, этот сердобольный мужик проявил гостеприимство и предложил свою помощь. Он проводил меня до ближайшего селения, оказавшегося верстах в двух за лесом, и завел в какой-то дом на окраине, где представил меня молодой и даже довольно симпатичной хозяйке, как впоследствии оказалось – вдове погибшего год назад солдата. Добросердечная женщина согласилась за умеренную плату предложить мне и обед и ночлег. Я дал нежданному помощнику щедрые чаевые и попросил раздобыть мне лошадь. На том мы и расстались.

Хозяйка оказалась на редкость гостеприимна. Как джентльмен, я не буду останавливаться на этом подробнее. Скажу лишь, что когда, посреди ночи, в мою комнату ворвались трое вонючих, размахивающих ножами мужиков, я было решил, что вернулся неожиданно «воскресший» муж, и первые несколько минут, как джентльмен, отбивался исключительно по правилам бокса, пока не узнал в одном из нападавших пригласившего меня сюда крестьянина. Сообразив, что меня пытаются банально ограбить, для чего и заманили в эту ловушку, я моментально избавился от угрызений совести и от ведения «джентльменского боя» перешел к приемам грубым, но эффективным. Доносить властям о происшествии смысла не имело и, оставив на попечение перепуганной хозяйки три покалеченных и бессознательных тела, я поспешил покинуть злополучную деревню. Как ни странно, но это происшествие даже несколько облегчило мое путешествие. Дело в том, что у ограды я нашел двух привязанных лошадей, без сомнения, принадлежащих грабителям. Лошади были плохие, тощие и заморенные, но, меняя их каждые три часа, я уже к полудню следующего дня добрался до чистой и вполне благовидной деревушки, где сумел узнать дальнейшую дорогу и даже найти ночлег у местного старосты. Кстати, поведав о своих злоключениях, я услышал интересное определение произошедшему. Знаете, сэр, как русские называют подобные выходки? «Пошаливают». Сначала я возмутился, а потом сообразил, что это – разновидность местного юмора. Ну кто ж в здравом уме будет называть душегубов – «шалунами»? Правда, это весьма специфичный юмор, из разряда «черного», но, как известно, в чужом доме свои порядки не устанавливают. А ведь раньше в России было очень хорошее, живое и остроумное чувство юмора. Достаточно вспомнить произведения Грибоедова, Пушкина Гоголя. Русская литература вообще оставляла у меня довольно светлые впечатления. Разве что за исключением романов господина Достоевского, но его размышления, были, скорее, анализом надвигающейся беды…

Староста объяснил мне, что добраться до монастыря будет нелегко: зима выдалась снежная и затянувшаяся, из-за смуты нарушено даже местное управление, а потому дороги практически непроходимы. А шайки дезертиров и близость Финляндии, не только являющейся союзницей Германии, но и претендующей на часть карельской территории, делают это путешествие крайне опасным. Сами жители стараются сейчас не разъезжать по стране без нужды, держась поближе к родным местам и выжидая, чем кончится смута. Если монастырь, являющийся конечным пунктом моего путешествия, кто-то и посещает, так это только жители ближайших (по русским меркам) двух крохотных селений. Как вы понимаете, сэр, это мне только на руку. Так что я могу констатировать, что за исключением небольших неудобств мне пока что преимущественно везет. Разбойники «предоставляют» лошадей, непогода-интимность и конспирацию.

Староста-настоятель рекомендовал мне вернуться в Мурманск, а еще лучше в Англию, и не рисковать понапрасну, и был очень огорчен моим категоричным отказом. Мне он показался довольно приличным человеком, и я даже терпеливо выслушал за обедом его длинную и пространную речь о положении дел в России. Странно, но русские так любят обсуждать происходящие в стране события, ничего лично не предпринимая для того, чтобы повлиять на них, что лично мне это напоминает некую разновидность мазохизма. Хотя «депутаты», защищающие интересы и крестьян и рабочих, были в Думе и при царе и сейчас… Зато уж если их доводят до той черты, за которой терять нечего… Может, потому так и кровавы русские бунты, что являются результатом чрезмерного терпения? Бунтует-то потом не просто возмущенный, а доведенный до отчаяния человек, которому терять уже нечего. Наверное, должно пройти не одно столетие, пока они не научатся влиять на собственную жизнь, не позволяя это делать другим. Странная логика: отдать бесконтрольную власть над собой в чужие руки, а потом жаловаться на то, что о них не заботятся и эксплуатируют. Странная надежда на какого-то «добренького государя-батюшку». Дети. Так надеются дети. Может, в этом же кроется причина и столь трепетного отношения русских к своей вере? На Западе Бога преимущественно боятся, а в России ждут от Него каких-то милостей и утешения, и это не очень хорошо, потому что напоминает знаменитую еврейскую «халяву» – бесплатную еду, даваемую богатыми – бедным, чтобы те смогли отпраздновать Пасху. Это было бы даже трогательно, если б русские не грешили паразитированием на этой надежде. Как говорил мне один пастор, надеяться на чудо надо, но дожидаться его не стоит. В свое время это весьма наглядно доказала Жанна д’Арк, а Наполеон цинично добавил: «Бог всегда на стороне более сильной армии»… Русских просто отучили от того, чтобы каждый чувствовал себя хозяином своей земли. Они все ждут «одного на всех» хозяина. Пока у них не появится чувство права решать самим, они будут оставаться безвольными работниками в своем собственном доме…

…Сказать, что дорога до монастыря было «плохая», значило бы сильно погрешить против истины. Дороги не было вовсе. Мне приходилось пробираться через настоящие снежные завалы. Одна лошадь подо мной пала. Вокруг не было даже следа присутствия человека, и я уже начал было попадать под тоскливую хандру этого бескрайнего белого безмолвия, когда услышал сквозь за-унылое завывание ветра далекий колокольный звон.

Еще несколько мучительных, но все же исполненных надеждой часов, и я выехал из леса на берег небольшого озера.

Тогда у меня не было ни сил, ни желания, ни возможности (из-за сгущавшихся сумерек) разглядывать эту определенную вами «точку встречи». Я осмотрел и изучил это место позже. Но так как вы, выбирая это место для встречи по карте, вряд ли догадывались, что оно из себя представляет, то я немного забегу вперед и опишу его прямо сейчас.

Местечко это расположено в глухих карельских лесах, в отдалении от крупных проезжих трактов и сел, на берегу небольшого и неглубокого озера с труднопроизносимым названием, которое мне будет проще называть N-ским. И небольшой монастырь, названный по имени этого озера: «Спасо-Преображенский мужской N-ский монастырь». Живут в нем всего двенадцать монахов во главе с настоятелем. Русские называют это место обителью. Крохотный клочок земли посреди чахлой природы под серым, промозглым небом… Выглядит все это крайне удручающе. Из построек лишь один каменный дом, именуемый Спасо-Преображенским собором, три деревянных здания, в которых расположены комнаты монахов, называемые кельями, часовенка, банька, склады и «подсобные помещения» (все неказистое, серенькое, невзрачное). Необычно устроена колокольня: это похожее на поставленный на ребро кирпич здание, где под деревянным навесом, метрах в пяти над землей, висят в ряд двенадцать колоколов – один другого меньше. Все это обнесено оградой с огромными резными воротами с изображением основателей монастыря – двух иноков. Как мне позже объяснили, они были учениками какого-то известного русского святого и по его благословению организовали здесь обитель, пообещав, что она будет возрождаться вместе с Россией, как феникс из огня. Русские, как известно, вообще большие оптимисты. Поставить дома в совершенно непроходимых местах и утверждать, что «здесь-то уж оно на века»,– для этого надо иметь какую-то совершенно неестественную для культурного и здравомыслящего человека логику. А место здесь крайне неподходящее. Огромные гранитные валуны, оставшиеся еще со времен ледникового периода, не дают возможности распахивать поля. Карельская природа чахлая, суровая (примерно как у нас в Шотландии, только еще хуже). Почвы для деревьев на этой каменистой земле не хватает, поэтому все они какие-то маленькие, корявые… Правда, очень живучие. Озеро настолько мелкое, что зимой промерзает почти до дна, а потому никакой рыбы здесь нет и в помине. Города и крупные села расположены далеко отсюда, и естественно, что поступления в монастырскую казну от заезжих паломников крайне скудны… Зато теперь я понимаю, почему вы выбрали для встречи именно этот монастырь. Уединенное место, в котором, не привлекая внимания, можно встретиться с нужным человеком, так сказать, «на нейтральной территории». А так как в любом русском монастыре есть домишко для паломников, то ожидание здесь запаздывающего агента не вызовет ни труда, ни подозрений. Правда, в этом аспекте ваш план дал некоторый сбой… Из-за происходящих в России событий большое количество народа стало переселяться подальше от «очагов революционного возгорания». Жандармы, белогвардейские офицеры, чиновники, купцы, партийные деятели стремятся в эти дни быть поближе к границе… А кто-то, наоборот, с дальних окраин стремится в столицу, надеясь в этих переменах найти свою выгоду. Так или иначе, но эта крохотная обитель оказалась заполнена запертыми снегопадами людьми, как муравейник. Человек тридцать, не меньше, оказались отрезанными здесь от цивилизации на неопределенное время. Преимущественно это русские крестьяне – паломники, но есть и студенты, чиновники и даже один грузинский князь, неизвестно каким ветром занесенный сюда… Но я возвращаюсь к своему повествованию.