Текст книги "Мёртвые люди (СИ)"

Автор книги: Дмитрий Москвичёв

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 12 страниц)

– Ключи над козырьком. – произнес водитель.

Она не стала его расспрашивать. Ни к чему. Взяла конверт и, прихватив початую бутылку коньяка, вышла. На улице стало еще холодней, чем прежде. Но дождь уже кончился. Съежившись, она проводила взглядом быстро удаляющуюся машину и поднялась на крыльцо. Возле массивной входной двери была табличка: «Музей истории г. Красноуфимск» и ниже объявление: «Временно не работает. Ремонт». Пошарив сверху свободной рукой, она нашла ключ, вставила в замочную скважину и открыла.

В нос ударил запах старой изъеденной древесины. Справа на стене она нащупала выключатель и зажгла стилизованные под керосиновые лампы бра – дом изнутри показался ей куда больше, чем снаружи. Бревенчатые стены сплошь были завешаны пленкой, под которой были самые разнообразные вещи, в прошлом, наверное, имевшие для хозяев огромную ценность, но теперь – представлявшиеся не более, чем странными по своему устройству экспонатами. Доски под ее ногами скрипели, приподымаемый ее руками целлофан шуршал и пыль тотчас начинала кружиться в воздухе и щекотать ноздри.

В одной единственной, но огромных размеров комнате находилась хозяйская утварь тех, кто жил в этих краях, начиная с эпохи неолита и до настоящих времен: глиняные черепки, горшки и кубышки, корчаги и скребки для лошадей, черпаки и ложки с замысловатым плетеным орнаментом, детские игрушки и лапти, висящие на гвоздях, но больше всего ее заинтересовала, стоящая прямо в центре помещения, так же, как и все – скрытая запыленной пленкой, – стеклянная витрина с человеческой фигурой в полный рост внутри. Она отдернула пожелтевший, грязный целлофан и перед ней оказался солдат в мундире времен наполеоновских войн, вставший во фрунт и смотрящий пластмассовыми глазами прямо на нее. Судя по табличке, это был канонир – артиллерист, обслуживающий пушки. Одетый в темно-зеленый мундир с черными обшлагами и красной выпушкой, что, следовало из текста, символизировало дым и огонь, усатый манекен держался одной рукой за шпагу, висящую на перевязи с левой стороны.

Не сильно увлекшись историей города, она отхлебнула из бутылки и, глядя на канонира, усмехнулась: «Будешь? Или ты свое уже отпил?» Канонир молчал. Она прошла по скрипящим половицам вглубь комнаты, где стояла огромная кровать, огороженная столбиками с канатами. «Девятнадцатый век» – прочитала она, перешагнула канат, сдернула пленку и упала, раскинув руки, на старомодную пуховую перину. Ей показалось, что пахнет как-то... по-деревенски... так, как не может пахнуть в бетонных городских коробках квартир.

Она раскидала по всей постели многочисленные подушки, которые были сложены горкой, так некоторые в сельской местности складывают их до сих пор, но ей это представилось совсем как в барском доме пару столетий назад, хотя она ровным счетом ничего не знала об убранстве барских покоев. «Из грязи в князи» – почему-то взбрело ей в голову и, почувствовав невероятную усталость и слабость во всем теле, завернулась в белоснежное покрывало и тотчас уснула.

В ста метрах от дома молодой, короткостриженный парень, уставший и промокший насквозь от целого дня, проведенного под дождем, сидел в машине, одиноко стоящей на обочине, грелся от включенной печки, пил горячий кофе из термоса и смотрел на экран нетбука, наблюдая за тем, как, укутавшись и поджав к груди ноги, она мирно спит.

Это все – не более чем плывущие рекой воспоминания. Картинки из прошлого, чередующиеся, толпящиеся, рвущиеся без очереди обрывки уносящейся в никуда жизни – то единственное, что заставляет ворочаться в постели, учащает сердцебиение; разбитая на осколки жизнь, принимающая утром форму скомканного одеяла. Там, где нет никакой границы между реальностью и вымыслом, возможным и невозможным, где нет даже самих этих понятий, она иногда бывает именно такой, какой должна была быть – счастливой до беспамятства, наслаждающейся бесконечной красотой окружающих ее людей, хлопающей со смехом в ладони, ловящей крупные, пушистые снежинки ртом – самой настоящей, самой живой из всех живых.

Ее сон всегда начинается с одного и того же: она – счастливая от чего-то еще не случившегося – с ребячьей прыткостью взбегает по лестнице, открывает знакомую дверь и оказывается в старой своей квартире. Мама, наверное, как всегда на кухне, что-то спрашивает, но она не слышит – забегает в комнату и прыгает на кровать – такую удобную – ее, пожалуй, специально сделали такой, чтобы в нее можно было прыгать. Она закрывает глаза и чувствует, что в комнате есть еще кто-то, кроме нее, но совсем не чужой. Он всегда молчит, всегда. Или, может быть, он все-таки что-то говорит? Не слышно. Но он привычный, самый-самый – с ним легко. Они и не разговаривают даже... так... молчат... и все понимают, все-все. И разве может быть иначе?

Иногда они оказываются в самых несуразных местах: ну, например, в поезде или в зоопарке, или еще где-нибудь. Иногда просто валяются в постели, в шутку водят друг друга за нос и сочиняют небылицы – конечно же, самые настоящие, произошедшие в самой что ни на есть действительности. Она – совсем не плохой рассказчик, он – очень хороший слушатель. И всегда солнечно: так, словно льется свет апельсиновым соком – он сладок и приятен, он – любим. Но даже тогда, когда в ее комнате вечереет, откуда-то изнутри, откуда и вовсе ничего быть не может – свет будто каплет с ночника и выхватывает из темноты их двоих – смешных, красивых и вечных.

Как же это? Каждое утро, почти каждое – открглывать глаза и понимать, что это – больше, чем реальность – сон, что пора вставать, добрести до душа и снять с себя его выпархивающие остатки, готовить завтрак... или что там готовят? Если было бы можно оставить хотя бы их, эти последние, кружащиеся и тающие в воздухе лепестки счастья! Каким же добрым, наконец, стало бы утро!

Смятая постель, чужое, холодное ложе, пыль вокруг, старые, давно мертвые вещи вокруг и солдат, навсегда застывший по команде «Смирно!», никогда и не бывший живым. Она прошлась по дому в поисках хотя бы умывальника и, к своему удивлению, наткнулась на еще одну, довольно просторную комнату, которая, как она поняла, и предназначалась для нее: в углу стояла кровать, застеленная свежим бельем, рядом стоял стол и небольшой платяной шкаф, в котором она нашла и одежду – в точности по ее размеру. Напротив была тумбочка с расположенным на ней телевизором. На стенах – несколько полок, полностью заставленных книгами. В комнате была еще одна дверь, за которой оказалась ванная комната.

«Этого больше, чем достаточно» – усмехнулась она, скинула с себя белье и, достав из шкафа полотенце, решила принять горячую ванну.

Всю неделю она практически не выходила из закрытого на ремонт музея, временно ставшего ей домом. Небольшая прогулка утром до ближайшего магазина – купить что-нибудь съестное и, уже ближе к вечеру, – в расположившийся неподалеку ресторанчик, где местный повар совсем не плохо готовил блюда французской кухни. Большую часть времени она проводила за чтением и лишь однажды включила телевизор – в первый день своего «музейного одиночества». Попала на программу «Чрезвычайные происшествия», в которой как раз шел сюжет с места ее «внезапного» бегства. Оказалось, что взрывом разнесло не только ее квартиру, но полностью уничтожило соседние. Сообщалось, что преступница, которую долгое время выслеживали, подозревавшаяся в убийстве сразу нескольких сотрудников полиции, отказавшись сдаться властям, подорвала себя во время штурма квартиры, унеся с собой на тот свет еще несколько блюстителей закона. По счастливому стечению обстоятельств, в разрушенных взрывом соседних квартирах никого на тот момент не было.

Она успела прочитать добрую половину книг с полок прежде, чем дата на железнодорожном билете совпала с наступившим днем. Почти не задумываясь о том, что ее ждет дальше (ведь пока есть осознание этого «дальше», значит обязательно что-нибудь будет), она закинула несколько вещей в найденный среди экспонатов солдатский вещь-мешок, туда же засунула недочитанную книгу стихов, не оглядываясь вышла и захлопнула за собой дверь. У крыльца ее ждало такси.

Когда машина подъехала к пустынному вокзалу, проходящий поезд уже показался на горизонте. Сонный диспетчер отозвался эхом по стенам и замолк. Она купила пачку сигарет в киоске, покурила не спеша уже на перроне и зашла в вагон. Место плацкартное и довольное удачное – всего один спутник – молодой парень, видом своим внушающий, что вряд ли начнет предлагать совместное распитие водки и травить пошлые анекдоты. Она молча бросила рюкзак под столик, села у тут же уставилась в окно. Сыро. Пусто. Пахнет машинным маслом. Поезд на прощанье дернулся и медленно покатился в будущее.

Из дневниковых записей сентябрь, 2

– Иногда мне становится не по себе от того, того, того, черт бы побрал! Я стараюсь лечь спать, то есть, ты ведь понимаешь меня, лечь в прямом смысле слова – это когда тело вытянуто вдоль скомканной кровати, сообразно моему белому одеялу. Оно должно быть всегда белым! Это важно! Очень важно! Иначе никак.

То есть я хочу сказать, когда я ложусь спать, мне всегда неудобно и я, ворочаясь, совершенно непрямолинеен. Мне иногда приходит в голову мысль, что непрямолинейность даже – пусть и плохо (ведь это совсем никуда не годится)...

– Спи как хочешь.

– Заткнись. Я еще только начал.

– Уже скоро стемнеет. Понимаешь?

– Да. Стемнеет. Меня поведут мыть. Да. Сегодня – я. То есть я хочу сказать – весь такой чистый и белый, а вокруг будет темно. Совершенно не прямолинейно. Когда я засыпаю, то всматриваюсь в нее, то есть в темноту. Мне кажется, я ее слышу. Это совсем простой звук – похож на разрывающийся вдалеке снаряд. Только слишком далеко. Слишком далеко. Слишком далеко.

– Успокойся.

– Да. То есть дело не в этом. Когда они взрываются – это как другая форма жизни. Ну ты ведь должен понимать! Это как на совершенно темной земле вызревают сотни, сотни, сотни, сотни больших и маленьких, высоких и низких, в багровых прожилках – они как кроны – обволакивают эти самые вздувшиеся пузыри – растут, растут, растут... Кисло пахнущие, как нарывы, как тот, что появился здесь недавно. Новенький. Гаденький. Гниющий с головы до ног. Кажется, крокодил. Да-да. Именно. Колол в себя. Де-зо-мор-фин – какое красивое слово. Какие холоднокровные животные эти медсестры! Они смотрят на меня с опаской. Кро-ко-ко, кро-ко-ко, крокодильные зубастые морды выклацывают список запрещенных пациентам вещей, распорядок дня, инь и янь, "покажи язык", у сгнившего наркомана галлюцинации – он уверен. что в его глазницах живут бабочки, они мешают ему спать, они щекочут его изнутри своими крыльями. Раньше бабочки были безкрылы. Они вылетают у него из глазниц, порхают по палатам, бесстыдно подслушивают в сестринских, спариваются у них на виду, щеголяя хитиновыми экзоскелетами.

– Я понимаю.

– Не перебивай меня! Ничего ты не понимаешь! Никаких сомнений – они живые. Они тоже тебе видятся?

– Кто "они"?

– Да взрывы же! Ты видишь их? Нет, не правильно, не правильно. Нет, нет! Надо помотать головой: ведь так делают, когда что-то не правильно? Это ты их мне показываешь!

– Ты уже слышишь шаги в коридоре?

– Не уходи от темы! Да, да, я слышу. Ш-ш-ш-ш, это точно снова эта старуха. Я тебе говорил, что она хочет меня отравить? Или это ты мне сказал?

– Я это ты.

– Я пойду мыться. Сейчас, а после я буду чистый. Временно, а ты останешься здесь, вшивый, от тебя кисло пахнет, как же это? Она уже открывает дверь и сейчас начнет отбирать у меня бумагу. Вот-вот. Вот. Буду на стенах. Пошли. Пошли. А ты оставайся.

Глава III

 – ... неприятно. Да, именно неприятно, когда мокрая одежда липнет к телу. Снимай куртку. Чем это пахнет? – подержав ее возле лица, принюхиваясь, театрально тяжело вздохнул и... надел на себя. Не то, чтобы примерить, а как-то деловито, по-рабочему – на ходу, по дороге на кухню. Взмахнул рукой, подгоняя его одежду под не его тело. – Чего стоишь-то, Вить? Проходи, не стесняйся. Сейчас чай будет. Промок весь, согреться надо. Ты чего, пешком что ль шел?"

Виталик разулся. Тут же, возле зеркала, посмотрел как выглядит: ну, может, прическу надо поправить (впрочем, прически все равно не было). С остриженной "под ноль" головы, с самой макушки, покатилась капля на висок, после по щеке, со скулы скатилась на шею и там нырнула под толстое шерстяное горлышко свитера, мокрого и от того особенно неприятного.

"Я толком-то здесь не живу, так – захожу иногда. Ну, это... в смысле посмотреть, что к чему... может, там... в порядке ли все, – доносилось из кухни, – да тут, в принципе.. а что? вроде как... да ты где там, Виталя? А? Заблудился?" – из-за угла высунулась маленькая голова с четко очерченной проплешиной и широко открытым ртом.

Над зеркалом светилось бра, точнее – лампочка без абажура. "В сто ватт слишком яркая. Почему-то..."– ощутил Виталик, провел влажной рукой по шершавой поверхности обоев – старых, дешевых, сплошь в завитушках и безоговорочно багровых цветах.

Из прихожей – вытянутый, узкий коридорчик с дверьми по сторонам. Очевидно, по левую руку – уборная с ванной, справа – дверь в комнату – полуоткрыта (с полотенцем на ручке). Витя взял его. Вытер лицо и руки. В конце коридора засвистел и тут же умолк чайник.

"Да брось ты его. Я щас тебе нормальное дам. Проходи. Вот. Садись. – хозяин в домашних тапочках, трико и куртке разливал по кружкам кипяток.– Во-о-от та-а-ак. Держи. Сейчас лимончик... где это?"

В углу, на старом, советском еще холодильнике сонно бормотал телевизор (что-то из жизни обезьян – еле слышно, почти не различимо от шума шедшего стеной дождя, барабанящего за окном по карнизу ).

"А-а, вот он где... – наморщив лоб и высунув изо рта кончик языка, хозяин нарезал ломтиками, почесал ягодицу, вздохнул и положил нож. – В прошлом году тоже... девчонка была. У меня на работе к другу приехала... то ли племяшка... Так вот тоже учиться, а в общежитии там, ну сам понимаешь... да лимончик-то бери, а то мокрый весь... ну, а она такая, то есть домашняя. А я что: месяц дома, три – в командировке. Уфф, кипяток! – Хозяин встал, громко кашлянул и вышел. Слышно было, как в ванной открыли воду. Высморкался. – Так вот, – он был уже без куртки, но с полотенцем на шее, – так вот, поехал, значит в командировку, думал – месяца на два. А мы поселок ставили: там завод новый строился, ну а мы для этих, для рабочих ихних – жилье. А зима была – градусов тридцать пять – сорок и обогревались от этих, прямо там жили, в вагончиках, от генераторов..."

Виталик смотрел на распухший чайный пакетик в дымящейся кружке и думал о том, что чай в этих пакетиках совсем не чай, а пыль и земляничный аромат не аромат вовсе – ароматизатор. Впрочем, все не так: не думал он. Просто, размешав пахучую, бардового цвета жидкость, смотрел, как она останавливается и появляется его отражение.

Остановилось.

Виталик взял кружку, но не за ручку, и глотнул. Пальцы обожгло. Громко вдохнул сквозь стиснутые зубы.

– Да ты что, Вить! Она и проучилась-то всего ничего: месяца полтора – не больше и в институте даже не появлялась. Родителям, конечно, пела, а сама поработала немного – тут, в забегаловке, – и с каким-то парнем в Грецию что ли укатила. Ну, в Грецию! А там уж дальше... может так и осталась... не знаю. – хозяин отхлебывал из кружки с изображением зеленого слоненка и надписью "Сделано в СССР" и после каждого глотка неизменно морщил лоб и причмокивал. – Даже вещи не забрала. Так я их в кладовку все закинул. Пусть. Может объявится? А ты живи пока. А что? Парень ты вроде... да и Андрюха тоже "нормальный" говорит. А это – поступать куда собрался? Так это... восстанавливаешься? Где? А на хрена тебе русский язык с литературой? Учитель значит? Зачем? Ну так, все равно, образование оно – всегда."

Дождь затих и уже не барабанил по карнизу и жизнь обезьян отчетливей доносилась с холодильника. Ввиду пасмурной погоды и довольно плотных, с крупными бардовыми цветами, штор, горела люстра, то есть сияла. Ощущалось, что слишком ярко. "У меня нет с собой вещей." – хотел было ответить Витя, но промолчал.

– Ну ты пока осмотрись тут, что к чему, вещи-то недолго перевезти. Тут немного не прибрано. Сам понимаешь: то-се... а куда мне? Вот так-то. Ну а так все вполне бы даже и ничего. А с Андрюхой я, вроде, договорился. Он тебе кто? Раньше мы с ним частенько на кухне сидели... кхм... то-се... хороший мужик... а как переехал, так и не виделись сто лет. В общем, живи, а там..."

И после все – как обычно – шарканье многих шагов, почти бессмысленные движения рук, ощупывавшие пространство вокруг в поиске давно забытых, а, может, и не существовавших вовсе вещей и, при этом, бормотанье о какой-то Зойке, которая "ложит так, что х...й найдешь", сумке "такой клетчатой, которой еще в прошлый раз Серега ручки оторвал, когда к тетке в деревню ездил (сдалась ему эта тетка с ее, бл...дь, ежевичным вареньем)" и еще о многих и о многом несущественном и, пожалуй, вообще не существовавшем, но, все же, составлявшем целую жизнь хозяина этой небольшой, но достаточно уютной квартирки.

В конце концов хозяин как-то виновато, заискивающе улыбнулся и... дверь захлопнулась.

Виталик остался наедине. Он сидел на старой кровати, застеленной стеганным одеялом, от которого пахло той же старостью и смотрел на окно, что было напротив: по стеклу лениво сползали последние капли ушедшего уже дождя.

Было тихо. Только с кухни доносился рев болельщиков (Интер – ЦСКА 1:0 – итальянцы ведут) и в ванной набирающаяся вода. Из-под кровати выкатился, словно заведенный, апельсин. "Сейчас бы яблоко,– подумал Виталик,– она так сочно его ела." Он вспомнил вдруг девушку, которая занимала соседнее с его плацкартной полкой место в вагоне поезда "Новый Уренгой – Москва". Он сел в Екатеринбурге, она, кажется, – в Красноуфимске. Из всех попутчиков, делавших все, чтобы найти хоть какую-нибудь общую тему для разговора – лишь бы скоротать время, бесконечно тянущееся в дороге, – единственная не проронила почти ни слова.

"Крэкс– пэкс– фэкс!" – кольнуло в голове у него, как только она вошла в вагон. Сверилась с номером места в билете, встретилась взглядом с Виталиком и, кинув свой рюкзачок под раскладной столик, села и уставилась в окно. Из-под распущенных волос доносилась музыка (что-то упоительно бьющееся), ее лицо, как в зеркале, – на оконном стекле – скулы движутся, тонкие губы сжаты. Время тянется, глядя в окно, кажется, будто оно совсем остановилось. Или даже не начинало свой ход.

 После, устав, наверное, от бесконечной череды деревьев и опор ЛЭП, она нырнула под столик и достала из своего вещь-мешка книжку (стихи Верлена) и яблоко – немного червивое и все же.

– Пастернака?

– Нет, Верлен.

– Я имел в виду перевод...

Хорошенькими белыми зубками она вгрызлась в мякоть. Родинка над верхней губой, чуть вздернутый нос и шрам, едва заметный над бровью. И так вот, поджав под себя ноги, она еле уловимо раскачивалась из стороны в сторону сообразно движению всего поезда, читала, слушала и не проронила больше ни слова до самого конца пути. Внутри будто что-то разбивалось.

Виталик лежал в наполненной горячей водой ванной, глядя на дыру вентиляционной шахты в стене под самым потолком. Ничего. Паутина внутри шевелилась от сквозняка. Он закрыл глаза и попытался представить девчонку, модель из рекламного ролика, того, где шоколад превращается в покрывало, и даже свою любимую актрису – Пипе Пибо (прекрасную дочку оборотня из сказки братьев Гримм), которая всегда вызывала у него ни с чем не сравнимое ощущение разливающегося тепла, возникающее внизу живота. Но очаровательное личико вдруг ужасным образом сморщивалось как плавящийся полиэтилен, а блестящее тело покрывалось коростой. И ничего не случилось. И снова свет на желтоватых стенах, и с краю – паутина.

Он вытерся насухо. Посмотрел в зеркало и вышел. Почему столетние стихи пьяницы и яблоко? Виталик поднял апельсин, положил на прикроватный столик и с головой залез под одеяло. "Голова – пропасть. Ничего." – он уснул.

И снилась ему старая комната, его детская, заменявшая когда-то маленькому Вите весь мир. Тусклый свет лампы, дышащий на ладан проигрыватель грампластинок и стол, стоявший возле окна, в котором сиял уличный фонарь. Из ночной черноты свет его выхватывал падающий на дорогу большими хлопьями снег.

"Ничего на свете лучше нету..." – запел проигрыватель, как только она опустила иголку на пластинку. Та самая, из поезда, – прошла через всю комнату к книжной полке, постояла немного, будто выбирая, взяла и тут же, не открывая, поставила книгу обратно.

– Это ничего, что ты здесь, – сказала она, забравшись на кровать с ногами, – ты интересный, только молчишь все время, – жевательная резинка надулась и лопнула. Она вдруг сгриммасничала, показав язык, улыбнулась и тут же выражение ее лица приняло совершенно серьезный вид. – Раньше, когда я была совсем маленькой, я тоже любила мультфильм про бременских музыкантов и папа на день рожденья купил пластинку со сказкой. Ты любишь сказки? А ежевичное варенье?

Большие серые глаза глядели насмешливо; прикусив нижнюю губу и скрестив руки на груди, она как-будто хотела спросить еще какую-нибудь глупость, но, вместо этого, вдруг резко развернулась и открыла дверь тамбура и тут же столкнулась с проводницей. Так они и стояли, ругаясь из-за оставленного на столике надкусанного яблока: ругались как-то безобидно, даже смешно. И он смеялся. И смеялась она, схватив его за руку и уводя за собой.

– У тебя есть деньги? Нужно купить мороженного, много стаканчиков ванильного мороженного, а лучше – эскимо с лесными орехами, – затараторила она, – и тогда мы сможем в зоопарке накормить его. Он очень любит. Я много раз была. Пойдем.

Медвежонок, встав на задние лапы и, переваливаясь с одной на другую, по-матросски, вразвалочку подошел к отделяющим их прутьям, виновато, по-детски заискивающе посмотрел на нее. Казалось, что он узнал своего давнего друга. "Хорошо здесь".– сказал Виталик и...

...перевернулся на другой бок.

Оконный свет на мгновенье ослепил его. На рядом стоявшем столике, возле апельсина, вибрировал телефон.

– Да.

– Алло, Витя?

– Да.

– Ну как дела? Доехал? С Андреем встретился? Ты его видел? Ну что молчишь-то?

– Ну конечно, мам.

– Ну ладно... – молчание и вздох – ...в университет сходил?

– Нет, мне к десяти.

– Вить,– с укоризной, в сторону – "Вот бестолочь!"– и снова в трубку, – так сейчас же десять!

– У меня время другое, здесь – восемь..

Утро началось как обычно: с неизбежного разглядывания себя сонного в зеркале (просто потому, что оно над умывальником), вдумчивой чистки зубов, с горячего чая с ароматом земляники и бутербродом из черного хлеба и масла на завтрак. В телевизоре ведущий оживленно массировал себе брови ( "Вот так, круговыми движениями шесть раз в день после еды, и вы почувствуете снижение веса уже через неделю..."). Сняв с батареи просохшие за ночь кеды и куртку, он оделся и вышел.