Текст книги "Мы уже там? (ЛП)"
Автор книги: Дэвид Левитан
Жанр:
Роман
сообщить о нарушении
Текущая страница: 6 (всего у книги 8 страниц)
Дэнни видит, что Джулия не понимает, правда он так думает или просто великодушно настроен. Ей даже в голову не приходит, что иногда это одно и то же.
========== 10. ==========
Элайджа решает, что Джулия отлучилась в дамскую комнату или куда-нибудь в этом роде, и спокойно продолжает свое паломничество по «Благовещениям». Его внимание тут же отвлекает «Весна» – Элайджа поражен тем, как мрачно вдруг стало все перед его взором. Он всегда искал в картинах источник радости, но вместо этого вперед вдруг выступает темный ангел в углу. Девушка в правой части томится в его захвате. Женщина в центре картины кажется витающей в облаках, не от мира сего, и все же толпы стекаются к ней.
Элайджа становится перед освещенной лампочками витриной, пытаясь защитить ее. Поток непонятных слов велит ему отойти с дороги. Но он не уходит. Каждый раз, когда кто-то берется за камеру, он загораживает кадр. Повсюду висят объявления, что фотографировать запрещено, и тем не менее все ведут себя так, как будто это он делает что-то не то.
Когда последняя группа туристов уходит дальше, Элайджа возвращается к Марии и Гавриилу. В интерпретации Боттичелли Мария кажется тонкой, почти неземной. Гавриил же похож на женщину; быть может, так, держа в руке цветок, подобно перу, ему легче сообщать вести.
Элайджа жалеет, что Джулии нет рядом, чтобы можно было спросить: как Гавриил убедил ее? почему она не испугалась его крыльев? Мария сидит на краю чего-то похожего на могилу. Она что, даже не удивлена, что у нее ног стоит на коленях ангел?
«Благая весть» да Винчи кажется продолжением картины Боттичелли. Гавриил не меняет позы, но теперь Мария решила снизойти до него. Она стала царственной, уверенной. Она больше не сидит в своей комнате, где об огромном мире напоминает лишь окошко. Теперь все наоборот. Элайдже не нравится эта Мария. Она слишком жесткая, тогда как Мария Боттичелли была слишком слаба.
Пройдя несколько залов, Элайджа вновь смотрит на потолок. Рисунок сюрреалистичен. Рыцарь попирает ногами дракона и занес меч над безруким ангелом с грудью, хвостом и русалочьим плавником, лежащим на маленьком деревце.
– Обалдеть, какой бред… – бормочет Элайджа.
Как будто потолок залил травку обратно в его вены. Картины сошли с ума. «Медуза» Караваджио оказывается уродливой вопящей стервой. Портрет кого-то очень похожего на папу римского взирает на «Избиение младенцев». Элайджа не может поверить своим глазам, такое чувственное наслаждение вызывает картина этой бойни. Она прямо-таки возбуждает. «Святая Екатерина Александрийская» Джентилески весьма недвусмысленно придерживает свою грудь, и Элайдже остается гадать, кого в те времена называли святыми.
Залы начинают легонько крениться. Элайджа садится на скамейку и снова смотрит на потолок. Женщина играет на скрипке, а собака с ослом сидят и слушают. Мужчина подносит молоток к голове быка. Три голых женщины танцуют, а человеческие головы растут из красных крыльев бабочек.
– Вот ты где! – произносит голос Джулии.
Элайджа боится оборачиваться к ней, боится, что она тоже окажется нарисованной на крыльях бабочки, трепещущих в желании улететь.
Собака и осел поднимаются и уходят. Молоток промазывает, а бык разражается хохотом. Джулия садится рядом с ним и спрашивает, все ли в порядке. Элайджа закрывает глаза и открывает их снова. Все галлюцинации исчезают, а из реального мира он видит только Джулию.
– Я нашла Дэнни, – сообщает она.
– Рад за тебя. Как он, очень злится?
– Да не то чтобы.
– Наверно, это потому, что меня с тобой не было.
Джулия вздыхает:
– Я сказала, что мы будем ждать его у «Благовещения» Веронезе.
– Ему тоже понравились «Благовещения»?
– Нет, это просто ориентир.
Элайджа видит, что ворчит почем зря, и огромным усилием воли избавляется от плохого настроения. Он чувствует, как оно тает в воздухе, как будто темные ангелы улетают в небо.
– Я рад, что ты вернулась, – произносит он.
Они встают и обмениваются быстрым поцелуем около крошечного деревца, парящего на облаке. Потом Джулия отстраняется и отводит Элайджу к брату.
========== 11. ==========
Наконец все трое стоят перед «Благовещением» Веронезе. Дэнни ни слова не говорит о том, что Элайджа опоздал. Тот решает, что это все благодаря Джулии. Мария прекрасна в своем страдании, а на нее летит сонм ангелов и душ. Гавриил напористее других: его указательный палец тычет в небо, а цветы валятся у него из рук.
– Думаю, ее здесь нельзя не пожалеть, – замечает Элайджа.
Джулия кивает, хотя едва ли слышала, что он сказал. Она все еще изучает картину, следя глазами за падением цветов.
– У Марии вообще были друзья? – спрашивает Дэнни.
Джулия оборачивается к нему:
– Чего?
– Я первым готов признать, что не очень-то разбираюсь во всей этой истории с Марией, но у нее что, вообще друзей не было? На всех этих картинах она кажется такой одинокой! А потом, когда она родила, такое чувство, как будто вся ее предыдущая жизнь испарилась.
– Не знаю, – признается Джулия. – Но вопрос хороший.
– Наверняка у нее были друзья, – встревает Элайджа. – Просто они не захотели, чтобы их рисовали.
На это Джулии возразить нечего.
========== 12. ==========
Они быстро проходят остальную часть музея и ненадолго заглядывают в сувенирную лавку (стараясь не смотреть на коврики для мыши с «Весной» и куртки с «Рождением Венеры»), а потом Джулия смотрит на часы и объявляет:
– Боюсь, мне придется ненадолго вас покинуть. Планировала увидеться с девушкой. – Увидев выражение лица Дэнни, она хихикает: – Не в этом смысле с девушкой, Дэнни. Господи, парни, вам надо что-то сделать с вашей зацикленностью на некоторых вещах. Я хочу встретиться с подругой из школы, которая тут волонтерит. Она обещала рассказать мне про наводнения.
Дэнни сам удивлен, как ему не хочется, чтобы она уходила. То, что Элайдже тоже жаль с ней прощаться, его не удивляет. Дэнни с безопасного расстояния наблюдает, как брат спрашивает, когда Джулия освободится и когда они могут встретиться еще раз. Джулия гладит его по щеке и обожает надолго не задерживаться. Они договариваются о новой встрече.
– И что теперь? – спрашивает Элайджа, когда Джулия уходит. Он смотрит ей вслед, пока она не сливается с толпой. Если бы она видела его, он бы помахал.
Братья решают продолжить туристический маршрут и осмотреть Дуомо и его окрестности. Строгое внутреннее убранство собора совершенно не соответствует красочному внешнему виду, пусть и несколько омраченному выхлопными газами и другой современной грязью. Элайджа медлит у лавки со свечками, а Дэнни обходит баптистерий и наслаждается окнами.
Элайджа сам не верит тому, насколько усталым себя чувствует. Теперь, без Джулии, утомление наваливается в полную силу. Девушка дарила ему заряд бодрости, а теперь его окутывает кокон усталости, как будто он наконец расплачивается за все часы без сна.
– Может, вернемся в отель? Поспим немного? – предлагает он.
– Хорошая идея, – соглашается Дэнни. Он тоже чувствует всю глубину своей усталости. Это не та усталость, что дома: не рабочая, а более атмосферная.
Минут десять они идут молча, потом Дэнни спрашивает:
– И во сколько вы с ней договорились встретиться?
– Где-то в четыре. Ты же не против?
– Нет, конечно. Не рассчитывал же я, в самом деле, что мы будем ужинать вдвоем.
– В смысле?
– Без смысла. Я просто пошутил. Неудачно.
– Точно?
– Совершенно. У меня есть что почитать. И вообще, еще поспать надо успеть.
Элайджа видит, что брат блефует, но не знает, что сказать, кроме как:
– Ладно.
– Главное, не забудь, что завтра мы едем в Рим.
– Ладно.
– По-моему, она очень милая.
– Она правда очень милая.
– Знаю, я это и сказал.
В отеле Элайджа первым делом берет принадлежности для умывания и скрывается в ванной. Дэнни вдруг осознает, что они забыли про обед. Но он совершенно не в том настроении. Сон будет гораздо более к столу. Вода включается и выключается. Элайджа выходит из ванной и убирает все обратно в сумку.
– А твоя девушка как же? – спрашивает Дэнни.
– А?
– Ну, как ее, Кэл.
– Она не моя девушка.
– Ты разве не собирался ей писать?
– Собирался, – вяло соглашается Элайджа. И чувствует себя виноватым. Строго говоря, он сказал правду, но его намерения расходятся с действительностью. Он планировал писать Кэл каждый день. Планировал жить каждый день как одно длинное письмо к ней – превратить всю поездку в рассказанную ей историю. Однако история пошла так, что он больше не может ей делиться. Если он сейчас напишет письмо, оно попадет в Провиденс уже после его возвращения. Конец истории обгонит начало.
Осознание, что меньше чем через неделю он будет дома, наполняет Элайджу страхом. Он отложил бы возвращения на месяц, если бы смог больше времени провести с Джулией. Вот бы придумать такое будущее, где Джулия приедет с ним в Провиденс и они втроем – Джулия, он и Кэл – будут резвиться и болтать до конца лета. Но он понимает, что этого не может быть. По целой куче не выразимых словами причин.
Дэнни уже похрапывает. Элайджа рассматривает брата и ощущает укол вины. Он не собирался так резко бросать брата. Ему становится стыдно. С другой стороны, либо так, либо не увидеться с Джулией. А это невозможно. Он надеется, что с братом все будет в порядке, и гадает, случалось ли в жизни того что-нибудь, что помогло бы ему понять. Элайджа видит в изножье кровати Дэнни два пирожных. «Похоже, Америка следует за ним повсюду», – думает он и осторожно переставляет их на тумбочку, чтобы на них никто не наступил. Потом пытается заснуть. Закрывает глаза и видит потолки. Тающие лица, черное резное дерево. Святых, надписи, убийства. Золото, ангелов, гротескных пап римских. «Есть хорошие ангелы и плохие. Деревья становятся облаками».
Джулия плывет по нему, скользит по глади в половинке ракушки. Он борется с демонами, чтобы добраться до нее. Звонят свадебные колокола, дети бросают в воздух крестики.
Всего час спустя он просыпается. Дэнни продолжает крепко спать. Элайджа тихо обувается и выходит из комнаты. Потом возвращается, пишет записку: благодарит Дэнни за понимание во всем – и снова уходит. У него еще несколько часов, но он просто не может ждать. Он найдет скамейку поближе к пансиону Джулии. И будет ждать ее.
========== 13. ==========
Дэнни с облегчением понимает, что еще светло. Дневной сон может чертовски дезориентировать. Он рад, что выбрался из него раньше, чем закончился день. Его совсем не удивляет, что Элайджа уже ушел, а вот его записка удивляет. Дэнни в семнадцать точно бы до такого не додумался. Он хорошо помнит, что в этом возрасте просто молча ушел бы.
Какая-то часть его до сих пор не может поверить, что Элайджа скоро поступит в колледж, скоро станет частью другого мира. Дэнни все еще кажется, что брату двенадцать, что тот все еще любимчик родителей и точно знает, как нужно жить. А теперь он где-то бродит со студенткой. Или, точнее, с девчонкой, которая успела бросить университет. Дэнни в семнадцать мог о таком только мечтать. И, быть может, продолжает мечтать и сейчас, пусть и с другой стороны.
Он берет оставшийся у него с университетских пор экземпляр «Комнаты с видом» (увы, так и не прочел), противится зову телевизору и выходит в скверик через дорогу от отеля. Большая часть скамеек уже занята («У них что у всех, работы нет?» – удивляется он). Наконец удается найти местечко в тени. Он с хрустом открывает книгу и садится читать.
Через час он совершенно поглощен и совершенно удручен. Дэнни кладет книгу на колено и оглядывается: не бродят ли по парку персонажи Форстера? Он пытается вернуться в то время, когда путешествие за границу еще что-то значило. Он ищет глазами путешественников, рисующих с натуры или пишущих путевые дневники, как каждый день рисовали и писали герои Форстера. Вместо этого он видит повсюду мобильные телефоны и сумки для покупок, видеокамеры и изредка – книги в твердых обложках. «Путешествие перестало быть постоянным поиском», – думает он. В мыслях о поиске есть что-то неуловимо благородное. Вся жизнь должна быть постоянным поиском. Но Дэнни кажется, что его жизнь совсем не такая. Или, по крайней мере, что он ищет не то, что нужно.
Сгущаются сумерки, и люди разлетаются, как птицы. Дэнни сидит и наблюдает. Он не знает, чем заняться. Наконец он идет в сторону статуи Давида, а там – как пойдет.
========== 14. ==========
В детстве они играли в статуи. А еще в обегайки, в «подбрось пенни» и в салки с пультом. И еще в кучу других, давно позабытых игр, которые придумывали днем и бросали на закате.
Дэнни вспоминает, как их мама в первый раз застала их за игрой в статуи. Им не удалось бы сильнее удивить ее, даже если бы они истекали кровью. Но они просто абсолютно неподвижно, безмолвно и в обычной одежде застыли в классических позах. Фрисби вместо диска, дощечка из конструктора вместо копья. Они не смотрели друг на друга, потому что иначе это переросло бы в битву взглядов и оба расхохотались бы. Нет, братья смотрели в пространство, пока у кого-то не опускалась рука или не начинала дрожать нога.
Игра никогда не длилась дольше минуты. Они не могли сыграть в нее очень уж много раз. Но Дэнни все равно помнит. И при виде флорентийских статуй вспоминает, как пытался сам превратиться в каменное изваяние. Как, когда Элайджа был маленьким, он в тайне всегда надеялся, что младший братишка выиграет. Как он специально ронял фрисби, чтобы доставить Элайдже такое удовольствие. Как в комнату входила мать и не могла поверить своим глазам.
Он пытается подражать одной из статуй в музее. Пытается снова сыграть в игру. Но это не то же самое. Теперь он может часами не отводить взгляда. Может не шевелить ни единой мышцей. Но это ничего не значит, если он играет один. Какая же это тогда игра?
========== 15. ==========
Наконец наступает время ужина. Дэнни понимает, что надо было отдать забронированный столик Элайдже с Джулией. У него нет никакого настроения одному есть в роскошном ресторане. Однако признать поражение и сдаться на милость доставки еды в номер он тоже не готов. Так что он берет туристский разговорник и идет в ближайший трактир. Он ужинает в компании Форстера.
Он возвращается в номер уже затемно и проверяет голосовую почту. Ни одного сообщения, даже на его вчерашние никто не ответил. Ужасное чувство – когда твоего отсутствия не замечают.
Дэнни уже не может больше читать. Снова начинает болеть голова. «Тиленола» в аптечке почему-то нет – наверно, по ошибке сунул к Элайдже. В тусклом свете (почему в номерах отелей не бывает нормального освещения?) он открывает сумку Элайджи и обнаруживает на самом верху аптечки пластиковый пакет с травкой.
– Да какого ж!.. – вскрикивает Дэнни и роняет пакетик. Потом снова берет его в руки и внимательно рассматривает. Сомнений быть не может, это точно травка. Невероятно. Это просто невероятно.
Элайджа возит с собой наркотики. Он прошел таможню с наркотиками. Он оставил их в нашем номере. Он даже не удосужился сказать брату, что их в любой момент могут арестовать!
Дэнни злит даже не то, что Элайджа курит травку: он и сам в свое время немало скурил, пусть это было и давно. Нет, его выводит из себя глупость происходящего. Глупость, переходящая все границы.
Дэнни представляет, как звонит родителям: «Мам, спасибо за поездку. Слушай, пап, нам немного нужна помощь. Понимаешь, нам засадили в тюрьму за хранение наркотиков. Не знаешь случайно флорентийских адвокатов?»
Элайдже на все плевать. Все думают, что это не так. Все думают, что он всегда думает о других. Но он такой же эгоист, как и все остальные. Его доброта преследует определенные цели, а корыстная доброта – это вообще не доброта. Он притворяется приличным человеком, а потом бросает брата, и тому приходится одному есть, одному спать и платить по всем счетам. Он, конечно, благодарит, но никогда ничего не делал для Дэнни в благодарность.
«Какое мне вообще дело? – спрашивает себя Дэнни. – Нас разве что-то связывает?»
Конечно, они прожили бок о бок почти каждый час детства, выросли в одном городе и у одних родителей и даже когда-то искренне любили друг друга, но Элайджа каким-то образом вырос полной противоположностью брата.
«Тупой-тупой-тупой!»
Дэнни убирает пакетик с травкой в аптечку, а аптечку – в сумку Элайджи. Он не собирается рисковать и выбрасывать улики в мусоропровод. С его везением его может подстеречь на выходе из отеля carabiniere под прикрытием.
Нет, Дэнни вынужден сидеть на месте. И ждать, пока не вернется Элайджа. И тогда он на него наорет. Он много лет уже не орал. Но сейчас ему хочется орать.
Не успевает он успокоиться – не успевает он даже отойти от сумки брата, – как в замке поворачивается ключ. Он встает в полный рост. Ему плевать, сколько сейчас времени. Ему плевать, на каком сейчас небе Элайджа, отхвативший себе красивую иностраночку. Он ответит за то, что натворил. И никаким «спасибо» он на этот раз не отделается.
Дверь открывается. Дэнни тянется за уликой. Но входит не Элайджа, а Джулия.
– Слишком поздно? – спрашивает она. – Не хотела тебя будить, вот и взяла ключ, – она закрывает дверь.
– Где Элайджа? – спрашивает Дэнни. Неужели брат что-то почуял и решил держаться на расстоянии – например, постоять в коридоре?
– А, спит. Он забыл взять чистую одежду, а мне хотелось прогуляться. Вот и решила зайти сюда. Ты же не против?
– Нет… Да… Ладно.
Уже слишком поздно заправлять рубашку или поднимать с пола грязные носки. Джулия как будто ничего не замечает. Она направляется к сумке Элайджи, и Дэнни останавливает ее.
– Позволь мне, – говорит он, кладет аптечку Элайджи на подушку и достает снизу нужную одежду.
– Спасибо.
В голосе Джулии слышится какое-то напряжение. Неужели он чем-то себя выдал? Он, конечно, злится, но не хотел бы ее в это втягивать.
– Как мило с твоей стороны прийти сюда, – неловко говорит Дэнни. – Ну то есть, думаю, Элайджа пережил бы, если бы надел одно и то же два дня подряд.
– Я пришла не за этим, – Джулия отступила на шаг и смотрит ему прямо в глаза.
– А. – Дэнни держит в руках рубашку Элайджи. Он не знает, куда ее деть.
– Я пришла к тебе.
– О.
– Согласна, это полный дурдом. Пойду, пожалуй.
Джулия бросается не к той двери и чуть не впечатывается в шкаф. Потом понимает, что ошиблась, и кидается назад.
– Слушай, – начинает она, – я не хочу ничего усложнять. Ну… я понимаю, что все и так сложно. И я сама не знаю, зачем сюда пришла. Просто хотела увидеть тебя и посмотреть, что будет, если я к тебе зайду. Ну вот, я зашла, я выставила себя полной дурой, так что я пойду, а ты можешь забыть, что я вообще приходила.
Дэнни кладет рубашку Элайджи на кровать и рассматривает эту странную девчонку. И то ли он слишком зол, то ли слишком устал, то ли слишком удивлен, но он возражает:
– Никакой дурой ты себя не выставила.
– Нет, выставила.
– Я просто не понимаю.
Он хочет ясности. Он хочет услышать точное объяснение ситуации. Хотя и читает все в ее глазах.
– В смысле, насчет Элайджи?
– И это тоже.
– Не знаю. Он мне нравится. Правда нравится. Но сегодня в музее я подумала, что, может…
– Может?
– Когда я решила поехать в Италию, я поклялась себе, что не позволю себе упустить ни одной возможности. Понимаешь? – Дэнни кивает. – Понимаешь, – продолжает Джулия, – Элайджа не знает, что такое одиночество. А вот ты знаешь, и мне это нравится.
Она подошла немного поближе. Или это он сам шагнул вперед – он так запутался, что уже сам не понимает. Дэнни признается себе, что его тянет к ней. Он никак не мог такого предположить, но ничего не может с этим поделать. Она не в его вкусе, но он начинает сомневаться, так ли хорошо он знает свой вкус. Он слышит каждый ее вздох – и каждый свой. Еще один шаг – и будет уже слишком близко и в то же время слишком далеко.
– Я надеялась, что мы… ну то есть я хочу тебя, – произносит она. Он не привык к таким словам. К такому тону. Он подкупает: «Ты знаешь, что такое одиночество, и мне это нравится».
Он отступает от нее и выключает свет. Он хочет смотреть на нее в полумраке. Хочет знать, что ей нужно. Комнату освещает только свет уличных фонарей, висящих по всему парку. Теперь от нее остался только шепот, вместо ее выражения лица звучат слова.
– Иди сюда, – зовет она.
Ему кажется, что это галлюцинация. Его чувства подводят его, у него поднимается температура; перед ним стоит девчонка, которую он едва знает, она появилась будто из воздуха – и все стало не так, и все стало правильно. Он не хочет произносить имя брата. Не потому, что боится ее спугнуть. Нет, он боится, что она только отмахнется, скажет, что это неважно. Он боится, что поверит ей, и боится того, что тогда сделает.
«Элайджа», – думает он. Брат сейчас остался один в номере – хорошо же они поменялись ролями. А Дэнни осталась его девчонка-на-пару-дней и его дурацкая травка. «Элайджа».
Джулия стоит так близко, что ее можно поцеловать. Ее запах дурманит рассудок. Ее глаза смотрят в его. Она такая же неловкая и ранимая, как и он.
– Иди сюда, – повторяет она. – Все будет хорошо.
Было бы так просто – прошептать: «Я знаю», ответить на объятия, позволить тусклому свету управлять будущим, сделать вид, что всего остального мира не существует. Было бы так просто… И все же Дэнни отворачивается. Отводит взгляд. Выныривает из транса.
– Что такое? – спрашивает она.
И он снова не может назвать имя брата. Потому что тогда она позволит ему отмахнуться от Элайджи. Позволит ему продолжать. Все будет так просто…
– Не могу, – отвечает он вместо этого.
Она кивает. Делает шаг назад. Начинает дрожать.
– Я дура, что сюда пришла. Прости.
– Все нормально.
– Нет, правда.
– Правда нормально.
«Иди назад к моему брату».
«Держись от моего брата подальше».
Она собирается с силами и выходит из комнаты. Мелькает в дверном проеме свет коридора, а дальше снова становится темно.
«Иди сюда».
«Уходи».
«Пожалуйста».
========== 16. ==========
Элайджа атеист, но он молится. В безмолвный предрассветный час он благодарен за дорогу, которая привела его в это мгновение, в эту кровать. Он не благодарит кого-то или что-то конкретное. Он не пытается выторговать себе побольше счастья и даже не надеется, что мгновение продлится. Он верит в повседневные чудеса. Он верит, что ничего нельзя предугадать, но все уже предсказано. Положение обнаженного плеча Джулии не предопределено высшими силами, но он благодарен и за него. То, как вздымается и опадает в такт дыханию ее грудь, нельзя измерить, но он все равно благодарен. Он не будит Джулию и не засыпает снова. Он лежит, благоговеет и видит сны наяву.
***
– Можно мне с тобой в Рим? – спрашивает она, как только открывает глаза.
– Конечно, – отвечает он.
***
Дэнни поражен, что он вообще заснул. Как можно было спать в такую ночь? Чувства, каждого из которых хватило бы, чтобы нагнать на него бессонницу: злость, похоть, недоумение – все вместе так утомили его, что он отключился. Теперь он проснулся, и память о вечере возвращается к нему, как воспоминания о посмотренном фильме: он помнит каждое сказанное слово, но все кажется нереальным.
Он думает о доме и о возвращении. У любой поездки есть срок годности, и, может быть, эта просрочится еще до Рима.
Он не ждет, что Элайджа в ближайшее время вернется в номер. Но, как ни странно, вскоре после девяти дверь открывается.
Секунду Дэнни надеется, что это вернулась Джулия. Он закрывает глаза и слышит, что это не ее шаги. Элайджа вернулся и собирает вещи. Дэнни притворяется спящим. Элайджа собирается тихо и аккуратно. Дэнни понимает, что это можно принять за проявление заботы, но на самом деле Элайджа просто не хочет спалиться. Дэнни ждет, пока брат подойдет поближе. Встанет у изножья кровати. Нависнет над своей одеждой. Тогда Дэнни открывает глаза и подает голос:
– Я нашел наркотики.
Элайджа замирает и смотрит на брата:
– Ты нашел нам наркотиков?
– Нет, я нашел твои наркотики.
– А, ты про травку? – Элайджа роется в сумке, ища что-то. – Если хочешь, возьми немножко.
Дэнни садится на кровати:
– Ты издеваешься, да?
– Нет, серьезно. Хочешь кутить – кути. Думаю, Джулия может достать еще.
– Значит, это наркотики Джулии?
– Наркотики не бывают чьими-то, понимаешь? Это вроде как общественное достояние.
Элайджа полностью расслаблен и даже настроен побыть щедрым. Дэнни хочется его придушить.
– У меня только один вопрос, – произносит он. – Ты головой когда-нибудь думаешь? Хоть на секундочку в твоей беспечной торчковой жизни ты хоть о чем-нибудь думаешь головой? Ну там о всяких мелочах вроде международных законов, или моих чувств, или наших родителей?
– Наши родители – это не мелочь, Дэнни.
– Он еще морали читает! – взрывается Дэнни. – Нам нужно поговорить. Немедленно. Про тебя. И твои мозги. Потому что мне нафиг не надо, чтобы нас остановили итальянские копы и надрали нам задницы. И я не уверен, что тебе стоит проводить все время с этой Джулией.
Этим ему наконец удается привлечь внимание Элайджи.
– Что значит – «с этой Джулией»? Если ты давишь на чувство вины, ее-то не впутывай.
Дэнни вскакивает на ноги:
– Я ни во что ее не впутывал! А вот ты – да.
– Я?
– Да.
Теперь они стоят лицом к лицу. Как же они давно этого не делали.
– И что ты хочешь сказать? – спрашивает Элайджа.
– Ты с ней спишь? – отвечает Дэнни.
– Чего?!
– Я спросил – ты с ней спишь?
– Ты хочешь сказать, что мне нужно спать с кем-то, чтобы проводить с ним время?
– Значит, нет.
– Думай что хочешь. Я пошел.
Элайджа хватает свою тетрадь и идет к двери. Дэнни загораживает ему дорогу:
– Не так быстро. Мне нужно поговорить с тобой о Джулии. Мне кажется, ты мог не все заметить.
– Мне казалось, она тебе нравится.
– Нравится. Нравилась. Вот только…
– Я провожу с ней слишком много времени. Иными словами, я мало времени провожу с тобой. Но знаешь что? С ней мне хорошо. А с тобой нет. И тебе со мной тоже нет. Так что считай Джулию даром небес.
– Не путай дар небес с яичницей.
– Что ты хочешь сказать?
Дэнни хочется все ему рассказать. Разорвать Элайджу на крошечные влюбленные клочки. Но он не может. Если давить на моральные принципы, можно потерять их самому. Если использовать чужую тайну как оружие, станешь не чище самой грязной тайны. Он ничего не скажет. Элайджа никогда не узнает, что Дэнни единственный раз в жизни защитил честь брата.
– Тебе не надоедает твоя тоскливая романтика? – вздыхает Дэнни.
– Нет, – отвечает Элайджа. – Мне надоедаешь ты. Слушай, прости, мне пора.
– Ты куда?
– В Рим. С Джулией. Мы поедем на поезде.
– Что за глупость!
– Никаких глупостей. Я думаю, Дэнни. Разве ты не этого хотел?
Он за каких-то две минуты собирает сумку – это несложно, потому что он все время где-то болтался и так ничего и не разобрал.
– Зачем ты это делаешь? – спрашивает Дэнни, когда Элайджа подходит к двери.
– Зачем ты это говоришь? – парирует тот. – Даже не пытайся вести себя как хороший брат. Тебе не идет. Я помню, где мы ночуем. Увидимся в Риме.
С этими словами он уходит. А потом Дэнни осознает, что у брата опять развязаны шнурки. И уже слишком поздно ему об этом говорить. Если Элайджа споткнется, с этим ничего нельзя будет поделать. Если он упадет, Дэнни почему-то будет чувствовать себя виноватым. Потому что не заметил вовремя.
========== Часть 4. Рим. 1. ==========
Дэнни едет по Autostrada del Sole в сторону Рима и никак не может перестать думать о недавних событиях. О том, как Джулия зашла поздороваться, а Элайджа так и не попрощался. Об искрах в глазах у Джулии и плохо скрываемой ярости во взгляде брата. Сейчас Дэнни хотелось, чтобы брат один раз в жизни сказал прямо: «Я тебя ненавижу!» – чтобы можно было ответить: «А я тебя нет».
Мимо со свистом пролетают машины, но сейчас Дэнни никуда не спешит. Все кажется ему совершенно ненадежным. Например, машина. Подумать только, сдвинешь руку на полсантиметра – и ты уже в соседнем ряду. И ты уже врезался в кого-то и погиб на месте. Так просто. Нужно сосредоточиться. Чтобы водить машину, нужно уметь сосредоточиться, но Дэнни сейчас где-то не здесь. Он ведет машину на рефлексах, как и тысяча незнакомцев, от которых сейчас зависит его жизнь.
За окном пролетают города и вывески, а Дэнни старается вспомнить точно, как Джулия смотрела и что говорила. Он знает, что поступил правильно. Но все равно не может отделаться от мысли, что обидел себя.
В это самое время Элайджа с Джулией едут в поезде. Или они все еще во Флоренции, танцуют на Понте-Веккьо. Элайджа глупо улыбается, смеясь над всем происходящим. А о ком думает Джулия? Дэнни очень хотел бы это знать.
Он говорит себе, что это просто летнее приключение. «Роман» – такое точное слово: пока его читаешь, он уносит тебя в неизведанные дали. А потом жизнь возвращается на круги своя.
Дэнни ведет машину. Он хочет с кем-нибудь поделиться истиной, чтобы она не пропала втуне: «Здорово делить с кем-то жизнь».
Так относительно недавно сказала ему мать. Он зашел домой на воскресный обед – он старался заходить хотя бы раз в месяц. Родители, как всегда, вели себя просто образцово: обсуждали Элайджу не больше необходимого и практически не произносили слов «свадьба» и «внуки». Многие друзья Дэнни – а особенно подруги – каждый раз, входя в родительский дом, слышали одну и ту же устрашающую проповедь: «Часики-то тикают. Да и мы не молодеем. Александра – прекрасное имя для малышки, не правда ли?» Но родители Дэнни никогда так его не истязали. То ли они верили, что все образуется и без их вмешательства, то ли просто уже перестали надеяться.
Они упомянули брак только один раз, после ужина, когда мать мыла тарелки, а отец вытирал. Они повторяли этот ритуал под новости по радио столько, сколько он себя помнил.
– Тебе никогда не хочется для разнообразия вытереть посуду? – спросил Дэнни маму. Она улыбнулась и ответила:
– Здорово делить с кем-то жизнь. – Поразительно, как просто это у нее прозвучало.
Теперь Дэнни подъезжает к Риму. Он видит логотипы «кока-колы» и рекламные щиты с Мэлом Гибсоном. Массовая культура снова вступает в свои права. В ней он чувствует себя как дома. Ларри Кинг каждый вечер вещает на семьдесят стран мира. Интернет кишит чатами по «Звездным войнам». Мадонну перевели на все языки. Все это так близко – и так пусто. Дэнни едет мимо в арендованной у «Avis» машине и включает радио, надеясь, что так будет лучше. Здорово делить с кем-то жизнь – или хотя бы минуты и часы. Делить с женой или мужем. С парнем, девушкой, лучшим другом. С «приключением». С братом.
========== 2. ==========
На миг, на краткий миг у Элайджи с Джулией кончаются слова. Они сидят в поезде, едущем по Тоскане на юг. До этого они говорили о мельницах, хотя тут нет ни одной. Джулия вспоминала Амстердам, а Элайджа задавал вопросы. Сначала он спросил о тюльпанах, потом – о ветряных мельницах. Сам он их никогда не видел, но они появлялись у него во снах, все разных цветов, крутящиеся и исчезающие в водовороте.