Текст книги "Мы уже там? (ЛП)"

Автор книги: Дэвид Левитан

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 8 страниц)

Дэнни молча ждет, когда его представят – когда Элайджа укажет на него и скажет: «А это мой брат». Дэнни собирается отложить путеводитель, улыбнуться в знак приветствия (и неторопливо оглядеть женщину, которая старше него лет на десять, но все равно очень ничего), а потом нырнуть обратно в раздел «Гостиницы и отели». Но речь о нем так и не заходит. Вместо этого они принимаются обсуждать «Римские каникулы». Дэнни не верит своим ушам, когда Элайджа замечает, что просто обожает Одри Хэпберн. Он прекрасно его понимает, но не верит, потому что сам о ней точно того же мнения. Дэнни уже отвык, что у них с Элайджей может быть хоть что-то общее, даже в таких мелочах. Их связывает один единственный толстый канат – общая фамилия. А теперь еще и эта тоненькая ниточка. Одри Хэпберн. Дэнни ненадолго задумывается (если бы Элайджа смотрел в его сторону, он заметил бы, что за последние десять минут брат ни разу не перевернул страницу).

Пока Элайджа и его соседка обсуждают финал «Римских каникул» и свои эмоции на этот счет (грусть, радость), Дэнни гадает, действительно ли в глубине души Одри Хэпберн обожают абсолютно все. И в этом совпадении нет ничего странного. Если это так же естественно, как желание утолить голод сытным обедом, это не усиливает сходства между двумя братьями.

А что, звучит вполне правдоподобно.

========== 12. ==========

– А это твой брат? – шепчет Пенелопа, показывая Элайдже через плечо.

Он не понимает, почему она шепчет, потом оборачивается и видит, что Дэнни уснул, положив голову на откидной столик, и лампа над головой подсвечивает краешек его плеча.

– Как думаешь, дать ему подушку? – спрашивает Элайджа.

– Не, не стоит.

Элайджа протягивает руку через подлокотник и выключает лампочку, потом снова поворачивается к Пенелопе и спрашивает, есть ли братья и сестры у нее. У нее три сестры, и одна из них через пару месяцев выходит замуж.

– Слава богу, она старше меня, – вздыхает Пенелопа. – Но мне придется надеть это ужасное платье. Я так ей и сказала: «Это платье просто ужасно!» Конечно, ее собственное платье просто шик. Подружки невесты нужны, только чтобы подчеркивать красоту невесты. Мне плевать, кто что скажет, но это не честь, а издевательство. А еще у ее платья есть шлейф! Когда я его увидела, я взяла и расплакалась. Не потому, что замуж выхожу не я, это можно пережить. Но когда я увидела это белое сатиновое платье со шлейфом, я как будто вернулась в детство, когда мы устраивали переодевания. Она всегда надевала мамины платья так, что они волочились за ней. Разумеется, я прыгала на них, чтобы она запнулась и упала. И, конечно, за следы ног на платьях наказывали меня, хотя из-за сестры все подолы были в пыли! А тут на примерке я увидела ее в платье и поняла, что больше не могу прыгнуть на шлейф. Я не могу сдернуть ее платье через голову, чтобы весь приход увидел ее нижнее белье. Я не могу даже сказать, что хватит уже брать чужое и надо успеть убрать его обратно в шкаф, пока не вернулась мама! Нет, это ее платье. И она выходит замуж. – Пенелопа качает головой.

========== 13. ==========

«А вот мальчики никогда не наряжаются женихами, – думает Элайджа. –Все детство репетируют свою свадьбу только девочки».

Но они изображают другие пары. Бэтмана и Робина. Люка и Хана. Фродо и Арагорна. Ковбоя и Индейца.

У них был всего год или два на эти игры, а потом Дэнни стал наряжаться совсем иначе. Теперь он играл единственного героя – более крутую версию себя. Он выискивал в торговых центрах идеальный наряд, который сделал бы его одновременно таким, как все, и особенным. Никто не объяснил этого Элайдже, и он был еще слишком мал, чтобы догадаться самому. Он понял только, что теперь брат больше не хочет быть супергероем, не хочет спасать их задний двор от зла.

Тогда Элайджа тоже перестал наряжаться. Он удалился в обитель своей комнаты, к рисункам и мягким игрушкам. Это, конечно, было совсем не то.

Сестры наряжаются, чтобы отрепетировать то, что действительно ждет их в будущем. А братья, думает Элайджа, делают это совсем для другого. Они отыгрывают свои фантазии, пока в игру не вступает реальность и не требует репетиций совсем другого спектакля. Нужно учиться. Окончить университет. Продать побольше пирожных. Нужно повесить плащ и влезть в деловой костюм.

========== 14. ==========

Дэнни просыпается в особую безвременную ночь дальнего перелета. Шторки иллюминаторов опущены. Стюарды парят в проходе, как ангелы-хранители. Путеводитель упал к его ногам.

Женский голос рассказывает:

– И тут, представь только, я захожу в комнату, а там Кортни Лав! Я уже рассказывала? Нет? Отлично. В общем, я глазам своим не вижу. Нет, тогда она уже не была вокалисткой группы… как ее там? «Hole», не настолько же я старая! Я не старая! В общем, уже после «Hole» захожу я в комнату, а там она. Просто не верю своим глазам! Так вот, я подхожу к ней и предлагаю косяк. Как ни в чем не бывало. И вижу, что мой парень просто восхищен моей смелостью. И она принимает косяк… но у нас обеих нет спичек! Я начинаю суетиться, достаю из карманов кучу травки и бумажек для самокруток, но ни спичек, ни зажигалки! И тут мой парень наклоняется к ней, Кортни смотрит на него, и он спокойно дает ей прикурить. А я продолжаю выворачивать карманы! Она говорит «спасибо» и дает ему затянуться, а потом он даже не предлагает косяк мне! И они стоят, разговаривают и передают друг другу косяк, как будто меня тут вообще нет! Я зову его по имени, а он только небрежно улыбается! Поверить не могу! В их разговор вступает еще несколько парней, а я остаюсь в стороне. Кортни точно меня заметила. Но, думаешь, она что-то говорит? Нет! Ни слова! Мой парень лебезит перед ней, как перед папой Римским, и у меня просто мозги кипят, и я в итоге просто ору: «Да поцелуй уже ей кольцо!» И все в комнате пялятся на меня. Я-то знаю, что и зачем я сказала, но все остальные этого не понимают. Мне надо убираться. Немедленно. Мой парень смотрит на меня с таким видом, как будто я только что назвала его мать шлюхой, а все остальные думают, что я хотела оскорбить ее величество Кортни Лав! Я выбегаю из комнаты и не смотрю, куда бегу… так я познакомилась с Билли Корганом.

Говорит по-прежнему соседка Элайджи. Ее рассказ парализовал Дэнни.

– Да ладно! – восхищенно замечает Элайджа.

– Ага.

Дэнни пытается снова заснуть. Как они до сих пор не устали?

========== 15. ==========

Пенелопа сладко спит на плече у Элайджи. Не ворочается и даже не сопит. Он не возражает, хотя у него затекает рука.

«Как сотня иголок и булавок», – мелькает в голове, но он решает, что с сотней иголок и булавок в руке ему было бы гораздо больнее.

С другой стороны от него ворочается Дэнни, просыпается и смотрит на Элайджу, моргая от искусственного света. Он замечает голову Пенелопы на плече брата и сонно улыбается. «Это не то, что ты подумал!» – хочет сказать Элайджа, но не хочет будить Пенелопу.

Ему уютно. Уютно создавать уют кому-то еще. Уютно, когда кто-то кладет ему голову на плечо и спокойно спит. Он не видит ее лица, но представляет его выражение. Она спит как младенец. Ее дыхание легонько щекочет его руку. Она дышит ровно и уютно. Такие тихие, спокойные моменты стоят того, чтобы их запоминать. В тихие моменты Элайджа вспоминает другие тихие моменты. Когда они с Кэл лежат и смотрят в потолок. Когда они едут с концерта по пустой дороге, и в голове играет музыка. Когда они улыбаются друг другу, провожая взглядами прекрасную незнакомку в соседней машине.

Дэнни ворочается и знаками просит стюарда принести еще одну диетную колу.

«Вот Дэнни никогда не позволил бы незнакомому человеку заснуть у него на плече, – думает Элайджа. – Испугался бы микробов».

Он закрывает глаза и пытается отбыть в царство Морфея.

========== 16. ==========

Поразительно. Дэнни считает, что лететь так быстро и не чувствовать ни малейшего движения – просто поразительно. Он сидит в самолете и летит на самой большой скорости в своей жизни – и все равно ощущение такое, как будто он сидит в машине, его не трясет, как в поезде, и кажется, будто он движется даже медленнее, чем машине на спуске.

«Как такое возможно?» – хочется ему спросить кого-нибудь. Но кого? Элайджу, если он вдруг еще не спит? Девчонку, уснувшую у него на плече (она же для него старовата, не?)? Пилота? Некого спрашивать. Никто не скажет ему, как можно лететь так быстро и ничего не чувствовать.

В спинку переднего кресла над столиком встроен телефон. Он может совершить звонок даже над Атлантическим океаном. Он может сунуть в щель корпоративную кредитку и набрать любой номер в целом мире. Он и правда это делает – сует карту, – просто чтобы посмотреть, как устроен аппарат. «Правда смешно будет сунуть в щель кредитку и обнаружить, что в десятках километров над землей поставили дисковый телефон?» Но нет – кнопки, как и везде. Он может притвориться, что никуда не улетал. И просто набирает местный номер.

Он задумывается, прежде чем набрать номер. Задумывается чересчур надолго. И успевает понять, что не может сразу придумать, кому бы хотел позвонить. У него нет никого, кто сразу приходил бы на ум. У него во всем мире нет никого, кому стоило бы звонить за двадцать долларов в минуту. Дэнни молча возвращает телефонную трубку на место. Он слишком сильно прижимает ее к аппарату, и женщина на переднем кресле ворочается во сне.

Дэнни поворачивается к Элайдже. Смотрит на его веки и пытается определить, спит ли он. Он постоянно так делал, когда они были детьми. Элайджа притворялся спящим: не хотел вылезать из машины, не хотел в школу – и Дэнни замечал мельчайшие предательские подергивания век. Он каждый раз пытался рассказать об этом маме, но Элайджа всегда чудесным образом просыпался раньше, чем он успевал договорить. Мама только головой качала, больше сердясь на ябеду-Дэнни, чем на хитрого Элайджу. Или, по крайней мере, Дэнни так казалось. И тогда, и сейчас.

Сейчас Дэнни сосредоточенно смотрит в закрытые глаза брата. Ждет, когда один глаз приоткроется и забегает, глядя, не наблюдает ли кто за ним. Ждет, когда Элайджа не сможет сдержать хихиканья или дернет чешущимся пальцем. Однако все, что он видит, – как брат с женщиной тихо дышат будто в такт неслышной мелодии. Крещендо. Диминуэндо. Взлет. Падение. Скорость и покой.

***

Дэнни вспоминает, какие кошмары снились ему в детстве. Как неизвестные залезли в окно и украли Элайджу из люльки. Однажды он из-за этого перебудил весь дом, кроме мирно спящего младенца. Он помнит, как бегал к Элайдже в комнату, чтобы убедиться, что все в порядке. Потому что если с братом все нормально, значит, все просто замечательно.

***

Элайджа то уплывает в сон, то выплывает из него, как самолет влетает в облака и вылетает обратно. Мгновения бодрствования пролетают как сон. В них вплетаются ритуалы самолетной жизни, предназначенные оградить пассажиров от страхов. Разговоры. Отзвук телевизора из слишком громко играющих наушников откуда-то сзади. Стук колес тележки с напитками и шипение открытой банки с газировкой. Шарканье ног по проходу. Вопросы любопытного ребенка. Шелест перевернутой страницы журнала. Дыхание Пенелопы. Свист воздуха за бортом. Осознание, что звук не меняется, если залететь в облако. Элайдже снится «камаро» Кэл и как они вместе едут в Италию. А однажды он просыпается – уже там.

========== Часть 2. Венеция. 1. ==========

Самолет безупречно гладко садится. Дэнни встает и наклоняется к проходу еще до того, как командир объявляет, что ремни должны оставаться пристегнутыми. Элайджа наблюдает за его маневрами с легким стыдом. Он не понимает, куда спешить. Они все равно не смогут выйти из самолета раньше, чем он остановится. Всей разницы – чуть дольше просидят с сумками на коленях. Даже стюарды еще пристегнуты и не могут усадить Дэнни. Элайджа вместе с остальными пассажирами надеется, что самолет вдруг тряхнет и Дэнни упадет.

Элайджа сидит, пока самолет не останавливается окончательно. Дэнни передает ему сумки. Пенелопа наклоняется к его уху и признается, что не может поверить, что она уже в Венеции. Элайджа кивает и смотрит в окно. Венеция. Хотя на самом деле еще не Венеция, а аэропорт. Снаружи идет дождь.

***

Элайджа ничего не может с собой поделать – он машинально прочесывает взглядом толпу на выходе из таможни, глядя, не встречает ли его кто-нибудь. Как будто Кэл действительно могла переехать на своей зверской «камаро» Атлантический океан и даже тут выделяться из толпы.

– Пошли, – говорит Дэнни, закидывая сумку повыше на плечо. – И шнурки завяжи.

Элайдже плевать на шнурки, но он послушно завязывает. В толчее аэропорта он едва не теряет Дэнни из виду. На это ему тоже почти что плевать, вот только у Дэнни все деньги и только он знает название отеля (типичный Дэнни).

Элайджа несколько мгновений представляет, каково будет сейчас раствориться в толпе, самому как-нибудь добраться в Венецию, неделю выживать своим умом, а через неделю вернуться и улететь домой вместе с братом. Ну не может же Дэнни возражать?

Но Дэнни останавливается. Дэнни стоит и смотрит – поглядывает на часы, притопывает ногой, поторапливая Элайджу. Между ними снуют груженые вещами толпы со всего мира. Семьи с чемоданами. Маленькая девочка, которая уронила куклу-русалочку. Элайджа отдает ей куклу и догоняет брата.

– Чего ты так долго? – спрашивает тот.

Элайджа не знает, что ответить. Специально для таких случаев кто-то придумал пожимать плечами, так что именно это он и делает.

***

В Италии Дэнни должен чувствовать себя богачом, но чувствует себя бедняком. Обменяв сто двадцать долларов на сто восемьдесят тысяч лир, любой человек должен ощутить, что обогатился. Но вместо этого такая сделка обесценивает всю идею богатства. Нули – главная мера успеха каждого американца – абсурдны и гротескны.

Женщина в бюро обмена отсчитывает деньги с улыбкой, как бы говоря: «Посмотри только, сколько у тебя денег». Но Дэнни чувствовал бы себя надежнее даже с фальшивыми купюрами из «Монополии».

Он ведет Элайджу к остановке вапоретто. Просто возмутительный вид транспорта – и, конечно, кроме как на них, из аэропорта в Венецию добраться практически невозможно. Дэнни охватывает одно из худших на свете чувств: понимание, что сейчас он заплатит как миленький и ничего не сможет с этим сделать.

– Сто двадцать тысяч лир за двоих, – произносит капитан вапоретто (вапореттёр?) на ломаном английском. Дэнни качает головой. – Лучшая цена! Сто процентов! – настаивает водитель.

Дэнни прямо видит, с какой рекламы тот слизал свои фразы. Может, у него есть кузены в Америке, которые ее для него записывают.

Дэнни подходит еще к трем капитанам. В вапоретто, которые он отверг, радостно садятся другие туристы.

– Вы правда ждете, что я заплачу сто двадцать тысяч лир – восемьдесят долларов! – за поездку на вапоретто? – спрашивает он четвертого.

– Это не вапоретто, сэр. Это водное такси!

Элайджа садится в лодку.

– Звучит заманчиво, – говорит он водителю. – Спасибо.

========== 2. ==========

Льет ливень. Холодно, серо и мокро. Сквозь облака и туман Элайдже почти ничего не видно. И все равно ему здесь нравится – нравится, с какой всё вокруг придурью. Он вдруг начинает осознавать, что Венеция – абсолютно придурковатый город. Бред помешанного, каким-то чудом простоявший столько веков. Это достойно уважения.

Здания стоят прямо на воде! Просто невероятно. Конечно, он видел Венецию в фильмах – всякие там «Портрет комнаты с видом на крылья госпожи голубки», – но всегда думал, что для съемок выбирают самые живописные места. А теперь он понимает, что весь город такой. Здания тянутся по берегам каналов, как сложноподчиненные предложения: каждый дом – слово, каждое окно – буква, каждый зазор – знак препинания. Дождю не под силу стереть это.

Элайджа выходит в переднюю часть такси и встает рядом с капитаном. Лодка движется со скоростью пешехода. Она выходит из широкого канала – Элайджа невольно мысленно называет его «авеню» – и начинает петлять узенькими канавками. В конце концов они прибывают к приличного вида пристани. Капитан указывает дорогу, и вскоре Дэнни с Элайджей уже протаскивают чемоданы по улочкам Венеции.

Гритти меньше, чем Дэнни представлял себе. Он подозрительно разглядывает вход во дворец; Элайджа же, свободный от груза ожиданий, смотрит с незамутненным интересом. К ним выплывает изящно одетый носильщик и берет их вещи. Дэнни тут же теряется и начинает возражать. Однако вернуть вещи и дойти до стойки регистрации удается только после того, как Элайджа говорит носильщику «спасибо».

– Чем могу помочь? – спрашивает из-за стойки несомненный европеец. У него, кажется, даже улыбка от «Армани». Элайджа впечатлен.

– Да, – начинает Дэнни, облокачиваясь на стойку. – Фамилия – Сильвер, номер на двоих. Изначально заказывали на имена моих родителей, но должны были переоформить на меня. Дэнни Сильвер. Нам нужен номер с двумя кроватями. С видом на канал.

– Если есть такая возможность, – добавляет Элайджа. Дэнни отмахивается от брата.

Улыбка управляющего не меркнет. Он открывает гроссбух и нажимает несколько клавиш на компьютере. На секунду его лоб хмурится, но это тут же проходит.

– Да, Сильвер, – отвечает он Дэнни. – У нас есть номер – прекрасный номер. Две кровати. Как вы в марте и заказывали. На имя Дэниела и Элайджи Сильвера.

Элайджа доволен жизнью. А Дэнни что-то настораживает.

– Постойте… – начинает он. – В каком смысле – в марте? Изначально номер должен был быть забронирован на имя Рейчел и Артура Сильвера, а не на нас.

Управляющий сверяется с главбухом:

– Здесь не сказано, что бронь менялась. Какие-то сложности?

Дэнни сердито качает головой:

– Понимаете, – делится он, – родители убедили меня, что изначально поехать собирались они сами. А вы сейчас говорите, что все с самого начала делалось для нас.

– И это прекрасно! – уверяет Элайджа вконец запутавшегося управляющего. – Просто это сюрприз. Особенно для него.

– Понимаю, – заученно произносит управляющий, торжественно кивая.

Когда все документы заполнены, он достает два позолоченных ключа. Элайджа благодарит его, а Дэнни, качая головой и бормоча себе под нос, удаляется к лифту. Вручая ключи Элайдже, управляющий улыбается немного шире. Под его безупречными манерами отчетливо проглядывает симпатия. Элайджа снова благодарит.

========== 3. ==========

– Поверить не могу! – Перестать стучать кулаком по стенке лифта Дэнни, видимо, тоже не может.

– Что случилось? – спрашивает Элайджа, когда они подходят к номеру.

– Что случилось?! Элайджа, нас обманули. Наши собственные родители. Провели нас. Конечно, я знал, что они хотели заставить нас вместе сюда поехать. Но планировать это столько месяцев!..

Их уже приглашают в номер. Он идеален. Даже Дэнни приходится на секунду заткнуться, чтобы насладиться видом на канал. От дождя остался только звук, и канал сердито атмосферен, загадочно чужд.

Пока Дэнни дает чаевые (наверняка ниже принятого) носильщику, Элайджа ставит сумку на кровать у окна. Когда Дэнни снова поворачивается к окну, чары спадают и он продолжает нудеть:

– Просто не могу поверить, что они такие… манипуляторы. Как они могли лгать прямо нам в глаза столько месяцев!

– А по-моему, это даже мило с их стороны, – бормочет Элайджа.

– Чего?

– Я сказал, что они сделали нам сюрприз.

Элайджа по многолетнему опыту знает, что сейчас лучше всего – просто переждать разговор. Разобрать вещи. Покивать в нужных местах. Притвориться, что Дэнни прав, пусть даже тот ведет себя так, как будто его затащили на свидание вслепую с кем-то омерзительным. Штука в том, что Дэнни не очень-то любит слушать свой голос, особенно монологи. Где-нибудь посреди предложения он вдруг понимает, что продолжать нет смысла. Если его точку зрения и не разделяют, он свое сказал.

Вот и сейчас он вздыхает: «Если бы они только…» – замирает и прислушивается к звуку дождя за окном. Он осознает, что прилетел в Венецию и родители его не слышат. Он подходит к шкафу и вешает куртку. Обрывок последней фразы повисает в воздухе, и о нем забывают.

========== 4. ==========

Тихий час и ужин, тихий час и ужин. Элайдже кажется, что любая семейная поездка обязана вертеться вокруг тихого часа и ужина. И, кажется, этот раз – не исключение. Едва закончив разбирать вещи, Дэнни скидывает ботинки, срывает с кровати одеяло и отшвыривает его прочь, где оно ложится поверженной кучей. Они только что приехали – они только что сидели бессчетное множество часов, – и Дэнни все равно жизненно необходимо лечь и закрыть глаза. Элайджа в недоумении. Поведение брата совершенно предсказуемо и совершенно непонятно.

– Пойду погуляю, – сообщает Элайджа.

– Вернись к ужину, – Дэнни кивает головой для строгости и роняет ее на подушку.

Из-за пасмурного неба и капризных часовых поясов Элайджа не может определить, сколько времени. Он всегда ходит без часов (в знак своеобразного бунта против времени, против рамок). Приходится спросить консьержа, чтоб было, от чего отталкиваться. Четыре часа дня. Два часа до ужина.

Элайджа выходит из Гритти и знакомится с одной из самых чудесных особенностей Венеции – в ней сразу и не поймешь, куда идти. Хотя на заднем плане призывно подмигивает площадь Святого Марка и повсюду текут каналы, здесь нет главной улицы, которая сама поведет тебя вперед. Нет целеустремленного потока пешеходов, который поглотит тебя и унесет. Вместо этого повсюду перекрестки – настоящие перекрестки, где ни один поворот не перевешивает другого. Элайджа сворачивает налево, потом направо, потом снова налево и снова направо. Он восхищается узкими улочками. Пешеходными мостами и кривыми проходами. Он узнает людей с его рейса и кивает в знак приветствия. Те улыбаются в ответ. Они все еще в тумане восторга от прибытия: сложили багаж и бродят по городу.

«Мы как девятиклассники», – думает Элайджа. Они похожи на целый класс новеньких туристов. Старшие смотрят на них со снисходительным пониманием, еще помня, как так же сновали по улицам, когда каждое мгновение казалось чудом, а усталость после перелета превращала время во что-то сюрреальное.

Элайджа счастлив до головокружения – он уже прилетел в Венецию, но его еще не отпустило радостное предвкушение. Поездка еще не стала явью. Она еще по-настоящему не началась. Элайджа просто вышел застолбить территорию и бродит по городу, иногда заходя в один и тот же квартал по три раза с разных сторон и каким-то чудом огибая все крупные площади и знаменитые памятники. Зато он находит маленький магазинчик с целыми шкафами миниатюрных книг. Владелец магазинчика показывает Элайдже журнал размером с почтовую марку. Элайджа хочет купить его в подарок Кэл, но забыл взять деньги. Он хочет вернуться завтра, но не уверен, что сможет снова найти дорогу. Можно, конечно, спросить адрес, но он не хочет так делать. Он предпочитает случайные встречи запланированным: волшебство неожиданных появлений манит его сильнее архитектуры четких путей.

С каждой дверью текут секунды, с каждой улицей – минуты. Элайджа не осознает, что заблудился, так что без труда находит дорогу назад. Прошло уже три часа, но он об этом не знает. На землю спустилась ночь, но она кажется только игрой света и воздуха.

Вернувшись в отель, Элайджа спрашивает консьержа не о времени, а может ли он дать ему открытку. Он рисует на ней смайлик и отправляет Кэл. Он не может придумать способа описать свой день лучше. Он знает, что она поймет.

========== 5. ==========

Когда Элайджа возвращается в номер, Дэнни еще спит. Однако тут же просыпается.

– Где тебя так долго носило? – спрашивает он, потягиваясь и поднося к глазам часы.

– Ты готов? – отвечает Элайджа.

Дэнни со стоном надевает обувь и с картой в руке ведет брата к площади Святого Марка. Он целеустремленно движется вперед, не давая отвлечь себя ни любопытству, ни восторгу. Он знает, куда хочет прийти, и хочет сделать это как можно быстрее. Элайджа с трудом поспевает за ним.

(«Чего так долго?»

Дэнни идет к игровым автоматам, хотя вообще-то должен следить за своим десятилетним братом.

Он согласился отвезти Элайджу с друзьями в кино и нетерпеливо ждет у машины.

Дэнни идет к автобусной остановке в трех метрах впереди брата и хочет уже поскорее встретиться с друзьями. Элайджа его задерживает. Вопрос ясно подразумевает это. Элайджа сам виноват. Элайджу бросили, потому что он слишком тормозит.)

Они подходят к Святого Марка, и улицы постепенно заполняются народом. Дэнни виляет и проталкивается сквозь толпу, обходя мужчин и женщин, идущих прогулочным шагом. Элайджа идет за братом и не успевает даже задуматься, влюблены ли друг в друга эти мужчины и женщины и во что играют дети.

Наконец – чересчур быстро – они приходят в «Caffè Florian». Дэнни выплевывает их фамилию и добавляет: «Бронь, столик на двоих». Метрдотель улыбается, и Элайджа почти слышит, как тот думает: «Американец».

Ресторан похож на зеркальный лабиринт: Дэнни с Элайджей проходят все новые и новые помещения. Наконец на свет появляются меню и братьев Сильвер ведут к их столу. Не успевают они сеть, как Дэнни заказывает вина и просит принести хлеба. Элайджа изучает меню и жалеет, что совсем не знает итальянского. Официант шикарен – Элайджа думает, что такой легко украл бы сердце Кэл. У него прекрасна не только внешность, но и каждое движение. Если бы все мужчины так выглядели, цвета одежды стали бы не нужны, хватило бы белых рубашек и черных брюк, черных ботинок и черных галстуков.

Дэнни же больше заботит, как официант знает английский (по счастью, вполне прилично). Хотя Элайджа вегетарианец, Дэнни, не моргнув глазом, заказывает каре ягненка. Элайджа делает вид, что ничего не заметил, и заказывает пенне. Когда официант замечает, что паста считается закуской, Элайджа позволяет себя уговорить на тарелку овощей, жаренных на гриле. Официант вроде бы доволен, а Элайджа рад, что смог его порадовать.

– Ну и что мы будем делать? – спрашивает Дэнни, отламывая кусок хлеба и выискивая взглядом масло.

Элайджа не сразу понимает, насколько глобальный это вопрос. В итоге он решает, что Дэнни интересуют планы на ближайшие дни, а не их взаимоотношения.

– Ну, – отвечает он, – я хотел бы зайти в базилику. И в Академию.

– Разумеется. Как же без этого? А еще куда? И где масло? – Элайджа показывает на пиалу оливкового масла. Дэнни недоволен: – Не понимаю, зачем они так делают. Оливковое масло совсем не похоже на сливочное! Это совершенно иной чувственный опыт, понимаешь? Все равно что класть сыр вместо соли! Полный бред. – Дэнни кладет хлеб на тарелку. – Я бы завтра утром сходил в старое еврейское гетто, если ты не против.

Элайджа удивлен. Признаться, он ожидал от брата куда меньшего – например, что тот осядет в ближайшем «Hard Rock Cafe».

– С утра, как только Академия откроется, можем зайти туда, – продолжает Дэнни, – а потом сесть на вапоретто и поехать в гетто. Вроде, туда можно в воскресенье.

Элайджа кивает и радуется, что им уже несут еду и нет нужды продолжать разговор. Это, конечно, не значит, что они молчат. Они говорят, но это вряд ли можно назвать разговором. Скорее, они заполняют время незначащими фразами: Дэнни возвращается к тому, как родители их провели, а Элайджа переводит тему на фильмы – это единственное, что им легко обсуждать. Пусть даже Дэнни считает своим мужским долгом как-нибудь оскорбить «Merchant Ivory», об этом все равно можно поговорить. Элайджа быстро замечает, как натянуто течет разговор, а через несколько минут эта мысль приходит и Дэнни. Но они так и не понимают, что это чувство посетило обоих. Никто из них не заговаривает об этом, и оба брата страдают от осознания, что они сидят вместе – и одновременно разделены. Дэнни достает наладонник и показывает Элайдже, что он может – по большей части, это что-то по работе. Элайджа чувствует в этом какой-то отголосок прошлого: Дэнни всегда нравились навороченные игрушки. Элайджа пытается радоваться вместе с ним.

Приносят главное блюдо, и он старается не смотреть, как Дэнни обгладывает кости. Они уходят без десерта и к концу вечера могут только сказать, что очень устали.

========== 6. ==========

Когда они идут обратно в гостиницу, Элайджа понимает, что это его первая взрослая поездка. Хотя он далек от того, чтобы считать себя взрослым, он замечает некоторые важные отличия. Никаких родителей, взрослых сопровождающих, учителей. Все как у взрослых: забронировать билеты и поехать.

Если себя Элайджа не хочет считать даже будущим взрослым, а вот Дэнни называть взрослым легко. Дэнни всегда был взрослым в его глазах. Конечно, не таким взрослым, как родители, но все равно взрослее всех друзей.

Дэнни всегда был на много шагов впереди. Ни у кого из друзей Элайджи не было такой разницы со старшими братьями. Все они, включая Элайджу, собирались дома у Сильверов и ходили за Дэнни, как верная паства. Когда они играли перед входом в баскетбол, Дэнни всегда считался за четырех игроков: играли шестеро против троих, пятеро против двух, четыре против одного. Он всегда очень точно подбирал нужные ругательные слова. Если он хотел переключить канал, они ему разрешали. Потому что он называл их любимые передачи детскими, а они не хотели быть детьми. Они хотели знать, как разгадать загадки, которые встанут перед ними через пару лет.

А потом появились волосы под мышками. Однажды Дэнни вышел из душа, завернувшись в полотенце, и Элайджа заметил их. Дэнни поднял руку, чтобы прыснуть деодоранта – и вуаля. Элайджа рассказал всем друзьям, и на следующей вечеринке с бассейном все крутились вокруг Дэнни. Тот никак не мог понять, зачем дети постоянно кидают мяч точно у него над головой. Волосы под мышками были чем-то страшным, волшебным и прежде всего – взрослым. Голос Дэнни начинал звучать так, как будто он жует кубики льда, а сам он вытягивался все выше и выше, как молодой побег сельдерея. Тогда ему было тринадцать, а Элайдже почти семь. Теперь, десять лет спустя, Элайджа осознает, что он уже старше, чем был тогда Дэнни. Что с ним тоже все это уже случилось. Он прошел через то, через что проходят все. Вырос, стал большим, пережил метаморфозу. А вот изменения, которые начались после этого, по мнению Элайджи, уже выбор каждого. Раньше смотреть на Дэнни – означало смотреть в собственное будущее. Теперь – смотреть в будущее, которого он себе не желает.

Мысли Элайджи вернулись к Кэл, к друзьям, к дому. Вот бы течение времени тоже можно было выбирать. Вот бы можно было всю жизнь следить за метрономом: иногда ускорять его движение, но чаще всего – замедлять. Не уходить с вечеринки, пока сам не захочешь. Не заканчивать разговор, пока не выскажешь все. Интересно, к чему это – чувствовать такую тягу к своей жизни, если и так живешь на полную катушку?