Текст книги "Будущее вещей. Как сказка и фантастика становятся реальностью"

Автор книги: Дэвид Амброуз

сообщить о нарушении

Текущая страница: 5 (всего у книги 17 страниц)

Только позже Дороти узнает от Доброй Волшебницы, что у этих башмачков были волшебные свойства: «И самое удивительное, что они могут перенести человека в любую точку на Земле в три приема, причем за это время человек едва успевает трижды моргнуть глазом. Надо только постучать каблуком о каблук три раза и сказать башмачкам, куда вам хочется попасть»2. Именно это Дороти и делает, чтобы вернуться вместе со своим псом Тотошкой домой в Канзас. В экранизации серебряные башмачки превратились в тапочки с рубинами, которые лучше смотрелись и ярче блестели в Technicolor[19].

Образ башмачков, которые могут перенести вас в любое место по вашему желанию (и выглядят при этом потрясающе), так пленил умы зрителей, что инкрустированные тапочки из фильма 1939 г. стали одним из самых дорогих предметов реквизита в истории кино. В 2012 г. та самая пара, которую Джуди Гарланд носила в фильме в момент щелканья каблучками (всего для фильма их было сделано пять пар), ушла с молотка на аукционе в Голливуде за неизвестную сумму. Приобрела ее кучка фетишистов во главе с Леонардо Ди Каприо, который впоследствии пожертвовал свое приобретение в будущий музей Американской академии кинематографических искусств и наук. Перед аукционом стоимость артефакта оценивалась в промежутке между $2 и $3 млн.

Это явный пример волшебной вещи: обычный предмет, которым мы уже умеем пользоваться, наделенный фантастической силой, воплощающей фундаментальное человеческое желание – перемещение без усилий в место, где мы чувствуем себя в безопасности, – домой. Образ рубиновых тапочек Дороти, вдохновленный, вероятно, крылатыми сандалиями мифического Гермеса (он же Меркурий), – это предтеча реальных волшебных вещей, которые появляются сегодня. Например, компания Nike сделала существенный вклад в развитие носимых технологий, выпустив свои кроссовки Nike+ с акселерометром, встроенным в подошвы.

Такие пары и серии объектов, один из которых вдохновлен своим фантастическим предшественником (весьма давним порой), а вместе они – воплощение фундаментального человеческого желания, я называю диалектическими. Я использую этот термин, потому что сам процесс созидания – это в некотором смысле диалог, впитывание и ориентация на разные точки зрения, существовавшие в разные времена и в разных культурах, высказанные как мечтателями, так и ремесленниками. Крылатые сандалии Гермеса породили серебряные башмачки Дороти, которые в свою очередь породили Nike+. Все эти объекты призваны переместить нас в место, о котором мы мечтаем, используя разные по форме и стилю трактовки этой мечты.

Мы будем сталкиваться с этой диалектикой еще не раз, пока я буду обсуждать различные волшебные объекты. Все больше изобретателей будут следовать этой траектории, вдохновляясь мечтами об использовании мифологии, сказок и массовой культуры. Бесчисленное количество технологий и прототипов так и не покидает стены лабораторий (или гаражей) или, попав на рынок, остается лежать на прилавке. Многие, однако, все же попадают в наши дома, но им не удается нас очаровать. Они служат какой-то определенной цели и даже становятся повсеместными (парковочные счетчики, например), но на вид они громоздки, неуклюжи и непонятно устроены. Мы терпим их и используем по необходимости, однако они не в состоянии пробудить наше воображение и чувства.

Настоящее очарование добирается до души и сердца. Оно струится из мест, рассказ о которых начинается со слов «жили-были». Оно таится в переживаниях, благодаря которым мы лучше осознаем фундаментальные стремления человека. Веками мы выдумывали фантастические технологии, живущие в старинных сказках и научной фантастике, которые позволили бы нам делать вещи невозможные без их помощи, но поистине желанные. Технологии, которые позволяют нам летать, разговаривать без слов, становиться невидимыми, жить вечно, противостоять могучим силам, защищаться от любой угрозы и предотвращать всякий вред, видеть на дальние расстояния и перемещаться быстрее, чем величайшие атлеты в истории. Это инструменты, которые делают нас невероятной, всемогущей версией самих себя. Это видения и фантазии наших любимых писателей – Толкиена, Льюиса, Роулинг и братьев Гримм, миры, в которых живут Золушка, Дик Трейси, Джеймс Бонд, Супермен и Чудо-женщина. Поэтому разработчики, создающие волшебные вещи, должны воспринимать себя не только как повелителей форм и материалов. Следует думать о вещах за пределами мира пикселей, Интернета и «облака». Может, наше обучение и призвано сделать из нас инженеров и ученых, но нам также следует подумать о себе как о волшебниках, художниках, чародеях, рассказчиках, психологах и бихевиористах.

Главные движущие силы человеческой натуры

Каковы основополагающие, универсальные и вневременные движущие силы человеческой натуры? Какие из них оказывают наибольшее влияние на наше поведение и действия? Удовлетворению каких наших желаний прежде всего служат современные технологии?

Давайте проведем небольшой экскурс в историю, к самым истокам размышлений о природе вещей. Древнегреческий философ Аристотель (384–322 гг. до н.э.) верил, что большая часть человеческого поведения обусловлена стремлениями, например, к удовольствиям или самосохранению. В своем трактате «О душе» он писал: «…очевидно, что движет та способность души, которая называется стремлением»[20]3. Аристотель, однако, полагает, что стремление – не единственная движущая сила, оно уравновешено разумом и вместе они влияют на наши решения и действия.

Прислушайтесь к этим древним словам! Волшебный объект должен уравновешивать в себе практичность и удовольствие пользования, форму с функцией. Он не должен быть до скучного прикладным и не должен доставлять одно только удовольствие, удовлетворяя лишь гедонистическим позывам.

Томас Гоббс (1588–1679), английский философ и пессимист, полагал, что нами правят страх и взаимное отторжение4. Чарльз Дарвин (1809–1882) считал инстинкт выживания ключевой мотивацией. Зигмунд Фрейд (1856–1939), откинувшись на спинку своей австрийской кушетки психоаналитика, обращался к своему подсознанию, где, как он полагал, правили первобытный половой инстинкт и страх смерти.

В XX в. американский психолог Абрахам Маслоу (1908–1970) предложил схему классификации человеческих потребностей, которая до сих пор в ходу у профессионалов. В своей работе «Теория человеческой мотивации» 1943 г. он выдвигает идею, что потребности человека делятся на пять основных групп: физиологические, потребность в безопасности, потребность в принадлежности и любви, потребность в уважении и самоактуализация. Удовлетворение потребностей, по мнению Маслоу, у человека происходит последовательно и иерархически снизу вверх, начиная со стремления к выживанию и самосохранению и кончая самоактуализацией5.

Разработчикам и технологам полезно держать в голове иерархию Маслоу, чтобы четко осознавать, какой потребности человека отвечает их изобретение. Необходимо различать, какое стремление вы удовлетворяете – к безопасности или к самоактуализации?

Я – INTJ, что логично

В колледже я прошел модный тогда психологический тест – идентификатор типов Майерс–Бриггс (ИТМБ) и узнал, что принадлежу к типу INTJ. Тест Майерс–Бриггс классифицирует людей по их психическим функциям: здравый смысл, интуиция, чувство и мышление. Эти функции образуют дихотомии, определяющие тип личности: экстраверсия и интроверсия (E – I), здравый смысл и интуиция (S – N), мышление и чувство (T – F), суждение и восприятие (J – P)6. Согласно ИТМБ, каждый склоняется к одной из сторон дихотомий, что и образует его тип. Например, экстраверт, полагающийся на здравый смысл при сборе информации, принимающий решения, основанные на чувствах, и ведущий образ жизни, сформированный скорее суждениями, чем восприятием, принадлежит к типу ESFJ. Я INTJ, по сути своей это означает, что я предпочитаю отдых в одиночестве и скорее склонен принимать логические решения, нежели действовать под влиянием эмоций.

Схема Майерс–Бриггс часто используется работодателями для улучшения коммуникации сотрудников и эффективности работы, однако результат этих усилий оценить сложно7. Я знаком с людьми, которые считают эту классификацию настолько полезной для того, чтобы разобраться в себе и окружающих, что порой представляются так: «Здравствуйте, я ESFJ, а вы?» Может быть, комбинация ИТМБ, аналитических выкладок по массиву данных (вместе с индексом влияния в соцсетях по Klout) однажды и станут наилучшим способом анализа человеческих мотиваций. Посмотрим.

Мне лично эти типологии и классификации, даже выкладки и срезы огромных баз данных не кажутся особенно полезными в деле придумывания, создания и продвижения на рынке новых продуктов и услуг. Будучи изобретателем, предпринимателем, учителем и потребителем, я много думал о том, что заставляет аудиторию отзываться на определенные продукты и какие фундаментальные особенности человеческого поведения за этим скрыты. Из этих своих наблюдений, а также исследований многих других людей я синтезировал набор человеческих стремлений, которые считаю основополагающими, универсальными и заслуживающими внимания разработчиков, предпринимателей и компаний.

• Всеведение. Желание обладать огромными знаниями. Нам свойственна неутолимая жажда знаний, которая простирается значительно дальше набора фактов и доступной информации. Мы хотим знать о грядущем.

• Телепатия. У нас есть большое желание иметь доступ к мыслям и чувствам окружающих. Мы хотим насыщенного, легкого и прозрачного общения. Мы хотим знать людей и чувствовать, что они знают нас.

• Неуязвимость. Мы горячо желаем обладать защитой от любой угрозы. Мы хотим чувствовать себя вольно, комфортно и в безопасности.

• Бессмертие. Мы хотим быть сильными, здоровыми, ни в чем не чувствовать стеснения. Мы мечтаем жить долго и в полную силу до самого конца.

• Телепортация. Мы любим движение и хотим перемещаться в пространстве легко, быстро и с удовольствием, жить вне физических границ и пределов.

• Самовыражение. Мы хотим быть продуктивными, полностью выражать себя во множестве форм и всеми доступными средствами. Мы хотим быть актерами, сочинять музыку, заниматься искусством, писать книги, готовить, танцевать, документировать свою жизнь.

В этой части книги я подробно опишу каждое из этих стремлений.

СТРЕМЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

ВСЕВЕДЕНИЕ: ЗНАТЬ ВСЕ

Уильям Моултон Марстон (также известный как Чарльз Моултон) был представителем редкой породы людей. Он был одним из немногих, которые сначала создали проект в своем воображении, а потом изобрели реальное устройство, работающее на основе этого проекта, – просто олицетворение диалектики волшебных вещей. Марстон известен не только как изобретатель ключевого компонента детектора лжи под названием «тест Марстона»1. Он также стоял за созданием образа Чудо-женщины – супергероини из серии знаменитых комиксов.

Марстон родился в 1893 г., работал психологом в Гарварде и был одним из первых теоретиков феминизма. Основываясь на своих изысканиях, он верил, что женщины обладают большим количеством положительных качеств, чем мужчины, и, кроме того, являются лучшими работниками. Его личная жизнь была устроена необычным образом: он жил в полигамных отношениях с двумя женщинами. Наверное, нет ничего удивительного в предсказании, которое он сделал в 1937 г., что женщины, в конце концов, построят «матриархат амазонок», начнут «битву за господство» с мужчинами и тысячелетие спустя «захватят власть в стране»2. Эта гипотеза буквально и метафорически воплощена в комиксах «Чудо-женщина», дебютировавших в 1941 г. в 8-м выпуске All Star Comics (после чего их издавала DC Comics). В мире этих комиксов амазонки живут на «Райском острове» вечной и счастливой жизнью, в которой нет мужчин3. Марстон верил, что женщины по природе своей менее жестоки и материалистичны, чем мужчины, и потому могут их «заарканить» силой своей сексуальности4. Главное оружие Чудо-женщины – это Аркан истины, или Волшебное лассо, заставляющее людей говорить правду5.

Аркан истины представляет собой золоченую веревку, созданную богом Гефестом, которую Чудо-женщина использует в качестве лассо или кнута. Это волшебная вещь, так как, если человек оказывается в ее петле, он вынужден рассказывать все, что утаивает. Такое впечатление, будто Марстон, столь страстно стремившийся к пониманию человеческой натуры, сам хотел бы обладать арканом истины. Он больше любил своего вымышленного персонажа и его Волшебное лассо, чем детектор лжи, который помог разработать. В гарвардской докторантуре он изучал систолическое давление и придумал способ измерять его в интервалах. Современный полиграф, разработанный Джоном Аугустусом Ларсоном в 1921 г., – это модификация теста Марстона, основанного на измерениях кровяного давления. Марстон писал в журнале The American Scholar[21]: «Истории в картинках высвобождают непроходимые дебри искусства и выдумки, касаются самых чувствительных мест всечеловеческих желаний и стремлений, обыкновенно скрытых под покровами тайн и уклончивости». «Комиксы, – писал он, – обращаются напрямую к глубинам нашего воображаемого “Я”»6.

Марстон понимал, что наш аппетит к новой информации ненасытен, особенно к той, что скрыта или удалена от нас. Это неутолимое желание беспокоило и подталкивало инженеров и футурологов на протяжении столетий. Солнечные часы и часы со стрелками дали нам возможность видеть и размечать поток времени; астролябии и компасы помогали определять направление и местонахождение; термометры и барометры дают доступ к информации о температуре и атмосферном давлении, и при ее помощи мы можем предсказывать погоду на ближайшее будущее.

Сегодня мы тонем в потоках информации, данных о состоянии мира, к которым не имеем непосредственного доступа. Информация рассыпана повсюду, мы носим ее на запястьях и держим на прикроватной тумбочке. Мы изрыгаем ее в твиттах, новостных лентах, записях в блоге и других медиа. Но большая ее часть не имеет ни вкуса, ни ценности. Она притворяется новостями, ее форме и методам презентации не хватает очарования. Она просто существует – и существует в ошеломительных количествах.

Всеведение как волшебство

Самые ранние технологии получения информации сочетали доступный в тот момент инструментарий с элементами магии и волшебства. Две тысячи лет назад в Китае эпохи правления династии Хан был изобретен первый прибор, похожий на компас, – стрелка в виде ложки, сделанной из материала с магнитными свойствами, располагалась на «доске предсказаний», расписанной иероглифами из «И-цзин» – древнего китайского текста «Книга перемен», – а также символами звезд и планет. Этим инструментом пользовались для получения предсказаний и «определения наилучшего места и времени для вещей, подобных похоронам»7. Проницательность этого прибора представляется сомнительной, но легко вообразить, каким ощущением волшебства он награждал зрителей.

Мы веками рассказывали истории, в которых изобретали всевозможные инструменты для получения ответов на самые важные и глубокие вопросы. Что произойдет в будущем? Что происходит сейчас с человеком, которого я люблю? Каким путем мне следует пойти? Замечательное свойство вымышленных предметов из литературы состоит в том, что они, подобно волшебным вещам, основаны на прообразе привычных технологий нашего дня, однако наделены магическими свойствами и возможностями. Они дополняют известный объект, добавляя ему новое измерение. Примеры самых занимательных образцов такого рода – золотой компас и волшебные часы из книг о Гарри Поттере – древние на первый взгляд, были снова выдуманы в современности. Быть может, мы и любим наши смартфоны и экраны, но нас до сих пор привлекает мистическая сторона тех вещей, которыми пользовались друиды и волшебники.

Компас истины

Как обрести всеведение? Как мы его себе представляем? Через какие устройства, поверхности, посредством чего, как нам кажется, мы можем стать всеведущи? Я предлагаю обратиться к двум популярным фантастическим книжным сериалам последнего времени: трилогии Филипа Пулмана «Темные начала» и «Поттериане» Джоан Роулинг.

Пулман изобразил устройство под названием алетиометр, также известный как золотой компас, внешне соединяющий в себе черты часов и компаса. Этот волшебный предмет сочетает в себе реальность с магией, прикладные и мистические свойства. Само слово «алетиометр» произведено от греческого корня αλήθ [алет] – «правда», так что алетиометр можно назвать «правдомером». Он расскажет вам правду в ответ на любой вопрос, независимо от того, насколько он сложен и сколько информации по нему вообще доступно в данный момент. Наниматься ли мне на эту работу? Жениться / выходить ли замуж за этого человека? Лира, протагонист Пулмана в книге «Северное сияние», часто использует алетиометр для того, чтобы обнаружить нечто скрытое – потерянный предмет или местонахождение людей в мире.

Алетиометр сложен, его вес намекает на мастерство ремесленника, и он прекрасен на вид. Его циферблат заполнен маленькими изображениями, например, лошади, совы, якоря, луны, глобуса и молнии. Как пишет Пулман, изображения «выполнены тончайшей колонковой кисточкой на желтоватых пластинках слоновой кости»[22]8. Согласно книге, алетиометр был создан в XVII в.: «Золотая пора символов и эмблем! Они были всюду. Любое здание, любая картина создавались с умыслом, с тем, чтобы посвященный читал по ним, как по книге. Каждая мелочь была исполнена смысла, и, если ты понимал его, сама природа открывала тебе тайны бытия»9.

Пользовательский интерфейс у алетиометра был, однако, сущим кошмаром – сложнее, чем у планшетки для спиритических сеансов или карт таро. Не каждый сможет пользоваться им, необходимо быть алетиометристом, и могут потребоваться годы, чтобы освоить это ремесло. Чтобы задать вопрос, алетиометрист перемещает три стрелки, похожие на часовые, в определенной последовательности. После того как они поставлены в нужные положения, четвертая, более длинная стрелка начинает волшебным образом указывать на несколько различных символов, порой перескакивая между ними по нескольку раз. Алетиометрист внимательно наблюдает за ее движениями, упорядочивая их в уме, а потом выдает трактовку увиденного. Этот интерфейс с трудом можно назвать естественным, информация на нем недоступна для беглого взгляда, но инструмент все же волшебный, так как дает информацию, которую невозможно получить иным путем. Он всеведущ. Однако следует предостеречь: не пользуйтесь алетиометром во время вождения.

Истоки Ambient Orb

Я наслаждался чертами знакомых объектов, таких как настенные часы и компасы, простотой взаимодействия с ними, когда мне в голову пришла идея Ambient Orb.

Я люблю старинные часы и, как я уже признавался ранее, питаю слабость к разнообразным барометрам и домашним метеостанциям. Они всегда стоят на одном месте и тактично ждут, чтобы на них обратили внимание. Они ненавязчивы. Им свойственно спокойствие. Они не требуют от вас никаких дополнительных действий, чтобы получить доступ к информации, – вам не нужно искать специальную иконку, запускать приложение или вбивать адрес сайта в строку браузера. Они не пытаются насильно привлечь ваше внимание, если только у вас не часы с кукушкой или курантами. Они никуда не деваются, висят в каждой комнате и держат наготове именно ту информацию, которую вы ожидаете от них получить. И, в отличие от черно-серебристой эстетики потребительской электроники, они выполнены в разных стилях и всегда найдут себе законное место в домашнем интерьере.

В поисках формы отображения информации, приятной эстетически и подходящей как предмет домашнего обихода, я, помимо всего прочего, вдохновлялся прототипом информационной лампы, сконструированной студентом из Группы осязаемых медиа нашей медиалаборатории, возглавляемой Хироши Ишии. Эндрю Дали и Крейг Виснески позаимствовали волновую кювету из физической лаборатории, расположили ее над прожектором и подключили ее генератор возмущений (подвижная конструкция, вызывающая рябь на воде) к счетчику посещений на сайте. Чем больше людей посещало сайт, тем больше кругов появлялось на поверхности воды в волновой кювете, а осветительный прибор проецировал сквозь дно эти круги на потолке. Присутствующие таким образом постоянно видели тень от ряби своим боковым зрением. В сравнении с текстом или цифрами этот метод подачи информации дает меньшую информационную нагрузку.

Из группы Хироши пришло и другое вдохновение для создания осязаемого дисплея, основанного на движении. Вертушка-оригами, популярная у детей в Японии, приводится в движение моторчиком, скорость вращения которого так же определяется счетчиком посещений на сайте. Чем больше посетителей, тем быстрее крутится вертушка, словно приводимая в движение цифровым ветерком битов. В этой технологии есть очарование и волшебство – она позволяет вам увидеть незримое. Она также один из вариантов «атмосферного» дисплея. Считывание информации из движения происходит быстрее, чем из текста. Однако постоянное движение на периферии может отвлекать.

Моя личная идея состояла в том, что информацию можно выражать не через колебания воды или вращение лопастей, а через плавно изменяющиеся цвета. Почему бы не закодировать изменения информационного потока в палитре оттенков? Человек быстро освоит набор цветов и их значение.

Но как это подать? В какой форме? Из какого материала?

Подобно часам и компасу, хрустальный шар предсказаний имеет древние корни. Разнообразные пифии и предсказатели издревле всматривались в полупрозрачный предмет или размытую отражающую поверхность – драгоценный камень, кристалл, чашу с водой, зеркало, где им являлись видения о прошлом и будущем или неясные ответы на вопросы. В «Волшебнике из страны Оз», например, Злая Ведьма Запада следит за Дороти через хрустальный шар.

В 2001 г. я переосмыслил образ хрустального шара как овальную сферу размером с грейпфрут из матового стекла, чуть меньше, чем классический шар предсказательницы. Ambient Orb, так же, как хрустальный шар, светится и имеет приятную форму, однако его удобнее расположить на столе, полке или прилавке, и он лучше вписывается в интерьер. Он нейтрален по виду, неброский, но не безделушка.

В сферу встроены светодиоды, меняющие оттенок цвета в зависимости от типа информации, поступающей по беспроводной связи. Вы вольны выбрать тип информации и цветовой диапазон по своему вкусу. Например, если вы аллергик, то шар может отображать последние замеры количества пыльцы в воздухе. Яхтсмены могут благодаря ему узнать, когда подует наиболее благоприятный ветер. Садоводам шар сообщит, что в последнее время было слишком мало осадков и их огород нуждается во внимании. Инвесторы фондового рынка могут отслеживать стоимость своего пакета акций. Вы сможете считывать информацию мгновенно, как с настенных часов, а вовсе не как с запутанного циферблата алетиометра.

Идея сработала. Я и представить себе не мог, сколь широк оказался спектр ее применений. Когда венчурный вкладчик Крис Сакка работал в Google, он использовал шар для отображения высоты волн на ближайшем пляже для серфинга. Его коллеги тоже быстро разобрались в кодировке цветов, и, если кто-то начинал искать Криса, ему достаточно было взглянуть на зеленую сферу на его столе, и сразу становилось ясно, что Криса не будет еще пару часов.

Сфера нашла себе применение в разных компаниях и огромном количестве индустрий, и это лишь один из множества преаттентивных дисплеев, которые появятся в будущем и будут давать нам информацию, понятную с первого взгляда, просто и изящно, при помощи цвета, движения, узора или звука вместо цифр, текстов, считывателей и навязчивых сигналов.

Повсеместность и убедительность

Зачем нам столько информации? Откуда у нас это стремление узнать нечто, недоступное органам восприятия? Порой нами движет чистое любопытство и бескорыстное стремление учиться, но прежде всего мы хотим знать больше, чтобы принимать более взвешенные решения и вести себя соответствующе. Часто встраивание информации в контекст жизни, ее повсеместное присутствие – это наиболее эффективный способ поменять поведение как для вас лично, так и для окружающих.

Именно эти соображения подтолкнули меня к созданию энергочасов. Энергия, как время или температура, невидима, за исключением косвенных проявлений. У нас в каждой комнате по розетке, но мы понятия не имеем, какие последствия вызывает включение очередной лампы или радио. Не так давно для нас, однако, стало очевидно, что контроль за расходом энергии имеет первоочередное значение для поддержания ее запасов.

За последние 10 лет по меньшей мере 20 компаний предпринимали попытки изменить привычки своих клиентов и продвигали разные средства слежения за расходом энергии, чтобы семьи могли увидеть прежде незримое – количество потребляемой энергии и общую нагрузку на сеть энергоснабжения. Когда нагрузка велика, электричество должно обходиться дороже. Изменение стоимости услуги в зависимости от текущего спроса называется динамической тарификацией. Ее цель – дать людям финансовый повод для того, чтобы включать приборы с высоким энергопотреблением в то время дня, когда нагрузка на сеть минимальна (например, запускать посудомоечную машину глубокой ночью). Для этого вам нужен инструмент, который поможет отслеживать потребление энергии в любой момент времени.

Главной проблемой предыдущих попыток создать дисплеи такого рода было то, что на выходе продуктам не хватало очарования. Они были попросту смертельно скучны. На некоторых были маленькие серенькие экранчики, на которых ничего не было видно. Другие общались с потребителем на непонятном языке, заставляя его изучать лексикон электрокомпании (например, «киловатт-час»). Третьи конвертировали энергозатраты в денежный эквивалент, но это было настолько невыразительно («Сегодня вы сэкономили 34 копейки!»), что не оказывало никакого влияния на поведение потребителей. Дальше – хуже. Вы ничего не могли поделать с информацией, которая приходила к вам в виде ежемесячной квитанции. Было сложно провести связь между тем, что вы делали на протяжении месяца, и цифрами полученного счета – период обратной связи был слишком долгим.

Я хотел найти способ сделать экономию электроэнергии процессом настолько занимательным, что люди смогли бы изменить свои привычки. На разработку энергочасов меня вдохновил мой гребной тренажер. Он сохраняет информацию о последних тренировках, чтобы у меня была возможность побить свои рекорды. Я включаю специальный режим, и на экране появляются две соревнующиеся лодочки. Одна лодочка отображает мое вчерашнее упражнение, а другая – текущее. Эффект – немедленное желание справиться с поставленной задачей. Я должен сам себя обогнать. Ничто так не стимулирует нас, как ситуация соревнования.

Я взял идею подстраивания под себя и перенес ее в область энергосбережения. Я выбрал форму «дополненных» настенных часов по той же причине, что и Джоан Роулинг и Филип Пулман, – людям нравятся часы. Мы привыкли к ним и привыкли поглядывать на них на протяжении дня. Никаких новых навыков не требуется.

Дисплей энергочасов показывает, на сколько вы опережаете или отстаете от своего ежедневного графика потребления, и задействует цветовую индикацию для усиления посыла. Цветовой клинышек формируется на циферблате вслед за движением стрелки. Если он зеленого цвета, то вы тратите меньше электричества чем обычно. Красный намекает на то, что в смысле расхода энергии вы ведете себя несколько по-свински. Ширина клинышка соответствует продолжительности периода пере– или недорасхода энергии. Никаких киловатт-часов и копеечных достижений. Соревнование с самим собой, в точности как на моем гребном тренажере, мотивирует потребителей постоянно следить за расходом электричества и сокращать его, часто за счет простейших действий – выключения света и бытовых электроприборов, когда в них нет надобности, или перехода на энергосберегающие технологии. Клинышек меняется от недели к неделе вместе с поведением потребителей. Фоновые, встроенные в окружение дисплеи обладают большим потенциалом в непрерывной подаче информации, особенно когда речь идет о публичных местах – офисах, коммерческих зданиях, аэропортах и школах. Они помогают людям оздоровить свое предприятие, будь то организация, команда – даже целый город.

Именно так и получилось в случае компании-поставщика электроэнергии SCE (Southern California Edison). В 2004 г. глава отдела контроля и регулирования спроса SCE Марк Мартинез совершал длительный перелет и случайно прочитал об Ambient Orb в журнале. Он искал способ довести до клиентов SCE информацию о состоянии сети, чтобы они знали, когда нагрузка слишком велика и падение напряжения неизбежно. Доставлять эту важную информацию необходимо в режиме реального времени, но подходящего способа раньше не было. Массовые рассылки по электронной почте не гарантировали успеха, а ждать от пользователей, что они сами будут заходить на сайт поставщика и следить за состоянием сети, не приходилось. Когда Мартинез увидел Ambient Orb, его осенило. Он понял, что это было бы отличным способом проинформировать клиентов о состоянии сети. Сфера проста в использовании, понятна, дает возможность длительного наблюдения, и ее массовое внедрение должно обойтись недорого. Он заказал несколько штук, чтобы протестировать затею. Сработало. Теперь SCE распространяет сферы, переименовав их в Energy Joule, миллионами среди своих клиентов в Калифорнии. Предприятия и домашние хозяйства теперь могут лучше планировать свои энергозатраты, и риск перегрузки сети для SCE значительно снизился.

Может быть, это и нельзя назвать всеведением в том виде, каким его представляют себе фантасты, но волшебные вещи вроде Energy Joule приближают нас к воплощению мечты, давая возможность узнать нечто, прежде скрытое от нас.

Помимо ненасытной жажды знаний об окружающем мире, нам свойственно другое, схожее в чем-то стремление узнать, о чем думают окружающие. Мечта о телепатии.

СТРЕМЛЕНИЕ ВТОРОЕ

ТЕЛЕПАТИЯ: СВЯЗЬ ТИПА ЧЕЛОВЕК-ЧЕЛОВЕК

Действие оскароносной ленты «Жизнь других» (2006 г.) разворачивается в социалистическом Восточном Берлине в 1986 г. в эпоху расцвета шпионажа времен холодной войны. Сюжет развивается вокруг сотрудника немецких органов госбезопасности – «Штази», который отдает одному из оперативников приказ «поставить на прослушку» квартиру знаменитого драматурга. Начавшись как политическое, его соглядатайство со временем обретает романтический окрас. Сотрудник органов и драматург влюблены в одну и ту же женщину, и первый жаждет узнать, чем живет и о чем думает его возлюбленная, пока второго нет дома. Фильм одержим идеей подглядывания – тайной попыткой узнать, что творится в голове у посторонних.