Текст книги "Квинканкс. Том 1"

Автор книги: Чарльз Паллисер

сообщить о нарушении

Текущая страница: 16 (всего у книги 42 страниц) [доступный отрывок для чтения: 16 страниц]

Потом матушка села за стол и начала что-то писать в записной книжке. Когда я часа через два отправился к себе в спальню, она все еще писала; проснувшись случайно еще через несколько часов, я заглянул в гостиную: матушка все так же склонялась над записной книжкой и водила пером.

Глава 30

Осознав, что наши надежды найти для матушки работу гувернантки не так легко осуществить, я встревожился, но она осталась спокойна, поскольку так или иначе собиралась зарабатывать на жизнь рукодельем. На следующее утро мы несколько раз прошлись туда-сюда по Риджент-стрит, пока не выбрали большую лавку, торговавшую платьем. Навстречу нам с улыбкой вышла продавщица и слегка присела.

– Доброе утро, – неуверенно начала матушка. – Я хотела бы предложить вам свои услуги по изготовлению нарядной вышивки.

Вначале женщина не поняла, и матушке пришлось повторить свои слова. Продавщица нахмурилась, подошла к нам вплотную и проговорила свистящим шепотом:

– Вам нужно в заднюю дверь. Что это вам вздумалось лезть в переднюю?

– Куда мне идти? – испуганно спросила матушка.

– На выход и за угол.

Стараясь по возможности сохранять достоинство, мы вышли, обогнули извозчичий двор и с трудом нашли зады лавки. Воспользовавшись указаниями юнца, который грузил коробки на ручную тележку, мы взобрались по задней лестнице и очутились в просторной голой комнате под крышей, где вокруг гигантского, заваленного материалами стола сидели два десятка женщин (преимущественно молодых) и так усердно делали стежки, что едва ли кто-нибудь из них поднял на нас глаза; исключение составила лишь одна – она была старше большинства остальных и как раз надевала шляпку, собираясь, по-видимому, уйти.

– Чего вы желаете? – спросила еще одна женщина постарше, вставая и направляясь к нам (она шепелявила, поскольку держала во рту уйму булавок).

Матушка повторила свое предложение, но женщина отвернулась и грубо бросила:

– Не отнимайте у меня время. Убирайтесь прочь.

– Как вы смеете подобным образом разговаривать с леди! – взвился я.

Обернувшись, женщина проговорила ехидно:

– Ого, так она леди? В первый раз слышу, чтобы леди являлась выпрашивать работу.

Матушка потянула меня за порог, но, пока мы медленно спускались, заметила:

– Ну почему они все такие грубые?

У дверей нас догнала женщина, которая готовилась уходить.

– Видите ли, милочка, – любезно проговорила она, – на вышивку сейчас нет спроса. Вы ведь знаете, леди сами любят вышивать, и оттого цены сбиты почти до нуля.

– Мне необходимо найти работу, чтобы кормить себя и моего сына!

Единственный выход – устроиться простой швеей. Но пока не начался сезон, на эту работу нет спроса, да и сможете ли вы трудиться часами не разгибая спины, если вас к этому не приучили с детства.

Мы ее поблагодарили, и она поспешила прочь.

– Я этому не верю, – воскликнула матушка. – Должны найтись люди, которым нужна художественная вышивка. Если бы та дурная женщина не украла мои вещи, я бы показала им образец, и, не сомневаюсь, они бы его купили.

Как бы то ни было, слова этой женщины подтвердились – во всяком случае что касалось меня; приблизительно неделю мы бродили из одной портновской лавки в другую, часто наталкиваясь на грубость, но иногда встречая добрый прием.

Меня утешало то, что матушка, несмотря на все разочарования, была на удивление весела. Вечерами она или работала над вышивкой (как я предположил, не попавшей в руки ворам) или писала что-то в записную книжку.

Однажды вечером, когда я был особенно расстроен тем, что в очередной раз не сумел уговорить ее обратиться за местом гувернантки в одно из бюро, где мы еще не побывали, она сказала:

– Знаешь, Джонни, все сложится хорошо. У меня есть замысел.

– Что за замысел?

– Подожди, увидишь. – Загадочно улыбаясь, она покачала головой.

Приблизительно в это время я предложил матушке перебраться в жилище подешевле еще до истечения месяца, нами оплаченного. В бедных кварталах нам часто попадались на глаза карточки в окнах с предложением гораздо более дешевых комнат. Матушка нехотя согласилась, и мы сняли жилье на Мэддокс-стрит – по виду чистое и респектабельное. Хозяйка, миссис Филлибер, показалась женщиной приятной и приличной, и взяла она с нас семь шиллингов в неделю за одну комнату.

Миссис Марраблес была недовольна тем, что мы съезжаем досрочно, и отказывалась вернуть плату за непрожитые дни, если не сможет найти на это время других жильцов. Нельзя было отрицать, что она была в этом права, но, к счастью, нашелся клиент, готовый въехать немедленно и платить больше, чем платили мы. Тем не менее она отказалась вернуть нам плату полностью; ее характер открылся перед нами с неожиданной стороны.

– Как же, миссис Оффланд, мне пришлось хлопотать, беспокоиться, и это должно быть оплачено. Время – деньги, знаете ли; забыть об этом значило бы ограбить себя и свою семью.

Наконец я ее уговорил, и мы порешили на том, что она вернет нам плату за неделю и вступит во владение нашими комнатами в тот же день после полудня. Теперь, при более тесном знакомстве, оказалось, что, хотя наше новое жилье расположено в каких-нибудь двух-трех кварталах от прежнего, место это куда менее респектабельное; настроение у матушки, как я заметил, упало.

– Знаю! – выкрикнул я. – Давай устроим пир по случаю новоселья!

Она захлопала в ладоши:

– Да! И я приготовлю негус! Совсем как в старые дни. Ты прав, Джонни. С этого дня тут будет наш дом, поэтому я напишу Биссетт, пусть пришлет деньги сюда.

Заручившись помощью молоденькой служанки, мы послали ее за двумя отбивными, булочками на четыре пенса и капелькой бренди для негуса. Тем временем мы нагрели тарелки на каминной решетке и привели в порядок комнату. Когда девушка вернулась с покупками (а также с печеной картошкой из кулинарной лавки, кувшином молока, пригоршней пряностей и двумя яйцами, приобретенными у миссис Филлибер), матушка поджарила отбивные на решетке, подвешенной над огнем на паре подставок. Уплетая их, мы веселились, довольные собой; снаружи они немного подгорели, внутри были жестковаты, но в целом приготовлены превосходно.

Потом я насадил булочки на вилку для тостов и стал их поджаривать, а матушка взялась за приготовление негуса. Наблюдая за нею, я заметил внезапно, что вид у нее очень невинный и ранимый, лицо сияет радостью в предвкушении негуса и, как я догадался, при мысли о письме человеку, достойному любви и доверия. Мне было страшно, что она не подозревает, как плохо могут пойти наши дела; странным образом я чувствовал себя старшим из нас двоих. Мне помнилось, с каким холодным, расчетливым выражением смотрели на нее чужие люди; ни на что, думал я, нельзя полагаться – и уж конечно, не на верность Биссетт.

Когда негус был готов, матушка отлила мне треть стаканчика и мы выпили за здоровье друг друга горячий, ароматный напиток.

Я выдохнул:

– Он еще противней, чем раньше!

Матушка рассмеялась и села писать письмо.

– Ты дашь ей наш адрес? – спросил я.

– Конечно, сыночек. Иначе как же она пошлет нам деньги! Какой же ты смешной.

Я заколебался, но не решился заговорить.

Она взглянула на меня, задумчиво прижимая к щеке кончик пера:

– Я ей пишу, чтобы она вычла из вырученной суммы все свои затраты – на устройство продажи, на это письмо и прочее – ив добавление взяла, в качестве выходного пособия, жалованье за три месяца. – Кончик пера оставил у нее на лице чернильный след. – Как ты думаешь, это будет по-честному?

– А как же. Только нам, наверное, сейчас не по карману такая щедрость!

Она нахмурилась:

– Думаешь, я должна предложить ей меньше?

– Нет, я думаю, нам нужно хорошо обойтись с Биссетт.

– Да, Джонни, – обрадовалась она. – Точно так же и я подумала. Знаешь, по-настоящему она наш единственный верный друг.

На следующий день мы отнесли письмо на почту. Рассчитав, что у Биссетт было время продать мебель и расплатиться с кредиторами, мы ожидали получить от нее весточку в конце следующей недели.

Письмо, однако, не пришло, и матушка предположила, что устройство дел затянулось. Как бы то ни было, нас в это время занимали другие заботы, поскольку эта неделя принесла нам новые разочарования. Прежде всего нас огорчило наше новое жилье, так как в доме было грязно, а по вечерам шумно; слуги же, хотя и приветливые, не отличались ни добросовестностью, ни трудолюбием. От миссис Филлибер частенько попахивало спиртным, и в такие минуты она делалась бесцеремонной и фамильярной.

К тому же матушка, по-прежнему уверенная, что сможет зарабатывать нам на жизнь художественной вышивкой, упорно желала приступить к поискам для меня школы. Я протестовал, ссылался на газету, где была указана стоимость обучения, но ни на йоту ее не переубедил.

Первое учебное заведение, которое мы посетили, на Кудж-стрит, содержал джентльмен с очень красным носом, нетвердой походкой и столь же нетвердым владением английской грамматикой. Второе располагалось в грязном переулке у Фитцрой-Сквер; в ответ на наш стук, после долгого молчания, в окошке осторожно зашевелилась неопрятная занавеска. Потом дверь открыл худосочный субъект в заплатанной одежде, назвался «директором» и тут же заметил, как бы между прочим, что не имеет привычки сам впускать посетителей, но, как на грех, у служанки, кухарки и мальчика, который прислуживает на кухне, сейчас выходной, а горничную только-только услали с поручением. Мы вошли, и, заметив, как поразила нас пустота в холле, директор пояснил, что мебель как раз услали к полировщику. Он повел нас в классную комнату, где мы застали, по всей видимости, полный состав учеников, а именно двух маленьких испуганных мальчишек, разукрашенных чернилами и ознобышем и тонущих в больших, не по размеру, воротничках.

В тот же вечер я заявил матушке, что, поскольку заказы на вышивку дальше искать нет смысла, нам придется подумать о другой работе, а о школе пока забыть.

Она улыбнулась:

– А вот и ошибаешься, Джонни. У меня для тебя сюрприз. Я исполнила свой замысел.

Она протянула мне кусок broderie anglaise;[5]5
  Английская вышивка (фр.) – род ажурной вышивки, сквозное шитье по белому.


[Закрыть] это была полоса шелка, шитая красивыми узорами в золоте и серебре, наподобие тех, над которыми она часто трудилась в Мелторпе.

– Я думал, весь хороший материал у нас украли. Где ты взяла ткань и нитки? – спросил я.

Она покраснела.

– Купила, Джонни.

– И сколько это стоило?

– Три фунта. – Она отвела взгляд.

– Сколько?

Матушка покраснела еще гуще.

– Еще два фунта стоили нитки. Но ты же понимаешь, когда я это покажу, мне тотчас дадут работу.

– Ты не имела права столько тратить, не спросив меня! – Я был взбешен ее наивностью и нечестностью.

– Я знала, что, если скажу тебе, ты не согласишься. – На глазах у нее выступили слезы.

Мы поссорились и, не помирившись, в слезах отправились спать. На следующее утро мир кое-как был восстановлен, мы по возможности привели в порядок свою внешность и отправились на Нью-Бонд-стрит. Там мы вошли в большую лавку (через заднюю дверь, разумеется) и отыскали главную мастерицу.

Не дослушав матушкины объяснения, она схватила материю, проворно развернула и, вытянув ее, скорчила гримасу.

– Недурной кусок шелка, мог бы пойти в дело, зачем вы только его испакостили.

Матушка вспыхнула, а я выкрикнул:

– Что вы такое говорите?

Не обращая на меня внимания, женщина сказала матушке:

– Это не мастерская работа. Посмотрите на размер стежков, на неровные линии. Да за такую работу я бы любую из своих девушек выгнала за порог. Да и стиль провинциальный. Забирайте это художество и прощайте.

Не возьмусь описывать, как мы поплелись прочь, и как потом, подыскав необидную причину неудачи (наша вчерашняя ссора была полностью забыта), пытали счастья в других лавках, но получали прежний ответ – хотя обычно в не столь оскорбительных выражениях.

Признав наконец, что надежды ее неосуществимы, матушка согласилась посетить другие бюро по найму. Здесь, однако, оправдались мои худшие опасения, нас приняли так же, как в первом бюро: слишком много образованных женщин искали работу, и потому у тех, кто, как моя матушка, не располагал превосходными рекомендациями, опытом и высоким уровнем мастерства, перспектив не имелось. Во всех бюро мы не забывали осведомиться о мисс Квиллиам, и, как ни странно, хотя ни один из клерков ничем нам не помог, у всех как будто была на слуху ее фамилия.

Обнаружив, что даже такая нежеланная работа, как работа гувернантки, для нее недоступна, матушка была поражена в самое сердце. Мы вновь начали безотрадные странствования, на сей раз по куда более жалким конторам, которые занимались устройством компаньонок для леди и нянек для детей. Но даже и здесь никак нельзя было обойтись без рекомендации от прежних нанимателей, либо, на худой конец, без «доброго имени», то есть без характеристики от какой-нибудь респектабельной персоны, меж тем как мы решили, что обращаться за таковой к миссис Фортисквинс не будем.

– Нет ли у тебя каких-нибудь прежних знакомых, до Мелторпа? – спросил я матушку на следующий день после очередного неудачного похода.

Она покачала головой:

– Мы с моим отцом жили очень тихо. Знакомых у нас почти не было.

– А как насчет человека, которого ты навещала вскоре после приезда сюда – кто бы он там ни был? – бросил я раздраженно.

Она вздрогнула и снова покачала головой.

– Нет-нет, на это надеяться нечего.

Между тем, даже если бы она нашла работу и прибыл бы наш скромный капиталец от Биссетт, то при обычном заработке десять фунтов в год на всем готовом мы бы едва сводили концы с концами и уж точно ничего бы не оставалось мне на учебу.

Наконец, решив, что из всех ее умений востребован будет только труд простой швеи, матушка возвратилась в самую первую портновскую лавку на Риджент-стрит, где в свое время нам дали от ворот поворот.

На извозчичьем дворе нам случайно попалась женщина, которая тогда по-доброму с нами поговорила; матушка рассказала ей, зачем явилась в этот раз, и женщина отозвалась:

– Дайте-ка мне взглянуть на ваши руки.

Она взяла ладони матушки в свои.

– Такие тонкие и белые. Посмотрите на мои.

Руки у нее были задубевшие, но при этом усеянные множеством ранок – следами иглы.

– Никто не возьмет вас на работу, милочка. Вы не сумеете шить быстро. И еще горбатиться много часов подряд. Четырнадцать самое малое, а то и шестнадцать-семнадцать; бывает, нас без предупреждения заставляют работать всю ночь. И все это за десять шиллингов в неделю. – Скосив глаза на меня, она тихонько добавила: – Молодая женщина с хорошеньким личиком в Лондоне без куска хлеба не останется.

Матушка вспыхнула (видимо, довольная комплиментом), и я почувствовал себя уверенней. Значит, Лондон все ясе не без добрых людей и мы тут не пропадем.

В одном женщина была права: матушку действительно никто не взял на работу, но установили мы это лишь после многочасовых безуспешных блужданий по длинным серым улицам.

К концу следующей недели (третьей, с тех пор как мы послали письмо в Мелторп) ответа от Биссетт все еще не было. Тут встревожилась уже и матушка и послала повторное письмо. Наш скудный запас наличности быстро таял, и жилье, снятое едва ли не даром (так нам казалось, когда мы переехали сюда из своих прежних комнат), делалось непозволительной роскошью. Нам не хотелось вновь переезжать, теряя на этом время и деньги, и, когда в верхнем этаже освободилась комната поменьше, за пять шиллингов в неделю, мы договорились с миссис Филлибер и перебрались туда.

В комнате, которая представляла собой отгороженную часть чердака, не было камина, потому мы питались теперь холодной едой и лишь иногда баловали себя горячим блюдом из ближайшей кондитерской. Погода пока стояла теплая, но скоро должны были начаться холода, и я не знал, что мы будем делать зимой. Комнатушка была мрачная, в окошке виднелись только соседние крыши, солнечный свет сюда не проникал, и, вероятно, по этой причине мы все больше поддавались унынию. Часто поздним вечером, когда матушка уходила искать работу, я сидел с книгой, наблюдал, глядя меж дымовых труб, как прыгают по карнизам воробьи, похожие на крошечных калек на костылях, как расправляют они внезапно крылышки и упархивают прочь – и до чего же я им завидовал!

Проведя весь день на ногах (карету мы не могли больше нанимать даже для самых далеких поездок, а омнибусов в те времена еще не существовало), матушка возвращалась Усталой, а часто, в дождливую погоду, и промокшей. Когда наступили холода, мы стали мерзнуть в летней одежде, и пришлось пожертвовать значительной частью наших денежных запасов, чтобы купить себе верхнее платье.

Матушка приучилась каждый вечер готовить себе чашку негуса, хотя, по мере того как мы беднели, пришлось отказаться сперва от яиц, потом от молока и наконец от пряностей. Можно было подумать (по крайней мере, мне так казалось), при помощи этого ритуала она старалась убедить себя, что все у нас хорошо. По крайней мере, после этого она веселела, хотя по утрам частенько бывала не в духе.

Прошел месяц с тех пор, как было отправлено первое письмо к Биссетт, у нас оставалось всего четыре фунта, и я тайком подсчитал, что на еду и квартирную плату у нас уходит двенадцать шиллингов в неделю. Было ясно, что, если не придут ожидаемые деньги, мы так долго не протянем. А ведь надвигается зима, нужно будет как-то обогреваться – быть может, переехать в другое помещение, потому что без камина не проживешь.

КНИГА II
СОГЛАШЕНИЯ

Глава 31

И снова мистер Сансью оказывается перед дверью дома номер 27 на Голден-Сквер. Когда он предстает пред лицом вдовы, та с холодной улыбкой спрашивает:

– Как, мистер Сансью, что привело вас сюда снова?

– Речь опять о миссис Мелламфи. Или, точнее, миссис Клоудир. Мэм, я в отчаянии. Припадаю к вашим стопам. Я должен ее найти.

– Благие небеса, мистер Сансью! Такие страсти! Неужели она скрылась, не оплатив счета?

Она указывает на стул, и мистер Сансью, садясь, с усилием растягивает губы в улыбке:

– О, как забавно, мэм. Ха-ха. Но я в затруднительном положении. В самом деле, очень затруднительном. Она исчезла, и я предполагаю, что она отправилась в Лондон. Мне необходимо ее найти.

– Ваша забота о ее благополучии делает вам честь. Но я так понимаю, что вы утратили то доверие, которым хвалились прежде?

Адвокат краснеет.

Правду сказать, мэм, она потеряла некоторую сумму на спекуляции, которую я ей рекомендовал.

– И вбила себе в голову, что вы поступили с нею нечестно?

Адвокат пытается скрыть удивление.

– Вы очень проницательны, мадам. Именно-именно. Ее подозрения, конечно, ни на чем не основаны.

– Конечно.

– Есть у вас хоть малейшее представление о том, где она может быть?

– На этот счет будьте спокойны. Она в Лондоне.

– О, слава богу.

– Я виделась и разговаривала с нею в этой самой комнате не более трех недель назад.

– Тогда, пожалуйста, скажите, где она находится.

– Не так скоро, мистер Сансью. Мы должны до конца друг друга понять. Сдается мне, во время нашей последней беседы вы были не вполне искренни.

– Мадам!

– Помните, я вас спросила, печетесь ли вы об интересах миссис Клоудир? Если бы я повторила этот вопрос, что бы вы ответили?

Собеседники разглядывают друг друга в упор.

– Ответил бы, что пекусь об ее интересах в той же мере, что и вы.

Молодая вдова улыбается.

– Весьма удовлетворительный ответ. Но прежде чем я вам что-нибудь скажу, мне нужно знать, зачем вы ее ищете и на кого вы работаете.

Мистер Сансью колеблется, и она добавляет:

– Ну, мистер, Сансью, будьте откровенны. Из корпорации вас за это не исключат, вы же знаете. – Не дождавшись ответа, она произносит: – Подозреваю, что ваш патрон – мистер Сайлас Клоудир.

– Вы правы, – удивленно кивает мистер Сансью. – А поскольку вам известно это, вы должны также понимать, насколько важно для него получить документ, находящийся в распоряжении миссис Клоудир.

– Документ, – неопределенно повторят: она.

– Тот самый, которым стараются завладеть Момпессоны, потому что он лишает их прав на поместье Хафем.

Он замолкает, видя, что миссис Фортисквинс внезапно отвернулась.

– Вам нехорошо, мадам? Не позвонить ли вашей горничной?

– Нет, я здорова, спасибо. – Чуть погодя она поворачивается к мистеру Сансью. – Мистер Сансью, я вам помогу. Но должна честно признаться, что тоже не имею понятия, где сейчас находится миссис Клоудир; знаю только, что в Лондоне.

– Тогда я откровенничал с вами впустую! – зло бросает адвокат и поднимается на ноги.

– Нет, мистер Сансью. Думаю, я все же сумею вам помочь. Как я понимаю, если вы ее найдете, то получите вознаграждение от мистера Клоудира?

Мистер Сансью кивает.

– В таком случае, мы с вами, разумеется, можем достигнуть соглашения.

Он снова садится.

– Но, – продолжает она, – крайне важное условие: миссис Клоудир не должна знать о моем участии.

Собеседник бросает на нее любопытный взгляд, и она добавляет:

– О, причина коренится в давно минувших событиях. Для вас они не представляют интереса. Но есть дела, в которых наши устремления сходятся.

– Дорогая мадам, – произносит маленький адвокат, – с сегодняшнего дня ваши интересы – это мои интересы.