Текст книги "Мания"
Автор книги: Чарльз Дэвис
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 6 (всего у книги 6 страниц)
♦
Конечно, я не мог знать, что кто-то придет мне на помощь. Никто никогда не знает. Однако мои доводы оказались убедительными. Невозможно было представить более зрелищный укор Инквизитору. Ничто не могло бы скомпрометировать его показательный суд лучше столь яркого доказательства: моего появления в aldeaв тот самый момент, когда все считали его миссию завершенной. А для большего эффекта я должен был войти в деревню своими ногами, следовательно, покалечить меня Фактору пришлось бы поближе к aldea.
Я видел, как Фактор взвешивает все за и против. Он наверняка сознавал, как сильно рискует. Я не посмел указать на необходимость не калечить меня здесь и сейчас из страха, что он заподозрит, будто у меня есть план, коего в действительности у меня не было. Соблазн предъявить живой, истекающий кровью упрек был слишком силен. Однако мое спасение пришло быстрее, чем я ожидал или, скорее, надеялся, ибо случай, хотя поначалу замаскированный более отчаянным впечатлением, не замедлил представиться.
Фактор встал и подошел ко мне. Его левая рука потянулась мне за спину, правая поднялась из-за пояса с ножом, которым его хозяин разделал ягненка. Лезвие было забрызгано клейким спинным мозгом и каплями запекшейся крови. Мгновение я думал, что все мои доводы оказались тщетными. Я даже не успел закричать. Словно ледяная рука мертвеца сжала мое сердце. Я почти чувствовал поцелуй смерти, чувствовал, как лезвие пронзает мое горло и ищет артерию. Однако я неправильно истолковал намерения Фактора, ибо он всего лишь левой рукой натянул мою рубашку, а правой разрезал ткань, чтобы я упал на пол. Ноги мои подогнулись, и я начал скользить вниз по стене, однако Фактор меня остановил: он схватил меня за подбородок, впившись большим и указательным пальцами в горло, так раздвоенная подпорка поддерживает обвисшую под тяжестью плодов ветку фруктового дерева.
– Поступим так, – сказал он. – Спустимся вдоль ручья к Позо де лос Мучачос. Ты понял? – Я понял. Он говорил об озерце, где мы, дети, иногда купались летом. Глухое место, и вряд ли по дороге туда мы кого-нибудь встретим. – Затем мы поднимемся в обход солнечного склона к humilladero. [31]31
Крест, распятие (исп.).
[Закрыть]И там сделаем дело.
Он явно нервничал, но в данных обстоятельствах придумал весьма хороший план. К югу от aldeaне было проторенных троп, поскольку все прямые дороги в том направлении заканчивались на крутом откосе, а упомянутая Фактором святыня была так мала, что вряд ли могла привлечь истово верующих в день, когда на площади происходило куда более интересное событие. И все же риск был немалый, гораздо больший, чем если бы Фактор просто разделался со мной в пещере. Однако и вознаграждение в виде публичного унижения Инквизитора было соответственно больше. Любопытно, как Фактор говорил о «деле», словно мы с ним вступили в сговор, словно ослепить меня и вырезать мой язык представлялось ему неким нашим совместным розыгрышем. Вероятно, он был прав.
Если требовалось доказательство его нервозности, оно заключалось в его последующей небрежности, ибо, открывая дверь, чтобы удостовериться в отсутствии свидетелей, он позабыл снова завязать мне глаза. Никого снаружи не заметив, Фактор подтолкнул меня вперед. Со все еще связанными руками и ногами я заковылял по неровному полу пещеры. Однако в тот момент, когда я, моргая, выбрался на яркий солнечный свет, Фактор с проклятиями затолкал меня обратно. Притащив меня сюда, он так спешил, что позабыл привязать своего мула. Животное хоть и не забрело далеко (даже я, ослепленный солнцем, успел заметить его чуть ниже по течению), его все же надо было привести к пещере.
Фактор снова запер дверь, но я понял, что это мой шанс. Конечно, не лучший момент для попытки к бегству. Помощь слишком далека, а путь к устью долины преграждает Фактор. И все же, вопреки всему, я был до сих пор жив. Это давало мне надежду, пусть самую слабую, но попробовать стоило. Сначала предстояло освободиться от пут. Я огляделся в поисках какого-нибудь инструмента, однако Фактор заткнул свой нож за пояс, а стол, хотя и шероховатый, вряд ли годился для того, чтобы перепилить веревки за столь короткое отпущенное мне время. Я вспомнил кости, о которые споткнулся в свой первый визит, но они были слишком далеко, и в любом случае я боялся снова столкнуться с той жуткой свисающей с потолка головой. И тут я увидел свечу. Она еще горела, слабо, но горела.
Мои руки онемели от долгой неподвижности, но, пытаясь пристроить веревку над пламенем, я почувствовал тепло. Запах горящей пеньки смешался со сладковатым ароматом обожженной кожи, подтверждая, что я нашел свою цель. Боль сразу же стала острой, но я терпел, пока не услышал цокота копыт мула шагах в тридцати или сорока от входа в пещеру. Мое время истекало. Фактор возвращался. Он почувствует запах горелой веревки и кожи и заподозрит неладное. Я попытался разорвать веревку, но она лишь впилась в мои запястья.
Копыта мула стучали все ближе. Я слышал бормотание Фактора, тонкое и жалобное, похожее на всхлипы. Затем я заметил железную кастрюлю с головой ягненка, подковылял к ней и начал тереть подгорелую веревку об острый край.
Фактор уже привязывал мула к крюку в стене, пронзительно всхлипывая, что свидетельствовало о еле подавляемой панике. Я должен был бежать до того, как он сорвется и выберет менее дерзкий способ расправы со мной. Веревка разорвалась, и я чуть не упал. Кастрюля загрохотала по полу. Я вскочил на ноги и застыл в ужасе, ожидая, что Фактор ворвется в пещеру, но, видимо, он ничего не услышал. Однако он у самой двери и может войти в любой момент. Я развязал узел на ногах и забрался на плоский вогнутый камень у стены, где Фактор устроил свой очаг.
Под моей тяжестью зола сдвинулась, и горячие нижние угольки обожгли ступни, но мне было не до боли, так как дверь слегка приподнялась, чтобы легче открыться. Вот-вот мой побег обнаружится. Как только Фактор вошел в пещеру, я выскользнул через дымовое отверстие точно так, как прежде.
Очевидно, его глаза не сразу приспособились к темноте, потому что ему потребовалось несколько секунд, чтобы обнаружить мое исчезновение и закричать. И за эти несколько секунд я произвел расчет гораздо более быстрый, чем все, которых добивались от меня иезуиты. У меня было три возможности. Я мог сразу спрыгнуть со стены и попытаться убежать от Фактора вниз по течению ручья. Или я мог спуститься, отвязать мула и ускакать прочь. Или я мог забраться на скалу и добраться до Acequia Nueva выше Обрыва Пастуха. Мул, если бы удалось быстро отвязать его, представлялся самым надежным способом, но загвоздка заключалась в этом «если». Появись Фактор до того, как я вспрыгну на мула и поскачу прочь, я пропал. Может, я бегаю быстрее Фактора, но побег вдоль ручья окажется смертельным, если преследователь сообразит погнаться за мной на муле. Пожалуй, самый надежный способ – забраться на скалу. Я, конечно, не скалолаз, но легче и проворнее Фактора, и в этом мое преимущество. Там, где стена встречалась с нависающим каменным карнизом, пролегал узкий уступ, и я уже продвигался по нему к утесу, когда из пещеры с отчаянными воплями выбежал Фактор. Мул, напуганный его неожиданным появлением, отпрянул, затопал и натянул привязь. В последовавшей неразберихе я успел преодолеть добрых две трети пути вдоль стены, прежде чем Фактор меня заметил.
Он подпрыгнул, пытаясь схватить меня за ноги.
В первый раз он почти достал меня, даже поцарапал ногтями лодыжку. Однако ухватить меня он не сумел и запаниковал, а потому вторая попытка ему совсем не удалась.
Я же сосредоточился на том, чтобы держать ноги подальше от его рук, но все время представлял, как он хватает меня. И хотя эта картина наполняла меня прежним ужасом, подпрыгивающий Фактор выглядел очень смешно. Он так отчаянно пытался меня достать, что явно перестал соображать, и вместо того, чтобы забраться на стену или как следует нацелиться, он беспорядочно прыгал и хватал пустоту, как безумец, мучимый воображаемыми пчелами, или дикий зверь, которого выводит из себя недоступная его пониманию красота, например как обезьяна, заслышавшая музыку. Непонятные звуки вокруг, но они недоступны, и обезьяна слепо бросается, хватая пустоту, как будто можно поймать музыку сфер.
Этот образ, милорды, не праздная фантазия. Подозреваю, он соответствует Фактору в жизни. Сознавая, что в юности и живости есть нечто прекрасное, но не в силах понять, что именно, он пытался поймать это, расчленяя носителя красоты, как хирурги, которые копаются в трупах в поисках души, не подозревая, что в процессе разрушают то, что ищут. Подобные заблуждения, милорды, можно даже найти в нашей собственной церкви. Среди христиан, милорды, есть множество людей, смутно сознающих, что в религии скрывается отражение славы Бога, средство вдохновения и воплощения лучшего, что есть в человечестве, и прославление всего, ради чего стоит жить. Однако эти люди, милорды, не понимают обязательной изменчивости, не понимают, что славу и прославление невозможно втиснуть в рамки строгого кодекса, который повторяют наизусть, и подправляют, и навязывают остальным; не понимают, что слава и прославление исходят из единства с Богом и миром. Такие люди, милорды, живут догматами и мрачной глупостью тех, кто систематизирует жизнь, бесцельно пытаясь ухватить красоту, коей они не понимают и никогда не смогут понять.
В конце концов Фактор осознал, что так никогда меня не поймает, и подхватил с земли камень. Намереваясь сбить меня с моего насеста, он принялся швырять в меня маленькими камнями и горстями крупного песка. Однако к тому времени я уже добрался до конца стены и начал рискованный подъем на скалу.
Это была не самая отвесная скала, скорее даже не скала, а очень крутой склон, однако падение было бы смертельным даже в обычных обстоятельствах. К несчастью, несмотря на ожоги и избавление от крепких пут, ноги и руки все еще почти меня не слушались, онемение не прошло. Не смея полагаться на одни ощущения, я должен был предусматривать каждое свое движение, заставлять пальцы рук цепляться за камни, заставлять пальцы ног находить опору в трещинах и на выступах. И все равно, пытаясь ухватиться за что-нибудь или найти хоть какую-то опору, я несколько раз соскальзывал, срывая ногти и сдирая тонкую кожу на костяшках пальцев и голенях. Самыми легкими участками оказывались те, где можно было ползти по-собачьи на четвереньках, но и Фактор мог легко преодолеть их.
С жутким яростным воплем он бросился на скалу и стал карабкаться вслед за мной. Он был толст и непривычен ни к каким упражнениям, кроме умственных, необходимых для вычислений податей на палочке с надрезами, но и я стал неуклюж из-за онемевших конечностей, и вряд ли беспристрастный наблюдатель сумел бы назвать победителя в этой гонке. Что касается стимула, то здесь мы были в равном положении, ибо оба сражались за свою жизнь. Фактор прекрасно понимал, что, если мне удастся сбежать, ему долго не прожить. Моим единственным реальным преимуществом было расстояние, которое мне удалось преодолеть до того, как он начал преследование.
Я слышал за спиной его затрудненное дыхание, грохот срывавшихся под его тяжестью камней, скрежет его ладоней и редкое хрюканье, к коему вскоре свелись его крики.
И чем выше мы карабкались, тем, как казалось, ближе он подбирался ко мне.
В один момент мне послышалось, что он плачет. Не рыдает, но разочарованно поскуливает, как от отчаяния и желания поймать меня, так и от напряжения. Эти звуки, более пронзительные, были еще хуже хрюканья, поскольку казалось, что он догоняет и вот-вот задышит мне в ухо и разразится победными криками.
Фактор подбирался ближе, ближе, и ближе, и ближе.
У вершины я рискнул оглянуться через плечо.
Мое зрение расплывалось, изнеможение и страх в сочетании с головокружительным обрывом лишали равновесия, и я чуть не сорвался. Только усилием воли мне удавалось управлять своим телом, ибо к тому моменту я настолько ослаб, что уже с радостью свалился бы со скалы ради короткой передышки. Я мечтал лишь о том, чтобы полежать неподвижно несколько секунд, хотя и понимал, что в данных обстоятельствах эти несколько секунд превратятся в вечность.
Фактор еще отставал от меня на два роста взрослого человека, но, собравшись с силами, двигался быстрее, ибо увидел, что вершина близко, и, может, решил, что там-то меня и схватит. Его лицо лоснилось от пота, а в устремленных на меня глазах сверкала мольба, будто жертвой был он, а не я.
Я же, наоборот, был уверен – или почти уверен, – что, достигнув края, смогу сбежать от него. Только какой путь избрать. Поднявшись на гору, я получил бы преимущество, поскольку хорошо знал территорию и был более ловким, но зато удалился бы от помощи и провел бы ужасную ночь, прячась и надеясь, что темнота не скроет от меня засевшего в засаде Фактора. В общем, добравшись до тропы, я повернул к Обрыву Пастуха, ибо в той стороне находились aldeaи помощь.
Фактор вылез на тропу вскоре после меня и снова издал вопль, на сей раз победный, должно быть, подумал, что, сбегая вниз по склону, наверняка меня поймает. Может, и поймал бы. Может, я ошибся с выбором. Не могу сказать. Потому что, обежав вокруг скалы поменьше и достигнув жуткого Обрыва Пастуха, я чуть не столкнулся с Инквизитором.
– В чем дело, бога ради! – воскликнул он. – Что это за крики и вопли? Я…
Фактор вылетел из-за угла и остановился как вкопанный в нескольких шагах от нас.
– Это он! – закричал я, прячась за Инквизитора. – Это он все делал. Он убийца. Не мавр. В пещере. У него там кости и головы. Он убил детей.
Никто не оспорил мое обвинение. Мужчины смотрели друг на друга. Вероятно, оба прекрасно понимали ситуацию. У Фактора не было выбора. Если он хотел жить, и Инквизитор, и я должны были умереть. Он бросился на нас с боевым кличем.
Я мало знаю об Инквизиторе. Хотя он многие годы был моим наставником и негласным покровителем, он был очень скрытным человеком и мало говорил о своем прошлом. Я не знаю, откуда он, какое образование получил, изучал ли боевые искусства, воевал ли сам. Однако он оказался стремительным и хитрым и умел отражать атаки. Он использовал больший вес врага к собственной выгоде.
Фактор несся на нас, его короткие ноги едва поспевали за громоздким туловищем. Инквизитор увернулся – не наклонился, а согнул ноги в коленях – и в момент столкновения уже распрямлялся вверх и вперед. Его плечо врезалось в брюхо Фактора, оборвав боевой клич. Инквизитор продолжал распрямляться и словно становился выше собственного роста, поднимая плечо, выставляя локоть и отталкиваясь от земли. Фактор взлетел в воздух, словно столкнувшись с быком, и, влекомый собственным движением, перелетел через голову Инквизитора, проплыл по воздуху и скользнул через край Обрыва Пастуха.
Он не издал ни звука. Он не вскрикнул, не взвизгнул, никак не запротестовал. Я на мгновение увидел выражение его лица. Ошеломленное, может, чуть опечаленное, даже трагическое, смешное в любой другой ситуации, но не было в нем ни предчувствия смерти, ни ощущения надвигающегося рокового конца, ни страха перед вечным проклятием. Затем Фактор исчез из вида, отправился в свое долгое безмолвное падение. Не послышалось не только крика, но даже звука приземления, и это было самым жутким. Словно он падал вечно, проваливаясь в небытие. Должно быть, он упал в одну из снежных ям или его поглотила грязь, заглушив грохот приземления, но в моем воображении он все еще кувыркается в воздухе в вечном падении.
Вероятно, вы знаете, как закончил свой жизненный путь Инквизитор. Меня там не было, но я слышал, что он встретил свою смерть с достоинством, что он отказался молить о вашем фальшивом и сомнительном милосердии, что он ни разу не вскрикнул во время долгих страданий. Столь же невозмутимо он вел себя на Обрыве Пастуха. Он расправил свою одежду, стряхнул частичку пропыленного мяса с плеча и повернулся ко мне.
– Все кончено, – сказал он, устремив на меня пронизывающий взгляд своих темных суровых глаз.
Я понял, что он говорит не о Факторе. Он имел в виду мавра. Подавленный горем, изнеможением и страхом, я опустился на землю. У меня даже не было сил на рыдания. Я хотел остаться там навсегда и никогда больше не двигаться. Может, так и случилось. Мне часто кажется, что я оставил на той горе самую живую часть своей души. Именно тогда, лежа на краю Обрыва Пастуха, я заметил, что Инквизитор промочил ноги. Вода оставила темную полосу на его кожаных туфлях почти до самого верхнего шва.
♦
Моя история рассказана. Можете явиться за мной, милорды, прочитать мою рукопись, отнестись к ней, как вам будет угодно, и сжечь ее, как вы сожжете мое тело. Вам может показаться странным, что человек моих лет перед лицом отвратительной смерти проводит последние дни в воспоминаниях своего детства, но повторение правил и зазубривание этапов мрачного ритуала – не единственные функции памяти. Воспоминания более важны, чем уставы или предписания; с их помощью мы вытягиваем нить смысла, а потому это подходящее занятие для человека на пороге смерти.
В старости, милорды, мы возвращаемся к урокам нашей юности. На самом деле только тогда мы их и понимаем. Рассказывая истории нашего детства, мы узнаем, какими мы были и какими стали: во-первых, в событиях; во-вторых, в рассказах; в-третьих, в ценности, которую приписываем событиям. И пересказывая историю мавра, я отдаю дань магии и тайне, которые он воплощал. Это конечная цель всех историй: воскресить душераздирающее очарование детства, оживить полузабытую силу чувства и напомнить себе о времени, когда мир был чудесным и страшным.
Вам этого не понять. Я упоминал раньше книгу Ибн Туфайля. Его сын неспящего узнал, что есть три вида людей: те, кто понимает истину только разумом, те, кто понимает символами откровения, и те, кто принимает законы, происходящие из символов откровения. Я добавил бы к этому тех, кто понимает через рассказывание историй, что по-своему является символом откровения, и тех, кто ничего не понимает, ибо ослеплен законами, определяющими форму внутренней истины без прояснения ее природы. А теперь, поскольку вы, милорды, задерживаетесь (быть может, близорукость затруднила ваш путь?), я упомяну еще одну историю из репертуара мавра.
Однажды он рассказал мне о саде Ирема, чем-то вроде мусульманского Вавилона, месте столь прекрасном, что породило высокомерие, а потому было разрушено Богом и с тех пор появляется перед одиноким путешественником мимолетными видениями, а затем снова исчезает на просторах пустыни. Так и с нашими жизнями, милорды; все мы пытаемся хоть на мгновение увидеть тот сад, и мне была дарована такая милость через глаза мавра. Оглядываясь назад, я думаю, что не научился у мавра мудрости. Я не знаю, что такое мудрость. Однако он научил меня смотреть, видеть тот быстро исчезающий рай, что может осуществиться на земле, научил меня вкусу жизни в то время, как все остальные любили смерть. А это, милорды, огромная слабость нашей религии. В поисках смирения мы создали культ смерти и потеряли способность создать свой собственный полузабытый сад. В результате любители смерти подходят к своему концу полными сожалений, ибо они избрали смерть вместо жизни и не могут жить теперь, поскольку умирают. Только познавшие вкус жизни и увидевшие сад Ирема преодолели страх смерти, ибо они коснулись истины бытия и могут с легкостью и умиротворением покинуть жизнь, ведь они сполна ею насладились. Я готов умереть, милорды.
Инквизитор безжалостно и эффективно разрешил проблему Фактора. Он приказал запечатать пещеру, запретил всем приближаться к ней, и не думаю, что кто-либо посмел нарушить его запрет. Пятнадцать лет спустя на горе случилось землетрясение, пещера обрушилась, и бывший вход в нее завалило камнями. Меня же увез – прямо на учебу – секретарь, чтобы я не смог никому рассказать о том, что узнал, и не погубил дело рук Инквизитора, который сплел из чувства вины и страха строительный раствор, предназначенный для объединения слабой общины. Я не возражал. Моя семья и односельчане стали мне чужими. Тогда я лишь сожалел, что пропустил казнь мавра, ибо я намеревался вернуться, чтобы увидеть ее своими глазами.
Я не хотел видеть, как он умирает, но я понимал, что если не можешь действовать, чтобы что-то предотвратить, то должен быть готов взглянуть на последствия своего бездействия. Раскаяние и его спутник, чувство вины, с тех пор не отпускали меня. Поначалу мои угрызения совести были столь сильными, что казались проклятием. Ребенку не дано знать, что делать с грузом подобной вины, а церкви я не мог признаться, ибо сама церковь была причиной моего греха. И потому мне пришлось нести то бремя. Однако в конце концов я осознал, что это не так уж плохо, ведь только под грузом греха мы становимся людьми, понимаем тяжесть того, что сделали или должны были сделать и не сделали, понимаем, что мы делаем и должны делать, но не делаем. Христос родился, чтобы взвалить на себя бремя человеческого греха, но мы становимся людьми, познавая то бремя, и следует время от времени напоминать себе об этом. Правда, теперь конец близок, и пора мне освободиться от этого земного бремени.
Во время последней встречи с Инквизитором я снова спросил его о тех событиях. Он, естественно, не был склонен говорить о них, но понимал, что в долгу передо мной. Была ли смерть мавра действительно необходима? Нельзя ли было обойтись без нее? Нельзя ли было противопоставить нам англичан, или голландцев, или французов? Он признал, что можно было бы, но чуждая вера, по его словам, всегда лучший враг, чем другая национальность, поскольку она более неопределенная, более управляемая, более грозная. «Они» могут быть где угодно, их коварному влиянию можно приписать любое несчастье, а то, что мы их не можем видеть, лишь подтверждает их дьявольскую вездесущность. Я верю, что в конце своей жизни Инквизитор сожалел о своих политических компромиссах. В лучшем случае он выполнял свою дьявольскую работу от имени Бога. В худшем случае Бога подстрекал дьявол. Такую работу он не мог вспоминать с удовлетворением. И к тому времени он знал: все, что ради самоопределения опирается на врага, неизбежно порочно.
Мы не станем сплоченной страной, милорды, пока не будем уверены в себе настолько, чтобы забыть о необходимости врага. Точно так же наша церковь никогда не вернет себе первоначальной чистоты цели и терпимости, пока не отпадет необходимость в людях вроде вас, людях столь нетерпимых и неуверенных в собственной вере, что приходится разоблачать недостатки всех остальных. Это справедливо и для отдельных людей. Ни один человек не станет самим собой, пока не обретет достаточно уверенности, чтобы самоопределяться без противопоставления другим. Пока вы возвышаетесь, принижая чужие таланты, пока вы питаетесь кислыми плодами чувства вины и утоляете жажду из фонтана порицания, пока вы ковыляете, опираясь на костыли презрения и изгнания, вы всего лишь клочки плоти, оживленные стремлением к уверенности, коей вы недостойны, и власти, коей вы не заслуживаете.
Полагаю, такие люди, как вы, будут всегда, милорды, люди жаждущие смелости для встречи со своим Богом, но по необходимости определяющие Его и себя через создание внешних врагов; люди, которые являются вовсе не теми, за кого себя выдают, и выдают желаемое за действительное, пользуясь лишь голословными заявлениями; люди, которые боятся жизни и сложностей бытия и сводят все к банальности собственного убогого понимания. Возможно, так происходит потому, что, если мы что-то упрощаем, оно становится более острым и действенным. Я не знаю. В вашем положении легче судить, милорды.
Но всегда будут и такие люди, как мавр; люди, которые будут противостоять вашему умерщвляющему влиянию. Люди вроде вас одерживают много побед, может, большинство, но вам никогда не победить таких людей, как он, и в конце концов тени таких, как мавр, длинны, их жизнь оставляет на земле прочный след. Их походка легка, шип-шип, но следы увидят те, у кого есть глаза, чтобы видеть, и не имеет значения, как усердно вы пытаетесь стереть те следы – а вы пытаетесь, милорды, – вы не можете их уничтожить. Одни следы остаются едва заметными отпечатками на песке, другие – широкими оживленными дорогами, забитыми человеческими толпами, но даже самые слабые следы, каждая тропинка, протоптанная людьми в прошлом, прослеживается в настоящем, помогая единомышленникам проложить свой собственный путь в этом мире.
Приходите, милорды, убейте меня, если вам так угодно, сожгите мои бедные бумаги, отвергните наследие мавра: это ничего не изменит, ибо мы все равно останемся здесь, мы всегда будем выступать против вас в том или ином обличье. Вы не сможете убить нас всех, вы не сможете сжечь все книги, разгадать каждую историю, стереть каждое воспоминание. Ваше жалкое оружие – ничто по сравнению с властью человеческого сердца и желанием мыслить. Я сделал свое признание. Я спокоен.
Я вернулся в aldeaлишь однажды. Это случилось через несколько лет после того, как Инквизитор повторил судьбу мавра, осужденный согласно собственному кодексу. Я ни с кем не разговаривал, приказал своему эскорту обеспечить мне уединение, чтобы никто не заговорил со мной. Я один пошел в гору; мимо полей с их иссушенными каменными стенами со все еще намалеванными крестами, вверх мимо Обрыва Пастуха и вдоль Acequia Nueva, к тому месту, где мавр ходил по воде, где, как я догадывался, Инквизитор промочил ноги после казни мавра, лично проверяя чудо, и откуда он возвращался, когда мы с Фактором с ним столкнулись.
Не сразу я нашел то место. В центре acequiaмежду двумя стенами на уровне воды выступает острая каменная кромка, такая бледная и тонкая, что в бурлящем потоке она почти невидима. Я постарел, потерял былую ловкость, но, несмотря на неуклюжесть, обнаружил, что с должной осторожностью могу повторить то, что сделал мавр, а после него Инквизитор.
Балансируя на едва заметной каменной кромке, раскинув руки, оплакивая все прошлые потери и обретения, смеясь над своим безрассудством и нелепым, неуверенным продвижением, я шел по следам людей более великих, чем я, и я шел по воде.
Я шел по воде, милорды.
Я шел по воде!
Вот фокус жизни. Вы берете то, что она вам дает, и превращаете в магию. Каменная кромка, накрытая серебристыми водами горного ручья, создает чудо, которым восхищаются дети; история, плохо прожитая, но хорошо рассказанная, создает более правдивую реальность, стремящуюся к бессмертию; безумец, взывающий в пустыне, кричит так громко, что находит религию, которая эхом отражается в веках. Эта магия – дар мечтаний. И не имеет значения, о чем вы мечтаете. Создаете ли вы мечту только для себя или для всего человечества, также не имеет значения. Но мечтать вы должны, потому что, если вы выберете существование без иллюзии, если не превратите земное бытие в чудо и праздник, вы умрете еще до того, как начнете жить, и вы проживете отпущенный вам срок в этом мире не лучше свечи, грубо вылепленной из дешевого жира.
Иди вперед, сын неспящего, иди вперед.