Текст книги "Вы и Ваш друг Рэкс"

Автор книги: Борис Рябинин

сообщить о нарушении

Текущая страница: 21 (всего у книги 26 страниц)

Подобным же образом поступил наш известный писатель Э. Накануне второй мировой войны он жил в Париже. Гитлеровцы, оккупируя французскую столицу, захватили его там и выпустили лишь после неоднократных настояний советского правительства, задержав, однако, все личное имущество писателя, в том числе собаку – шотландского терьера. Знаете, с каким выступал на арене цирка популярный советский клоун Каран-д'Аш? Этакий черный чертик на коротеньких ножках и с поблескивающими, как бусины, глазами… Э. очень любил своего забавного пса, и, вернувшись на родину, первое, что он сделал, позвонил по телефону моему товарищу М., известному собаководу, с просьбой помочь ему достать в точности такую же собаку или хотя бы щенка этой породы. Вместе с М. они несколько дней ездили по Москве, пока, наконец, нужный щенок не был найден.

Привыкнув всегда жить с собакой, уже не можешь обходиться без нее: чего-то не хватает.

Однако хочется предостеречь любителя и от другой крайности – не делать из собаки идола, не очеловечивать четвероногое, чтоб потом, когда вы естественным порядком лишитесь его, не было из этого драмы. Припоминаю случай, когда у одной дамы собаку раздавило автомобилем, так она даже уехала из этого города. Это, на мой взгляд, говорит о какой-то духовной бедности. Сошлюсь опять же на Пришвина, который знал цену собаки, тем не менее, не убоялся сказать следующие слова:

«Но вот как бывало: от бесчеловечья вся сердечная жизнь вкладывалась в какую-нибудь собачонку и жизнь этой собачонки становилась фактом безмерно более значительным, чем какое-нибудь величайшее открытие в физике…»

Что еще?

Щадите собаку к старости. Собачий век, увы, короткий. После десяти-двенадцати лет собака начинает глохнуть, крошатся и выпадают зубы, седой делается морда, в хрусталике глаза появляется молочное помутнение (старческая катаракта), своеобразная синева, по которой сразу безошибочно узнаешь возраст собаки; и само выражение взгляда становится каким-то другим. Ее начинают мучить старческие болезни, как ревматизм, она становится менее подвижной; меняется характер – появляется раздражительность, сварливость, иногда, наоборот, пропадают всякие признаки злобности и пес становится покорный, тихий, как теленок, не выходя из такого состояния уже до последнего часа жизни. В этом возрасте собаку не надо гонять через барьер, заставлять бегать, приносить поноску. Это – собака-пенсионер.

Мелкие породы, правда, сохраняют жизнеспособность дольше. Я знал фокса, который и в восемнадцать лет носился по улице, как угорелый, дрался и вообще чувствовал себя превосходно.

Нельзя делать так, – противно человеческой морали! – как поступил один хозяин, пес которого отслужил свой срок: привязал камень на шею состарившегося животного и бросил в воду. Камень был маленький, и пес долго мучился, бил лапами, пока утонул…

Глубоко поразил меня факт, сообщенный из Центральной школы собаководства. Там, при частичном переезде школы в город Дмитров, выбраковали около двадцати породистых животных, одних за преклонные годы, других за посредственный экстерьер, за недостаток злобы. Куда их девать? И вот заключается договор о передаче собак в институт оживления. А там часть идет на острые опыты, другая часть служит донорами, от которых берут кровь для оживления первых. А после уже не годны ни на что ни те, ни другие. С собаками поступили вопреки народной пословице: «С одной овцы три шкуры не дерут». А ведь были среди них и такие, как один кавказский овчар, который отслужил верой и правдой восемь или девять лет, принеся своим хозяевам и честь и славу…

Случилось так, что сами сотрудники лаборатории института оживления пожалели животных, сообщили в секцию защиты животного мира Московского городского отделения Общества охраны природы, и более половины обреченных удалось «выцарапать», пристроить в хорошие руки, где они и стали доживать свой век. Но почему того же не сделали товарищи из школы?

Нельзя, друзья мои, поступать так, стыдно. Стыдно!

Очень обидно за верного пса, когда под старость лет его выгоняют из дома или ведут на утиль-завод. Пожалейте животное. От этого вы, человек, станете только лучше, больше.

Превосходно сказал об этом классик китайской поэзии Ду Фу (перевод Александра Гитовича):

 
Я слышал, что в древние времена
Кормили старых коней
Отнюдь не за то, что они могли
Работать на склоне дней…
 

У опытных собаководов, любящих и ценящих животных, собаки часто доживают до глубокой старости, соответственно дольше сохраняя и свои рабочие качества.

Ну, а коли уж случилась беда, лишились собаки – заводите себе сейчас же новую, берите щенка. Новый пес поможет вам поскорей забыть… нет, не друга, который ушел от вас, ибо друга не забывают, а горечь утраты. Займетесь щенком – и все встанет на свое место. Клин лучше клином вышибать.

ГЛАВА XIII
ПОСЛЕДНИЕ ДНИ ДЖЕККИ

Читателям, вероятно, будет небезынтересно узнать о последнем периоде жизни Джекки, о котором я уже много говорил в предыдущих главах, иллюстрируя ту или иную мысль, тем более, что любопытствующие, надо думать, смогут почерпнуть для себя из этого немало сведений, которые, быть может, помогут сохранить или продлить жизнь не одному четвероногому существу.

Джекки шел двенадцатый год. Однако все его поведение, физическое состояние, казалось, говорили о том, что он собирается опровергнуть старую примету, что после десяти лет собака – уже не собака. У него были целы все зубы, которыми он почти с той же энергией дробил кости, правда, получая их в меньшем количестве. Естественно, что бегал он теперь значительно меньше; но в нем по-прежнему сохранились резвость и та особая жизнерадостность, которые так радуют в здоровом животном. Он, как и раньше, охотно гулял, играл с кошками. И все же часы его жизни были сочтены.

Началось с того, что однажды заметили: он сел спиной к нам (собака этого никогда не делает) и тяжело дышал. А после – стал спать или, вернее, лежать без конца. Утром не вскакивает, когда я встаю, лишь следит глазами.

Сперва мы склонны были объяснять все возрастом: попробовали давать собаке ежедневно по два-три раза пирамеин (пирамидон с кофеином). Пес повеселел. Факт – старческое! – решили мы. Однако пирамеин принес лишь временное улучшение, и когда слабость, вялость стали повторяться изо дня в день, причем вместе с температурой, которую можно было определить по учащенному дыханию, усиливалась и жажда, а соответственно этому падал аппетит и сокращались жизненные проявления собаки, мы встревожились, и я созвонился по телефону с одним видным знакомым специалистом ветеринарии. (Воспользоваться услугами добрейшего Анатолия Игнатьевича Грабя-Мурашко, как прежде, мы уже не могли: он лежал в могиле).

Бегло осмотрев собаку и узнав об ее возрасте, мой ученый знакомец сразу же поинтересовался, нет ли у нее где-либо опухоли. Опухоль у Джекки имелась. Года два назад покойный Анатолий Игнатьевич как-то, поглаживая собаку, нащупал своими чуткими пальцами у Джекки на шее катающееся затвердение величиной с голубиное яйцо. Опасности, по его заключению, она не представляла. «Это блуждающая железа, – объяснил он нам. – Если будет мешать, можно ее вылущить». Но Джекки она не мешала, и мы скоро забыли и думать про нее.

Теперь она оказалась уже с куриное яйцо, если не больше.

– Надо на рентген.

Утром я привез Джекки в ветполиклинику. С нею было связано много воспоминаний, и, когда врачи стали осматривать Джекки, у меня невольно вырвалось:

– Две моих собаки окончили свою жизнь в этой больнице. Не хотел бы, чтоб и третья тоже…

И действительно, в этих стенах трижды оперировали дога Джери, пытаясь спасти его от неумолимого рака, и, увы, тщетно. Сюда же однажды весной привез я Снукки; она уже не держалась на ногах, – все тот же рак душил ее; в то майское утро я в последний раз видел ее в живых… Неужели же у Джекки тоже рак? Что скажут врачи?

Джекки поставили на стол. Сам он не смог запрыгнуть, пришлось подсаживать. Пес немного сопротивлялся, и я нервничал за него. Еще в такси я заметил, что он слегка застонал, когда я сжал ему грудь, пытаясь подсадить, и теперь я боялся лишний раз прикоснуться к нему, неосторожным движением причинить боль.

Пока настраивали аппарат, врачи продолжали ощупывать и выслушивать пациента, переговариваясь между собой.

– Перебои сердца…

– Да и легкие не совсем… Похоже на эмфизему.

Эмфизему я уже знал. Незадолго до этого от нее погиб Казан. Правда, он был старше Джекки.

Заработал рентген. Стало тихо, только слышалось пыхтение собаки. Начали с шеи. Опухоль просвечивалась, затемнений в ней не было. Потом в зеленое светящееся окно вошли сердце, легкие.

– Э-э… видите?

– Да…

– И тут тоже… Везде!

Я прислушивался к репликам, стараясь понять их смысл, и тянул шею, чтобы тоже рассмотреть.

Показали мне:

– Видите?

На легких явственно выделялись круглые темные пятна, каждое величиной с медный пятак. Одно, близ сердца, было особенно темным, почти черным в середине, и сливалось с соседним.

Выключили аппарат, зажгли свет.

Диагноз был совершенно неожиданным для меня: туберкулез.

В первый момент я испытал нечто вроде потрясения. Туберкулез у Джекки… с чего? Всю жизнь собака прожила в сухой светлой квартире, нормально питалась, бывала на свежем воздухе, играла, бегала… Откуда взяться туберкулезу? Нет, нет, я никак не мог согласиться с этим. Врачи убеждали меня.

– Очажки… видели же сами! Каждый может дать вспышку, вроде нынешней. Характерная картина. На боку не лежит?

– Нет, лежит, но стонет.

Мне показали даже книгу и в ней рентгеновский снимок с легких овчарки, больной туберкулезом. Картина, действительно, была очень похожая.

– Ну, хорошо, – не успокаивался я. – Если у Джекки туберкулез, то как все же он мог заполучить его?

Профессор, присутствовавший при этой беседе и осмотре Джекки, высказал предположение о наследственности. Джекки родился в 1945 году. Сука-мать росла и формировалась в военные годы, когда условия содержания были трудными; это могло отразиться на организме, ослабить его сопротивляемость.

– Сейчас усиление заболевания туберкулезом, – говорил профессор, а остальные почтительно внимали ему. – Болеет крупный рогатый скот… Даже куры. У собак – вообще бывает часто.

Туберкулез мог возникнуть и на почве простуды. Здесь был особенный простор для размышлений.

Джекки заболел после нашего приезда с Юга. Около двух месяцев он жил один с кошками, под наблюдением соседки-домовницы. Приехав, мы застали в доме холодище. Наша домовница целыми днями держала подполье открытым; было уже начало зимы, а в окнах еще не вставлены вторые рамы, половики содраны, пол холодный. Правда, Джекки отнюдь не был неженкой, и я сам не переносил хлипких собак, привыкших сидеть на диване; но – кто его знает…

Жена призналась, что как-то дала Джекки большой ком мороженой конины. Мог и он сыграть свою роль. Вспомните, как часто разгоряченный человек наживает, сильнейшее воспаление легких или даже что-нибудь похуже, выпив кружку холодного пива.

Мои размышления шли и дальше. Когда-то, во времена молодости, я часто совершал со своими четвероногими питомцами загородные дальние прогулки, летом и зимой. С возрастом это все больше уступало место сидячей жизни, утерялся тот спортивно-туристский дух, который всегда воспитывает истинное занятие собаководством; не случайно и сам я стал более чувствителен к простуде, начал побаиваться сквозняков, легко схватывая насморк и грипп. Я обрюзг сам, и это наложило отпечаток и на собаку (даже в этом пес оказался копией своего хозяина!). Я перестал следить за собой – утратил спортивную форму и Джекки, превратившись в типично комнатную собаку. А тут подкрался незамеченным роковой возраст – начало старости… И вот за мою ошибку платился теперь мой четвероногий друг. Он погибал, хотя при других обстоятельствах мог бы жить, на мой взгляд, еще год-два-три. Собака всегда платится за ошибки хозяина.

Право, это лишний раз заставило меня задуматься о пользе собаководства, как средства собственного самоусовершенствования и закалки, вспомнить о самовоспитании и большей строгости и требовательности к себе, – строгости и требовательности во всем.

Словом, чего не передумаешь, когда случится беда! Окончательную ясность, как мне показалось в тот момент, внес в историю туберкулеза у Джекки вопрос профессора. Заметив, что собаки обычно болеют человеческой формой туберкулеза, для заражения которым нужен непосредственный контакт с больным, профессор спросил:

– А у вас среди соседей никого нет туберкулезных? Его вопрос попал, что говорится, в самую точку. Человек устроен так, что всему находит объяснение. Мне казалось, что найдено оно и сейчас.

Около двух лет назад в квартиру над нами переехали новые жильцы, муж и жена. Очень скоро они зарекомендовали себя как крайне неприятные люди, скандальные, неуживчивые, всегда готовые на оскорбление и дерзость. Особенно отличалась этим жена. По ее настоянию, в частности, явился районный врач для санитарного осмотра нашего двора (как же: у нас имелась собака, и она ходила по двору!).

Позднее выяснилось, что оба они давние туберкулезники. Но, требуя соблюдения санитарии от соседей, они совсем не желали считаться с тем, что сами могут представлять опасность для здоровья других. А собаке подхватить палочки Коха легче, чем кому-либо. Так что, если верить словам профессора, не этим людям надо было остерегаться нашего Джекки, а наоборот, Джекки следовало беречься их!

Я осведомился о возможности оперативного вмешательства.

– Об операции сейчас не может быть и речи, – последовал ответ.

Полностью рак врачи не исключали, но перестали о нем говорить, сосредоточив внимание на том, что поддавалось лечению.

Было отмечено, что у Джекки еще нет и признаков старости, если не считать седины морды. Слух, зрение – все в порядке.

^Джекки

– Темперамент-то у него еще не стариковский, – сказал один из эскулапов, заметив, как живо интересуется Джекки всем окружающим.

Всеобщее восхищение вызвало поведение Джекки в больнице. Щадя его шею, я привез пса даже без ошейника (и впоследствии всегда поступал так же), лишь держа на всякий случай сложенный поводок в руках. Несмотря на это, Джекки не вызвал ни одного нарекания. На него не надевали намордник, не перетягивали щипец марлей, хотя в первый же визит в больницу у него взяли кровь на исследование, влили в вену большую порцию глюкозы. Повинуясь мне, он послушно лежал на столе, не делая попыток огрызаться, даже не вздрогнул, когда игла шприца входила в его тело.

– Ведь овчарка! – удивлялись присутствующие.

– Хорошо дрессирован? – спросила молоденькая женщина-терапевт, впервые видевшая меня и моего питомца.

– Воспитан, – поправил пожилой врач-хирург, с которым мы были знакомы еще с довоенных лет, когда я держал дога Джери.

Своим поведением Джекки сам располагал к себе, и это обеспечило внимание к нему всего больничного персонала.

Туберкулез – болезнь остро заразная. Возник вопрос: а как кошки? Ведь Джекки постоянно общался с ними. Даже зачастую ели из одной посудины, не говоря об общей чашке для воды.

Пришлось съездить за котом Васькой. Кота засунули в мешок и тоже просветили рентгеном. У него легкие оказались чистые, полные воздуха. Я вздохнул с облегчением.

Джекки прописали лечение: две-три столовые ложки в сутки микстуры – хлористого кальция, который укрепляет больные легкие, кальцинирует или обизвествляет, выражаясь по-врачебному, делая их менее чувствительными; прогулки, свежий воздух, сильное, но легкое питание. Следить за температурой.

– Через месяц посмотрим опять под рентгеном, – заключил врач, выписывавший лекарство.

Я вернулся домой повеселевший. Туберкулез – не рак, с ним можно бороться. Кроме того, я все еще как-то не мог осознать, что Джекки болен серьезно. После гиперемии мозга он никогда не хворал, был неизменно резв, и, казалось, всегда будет так.

День или два после посещения больницы Джекки чувствовал себя лучше, по крайней мере, наружно, словно успокоительные разговоры врачей были восприняты и им, принеся благодетельное исцеление всему организму. Вернувшись из клиники, помню, вечером того же дня он прореагировал на заводку будильника; полизал себе пах; прыгнул за Васькой, когда тот полез на дверь и шкаф. Но затем ему стало хуже. Начались тяжелые, болезненные вздохи-стоны при каждом движении, когда он лежал, а лежал он теперь большую часть суток. Подашь порошок анальгина – затихнет; а через час-два – снова…

Еще в канун нашей поездки в клинику, в воскресенье, у него на прогулке вдруг потекла слюна. Потом заметили, что он с трудом глотает. Появились расслабленность мышц, нарушение координации движений. Временами он делался беспокойным, не находил себе места в квартире. Теперь это стало повторяться все чаще и чаще.

Начался смрадный запах из пасти, который не могли заглушить ни еда, ни лекарство, которое я аккуратно вливал ему.

На прогулках он порой с жадностью хватал снег – признак внутреннего жара и, как следствия, жажды. Градусник, который я дважды в сутки ставил ему, неизменно показывал небольшое повышение против нормы – 39,1, 39,3, 39,5.

Как нарочно, перестал работать кишечник. Пришлось прибегнуть к клизмам. Клизмы делали теплые, с мылом. После них он сразу оживлялся, сам тянул на улицу, гулять. Снижалась температура.

Аппетит был неровный и заметно падал. Более или менее охотно ел Джекки лишь одно сырое мясо. В конце концов пришлось силой вливать ему яйцо-два в день. Чтобы вызвать аппетит, пробовали давать ацидоль-пепсин, по четверти таблетки на одну столовую ложку теплой воды, морковный сок, выжатый из натертой моркови. Вино доктор не велел: повышает температуру, а кагор, кроме того, крепит.

Именно на этом этапе болезни я разговорился со старым многоопытным врачом, лечившим детей и взрослых, и он первый высказал предположение, что у Джекки вовсе никакой не туберкулез, а двухсторонняя мелкоочаговая пневмония, иначе говоря, воспаление легких. Он посоветовал применить фтивазид, употребляемый при легочных заболеваниях, а также внутримышечно антибиотики – стрептомицин, пенициллин.

Отрицательный результат дала и проверка на реакцию туберкулином, по моему настоянию введенным Джекки в глаз. Таким образом, не через месяц, а ровно через неделю, снова в понедельник, я вторично привез Джекки на рентген.

За неделю картина легких резко изменилась к худшему. Некоторые пятна увеличились и растянулись, а то, что находилось у сердца, стало совсем черным, захватив новые ткани.

Созвали консилиум. Опять упоминался рак, щупали шею. Все же основные подозрения вновь сосредоточились на легких.

Затемнения в легких – что это: очаги? опухоли? поражение паразитами? Последнее было наименее вероятно.

А Джекки, попадая в клинику, сразу словно приободрялся, – очевидно, так действовала новая обстановка. На больного не похож, заходит, все обнюхивает, все разглядывает. Дверь в один кабинет оказалась приоткрыта – он зашел туда; а там лекция, студенты; послышался смех, оживленные голоса. Я тихонько вызвал его оттуда. На поводок не брал, он пользовался полной свободой.

Домой приехал – съел граммов двести пятьдесят мяса.

На консилиуме решено было проверить еще раз туберкулином. Для этого требовался срок – двадцать четыре часа. А на следующий день в состоянии Джекки наступило резкое ухудшение. Он стонал временами совсем как человек, перестал принимать пищу, метался. Видно было, что ему тяжело.

Я позвонил тому самому врачу, с которым был знаком давно. Он приехал немедленно, захватив с собой шприц, и тут же вкатил Джекки большую дозу пенициллина. С этого дня разговоры о туберкулезе прекратились совсем. Собаку стали лечить от пневмонии.

А я был даже рад, что диагноз переменили. Таково уж, очевидно, свойство человеческой натуры, что, чем тяжелее становилось Джекки, тем больше я находил аргументов в пользу его выздоровления.

Правда и то, что он сдавался не сразу.

– Мощный был пес, – сказал Николай Дмитриевич – (так звали врача), глядя на ходившего по комнате Джекки. – Он еще и сейчас, несмотря на возраст и болезнь… Ходит-то как!

У Джекки, действительно, походка была натренированная – упругая, легкая. Он сохранил ее до конца жизни.

Я помню, как восхищен был в свое время Анатолий Игнатьевич Грабя-Мурашко, увидев Джекки в первый раз.

– Передние ноги хороши и грудь!.. Ну и ноги у тебя! – повторял он, любуясь собакой.

– Выносливый какой! – говорил теперь Николай Дмитриевич, делая очередную инъекцию. – Первая собака такая у меня…

Николай Дмитриевич, приезжал дважды в день, один раз вводил стрептомицин – 500000 единиц, другой раз – пенициллин, 200 000.

– Будем вводить большие дозы, – пояснял он. – У меня на этот счет есть свое мнение…

Уколы стрептомицина особенно белезненны, однако Джекки даже их переносил хорошо; иногда лишь чуть дернет кожей. Чтобы не портить внешнего вида собаки, Николай Дмитриевич шерсть не выстригал, ограничиваясь тщательным протиранием места укола спиртом, говоря, как бы в свое оправдание: «Много ли для иглы надо!» Я был благодарен ему, что он старался меньше мучить больное животное.

Уходя, он обязательно погладит Джекки. Если Джекки уснет, задержится нарочно, чтобы не беспокоить его. Мягкий, заботливый, Николай Дмитриевич привязался за эти дни к собаке не меньше нашего.

– Лечится-то как! – восторгался он. – Не всякий человек ведет себя так!..

Очень нравились мне его рассуждения о своей профессии.

Как часто, к сожалению, мы еще встречаем равнодушных ветеринаров, которым все равно – лечить ли животное или усыпить его; последнее даже предпочтительнее – меньше возни. Николай Дмитриевич давал отповедь таким холодным ремесленникам, неизвестно почему избравшим для себя специальность ветеринарного работника.

– Как-то приходит ко мне студент, – рассказывал Николай Дмитриевич. – Да не первокурсник какой-нибудь, а уже оканчивающий! Говорит: «Там собачонку принесли, просят вылечить… Да собачонка-то паршивая, куда ее? Только об угол головой…». Я говорю: «То есть как это – об угол?! Разве для этого вас учат четыре года в институте! Какой же из вас получится ветеринарный врач, если вы будете своих пациентов об угол головой! Раз хозяин просит – лечите ее. Вы думаете, лечите собаку? За каждой собакой стоит человек. Старая поговорка: врач лечит человека; ветеринария – человечество…»

Ежедневно Николай Дмитриевич выслушивал Джекки, накладывая на него полотенце, а затем прижимаясь к полотенцу ухом то с одного бока, то с другого, определяя происшедшие за сутки изменения в работе сердца и легких. Ничего утешительного это не давало. Один раз вдруг появились хрипы там, где было «тупое» место. Начался кашель. На следующий день он прекратился, а потом возвращался периодически.

– Протекает по типу сухого плеврита, – отмечал Николай Дмитриевич, успокаивая меня или вправду находя сходство с плевритом.

Джекки, кося глазом, прислушивался к нашим разговорам. Когда Николай Дмитриевич уходил, Джекки, как благовоспитанный хозяин, обязательно провожал его до порога. Иной раз, видя, что пес лежит неподвижно на своем месте, закрыв глаза, тот поднимется тихонько, думает, Джекки спит; не успеет со ступенек сойти, – а Джекки уж опять стоит у дверей.

Овчарочья черта Джекки – всех «пасти» – сказывалась даже в дни болезни. В лесу, помню, если все рассыпались, – Джекки бегает, собирает, волнуется. Инстинкт!

Чтобы не заставлять Николая Дмитриевича ездить к нам каждый день, да еще не по одному разу, я выучился сам орудовать шприцем. Признаться, сначала дрожали руки и замирало сердце, когда погружаешь иглу в живое тело; затем быстро привык и стал проделывать это не хуже медицинской сестры.

Теперь Джекки кололи три раза в сутки: утром – стрептомицин, в обед – пенициллин, перед сном – снова стрептомицин. Всего за три недели ему ввели около пятнадцати миллионов единиц антибиотиков.

Первые инъекции, как я уже говорил, Джекки переносил очень легко. Даже головы не повернет, словно бы не замечая. Но потом стали болезненны не только уколы. Появилась общая повышенная чувствительность, говоря языком медиков, гиперстезия. Заденешь волосы на хвосте – вскакивает с визгом. Пройдет или потрется Мурка – тоже вскочит. А кошки, как нарочно, – вероятно, чувствуя, что их большому и еще вчера грозному другу тяжело, что он нуждается в сочувствии, – назойливо лезли к нему. Мурка прямо-таки не отходила от Джекки. Трется, ласкается, норовя обязательно ткнуться в морду, иногда даже что-то скажет ему по-своему: «мырг-мырг»…

Может быть, читатель помнит, что в характере Джекки была какая-то особенная приветливость, совсем не свойственная большинству овчарок. Он дружил со всеми, помнил каждого человека, приходившего к нам, радостно встречал моих отца, мать, тещу, близких знакомых.

Таким он оставался и во время болезни, пока были силы. В аккурат в эту пору у нас сменилась приходящая домработница. Уже на второй раз он еще из окна узнал ее и побежал к двери встречать.

Больной, он продолжал ходить ночью на цыпочках, соблюдал привычный режим, ни разу не напачкал в квартире.

Боясь застудить пораженные легкие, я выводил его во двор закутав грудь и половину туловища мягкой пуховой шалью. Он и это принимал как должное, а после двух-трех повторений, прежде чем отправиться на прогулку сам подходил и ждал, когда я «одену» его.

Кстати, замечу, что шаль очень удобна для этого. Она легка, хорошо обтягивает. Вы оборачиваете ею грудь и бока собаки, затем пропускаете один конец между передними лапами и завязываете на спине узлом. Быстро и просто. И не раздражает собаку.

Шел, вероятно, день десятый или двенадцатый его болезни, когда я, замотав его, как обычно, выпустил во двор. Он бодрой рысцой потрусил впереди, и вдруг задние лапы его разъехались, и, беспомощно присев на них, он виновато оглянулся на меня, как бы спрашивая: «Что это со мной, не понимаю…»

Теперь мне стало понятно, что означала дрожь, которую я заметил у него утром. Меряя у него температуру, я положил руку ему на пах и внезапно почувствовал, что он весь дрожит мелкой, какой-то нервной дрожью. А это он уже чувствовал свою быстро нараставшую слабость и еще пытался бороться с нею.

С этого дня у него началось частое пошатывание, он все время оседал на зад. Раз, покачнувшись, чуть не упал. А вскоре, сидя в своем кабинете за работой, я услышал в соседней комнате глухой тяжелый удар. Галя испуганно закричала. Это Джекки хлестнулся о пол задней половиной тела. Прибежав туда, я увидел, что он стоит, широко расставив все четыре лапы и раскачиваясь так, что вот-вот грохнется снова. В глазах его был ужас, он весь дрожал и боялся сдвинуться с места хотя бы на сантиметр.

Следующую ночь мы почти не спали. Джекки все время падал. Вскакивал и снова грохался. Уложить его было невозможно. Он точно еще и еще хотел проверить свое тело, но тело не слушалось его.

– От слабости, – констатировал Николай Дмитриевич. – Вы думаете, сколько он уже за это время в теле потерял!

После этого появилось угнетенное состояние, и оно быстро нарастало. Пес подолгу стоял, повесив голову, безучастный ко всему, как бы прислушиваясь к чему-то, что происходило внутри него.

Заметили, что он не может зевать: раскроет пасть, как бы собираясь зевнуть, и – закроет. Изменился голос, в нем появились визгливые нотки. Температура продолжала держаться тридцать девять с десятыми и лишь один раз достигла сорока.

День-два как будто было лучше, или хотя бы оставалось в одном положении; затем опять наступало ухудшение. А в общем, если бы изобразить это в виде графической кривой, шло непрерывное снижение всех функций, болезнь делала свое разрушительное дело.

Постепенно отмирали привычки, которые на протяжении более десяти лет были совершенно неотделимы от его существования. Он перестал вскакивать, когда я начинал заводить вечером часы на письменном столе и переворачивал «вечный» календарь; а прежде – ждал этого момента с нетерпением и прислушивался уже заранее, зная, что за этим последует прогулка перед сном. Раньше, если нет воды в чашке, он поскребет лапой, ему нальют, а он обязательно головой помотает, как лошадка, вверх-вниз, вверх-вниз. Это выглядело как: «Спасибо». Теперь он просто молча понуро вставал перед чашкой.

Его перестали интересовать обеденные приготовления на кухне, когда Галя принималась греметь там кастрюлями и чашками.

И только за мной он продолжал ходить неотступно, как тень. Казалось, под влиянием болезни его привязанность возросла еще больше. Иной раз, кажется, спит; только встанешь со стула – глаза уже открылись. Мне нельзя было уйти из дома. Я уйду – он встанет и часами стоит у окна или двери, ожидая меня. Ноги у него подламываются, шатается, но стоит и ждет, и ничем нельзя его принудить лечь. От пищи полный отказ, полная атрофия интереса ко всему.

Как-то я отсутствовал весь день – и он не ел целый день. Пришел я домой – он вскоре съел кусок мяса, полакал молока.

Он ходил за мной по пятам, казалось, боясь потерять даже минуту, чтобы в эти последние дни или часы (кто мог знать, сколько еще оставалось их у него?) как можно больше побыть около хозяина, как можно больше. Не потерять ни секунды перед тем, последним расставанием, после которого уже не будет ничего.

Пес погибал, это было видно по всему, хотя мы все еще не могли смириться с этим.

Острая жалость к нему теперь не оставляла меня, Галя плакала. Милый, милый Джекки, как много хорошего было связано с ним!

Для истинного собаковода потеря собаки – всегда большое несчастье. Ведь теряешь частицу самого себя. Особенно тяжело терять собаку, когда ты прожил с нею долго бок о бок, когда она прочно заняла свое место в доме, сделавшись, как любят повторять «собачники», подлинным членом семьи. Да, это не преувеличение: собака– действительно член семьи. Кажется, что без нее и дом – не дом.

Иметь собаку – с течением времени становится потребностью. Собака в доме – настоящий хозяин: знает каждую вещь, по запаху сразу определит, если появится новая, следит за вами, за вашими домашними. Да что говорить, тот, кто держал собак и по-настоящему любит их, знает, сколько жизни вносят они. Даже заботиться о них приятно: так они благодарны тебе, таким платят теплом.

Как же не оплакивать собаку – ведь вместе с нею уходит какая-то крупица нас самих, нашей души. Если вы любите животное, то вы вкладываете в него и свои нервы, и свой ум, и, как я уже говорил, даже характер. А все, что достигнуто трудом, всегда дорого.

Как мы укоряли теперь себя за то, что в последний период жизни Джекки недостаточно баловали его мясом, реже, меньше гуляли, перестали совсем ходить на озеро Шарташ, где он прежде частенько купался вместе со мною. Может быть, это тоже подготовило болезнь, и, таким образом, было укором мне, его хозяину.