Текст книги "Братья Старостины"

Автор книги: Борис Духон

Соавторы: Георгий Морозов
сообщить о нарушении

Текущая страница: 22 (всего у книги 23 страниц)

Утраченные кадры и непоставленные сцены

О телепередаче, подготовленной Аркадием Ратнером и Инной Бубновой в 1986 году, уже говорилось. Она оказалась не единственной, посвященной братьям. Так, еще в советское время, в 1990-м, та же главная редакция спортивных программ Центрального телевидения запустила проект по книге Николая Петровича «Футбол сквозь годы». Беседу с ним вел Александр Вайнштейн.

В 2002-м, в год столетия со дня рождения спартаковского патриарха, футбольный клуб заказал ленту «Николай Старостин. Отец „Спартака“», которую сняла компания «Свой почерк». Евгений Богатырев пояснял:

«С Николаем Петровичем мы были знакомы, он приходил как почетный гость на мою свадьбу в 1971 году. Поэтому с радостью взялся за работу о нем в качестве режиссера вместе с автором сценария Александром Нилиным. Работа получила диплом на XX Международном фестивале спортивных фильмов в Милане».

Аналогичную дату, связанную с Андреем Петровичем, отметил программой «Братья Старостины» канал «НТВ+» в 2006-м.

В тот же год телекомпания ВВС выпустила документальный фильм «Коммунизм и футбол», рассказывающий об отношении власти к футболу в странах Восточной Европы – СССР, Венгрии, ГДР. Часть фильма касалась непосредственно «Спартака» и его основателей.

Чуть раньше, в 2005-м, началась работа над циклом «Исторические хроники с Николаем Сванидзе». По замыслу автора, каждый год XX века связывался с какой-то заметной личностью, и героем одной из серий стал Николай Петрович. Правда, не совсем понятно, почему выбран именно 1948-й: судьбоносным для старшего из братьев этот год назвать нельзя. Да и в целом данная серия не добавила о нем ничего по сравнению с тем, что было сказано раньше.

Куда ценнее для исследователей темы Старостиных находки не в документальном, а в художественном кино. Например, такие как у Константина Ваншенкина: «Есть известный фильм „Подкидыш“, где по ходу действия несколько раз теряется маленькая девочка. И там есть сцена встречи футболистов на вокзале. Так вот, раньше на подножке подходящего к перрону поезда стояли Андрей Старостин и его одноклубник Станислав Леута – не актеры, а самые настоящие, для достоверности, на волне своей славы. Потом эти кадры выпали и затерялись. А тогда я, мальчишкой, несколько раз ходил на эту картину, чтобы только увидеть их. И до сих пор, когда она иногда демонстрируется по телевидению, я смотрю во все глаза, боясь пропустить – вдруг они появятся?!»

В интервью для журнала «Советский экран» (1985, № 3) Андрею Петровичу напомнили о данном факте: «Было ли это чем-то значительным для вас?» И тот ответил: «Конечно! Прежде всего, тем, что довелось познакомиться и много лет дружить с Ольгой Жизневой, с Риной Зеленой, с Фаиной Раневской… Надеюсь, что этот небольшой эпизод был разыгран в мхатовских традициях. Даже мои друзья и постоянные критики Юрий Карлович Олеша и Александр Александрович Фадеев не нашли оснований для осуждения моих киноталантов. Сужу об этом потому, что Саша Фадеев не кричал возмущенно в телефонную трубку, как это обычно бывало после проигрыша „Спартака“: „Совесть у вас есть, бесстыжие ваши ноги?!“».

В «Подкидыше» речь шла об эпизоде, а обстоятельные беседы с Николаем Петровичем способствовали идее фильма «Гарпастум» – исторической драмы, участвовавшей в конкурсной программе Венецианского кинофестиваля 2005 года. Продюсером и одним из авторов сценария являлся Александр Вайнштейн, чье имя уже звучало в этой главе. Режиссером картины стал Алексей Герман-младший.

Герои фильма – два молодых брата-футболиста, Николай и Андрей, но их образы явно писались не со Старостиных. И сюжетная линия отталкивается не от старого егерского рода, а от интеллигентной семьи. В картине – два брата, а не четыре, как в жизни. Обитают они не в Москве, а в Петербурге. Отец главных действующих лиц «Гарпастума» поставил все деньги на российскую олимпийскую команду, а после ее поражения от немцев в Стокгольме в 1912 году со счетом 0:16 разорился и сошел с ума, в то время как Петр Старостин-старший не то что вообще не интересовался мячом, а еще и мог проучить сыновей арапником за непотребное увлечение. Занятие футболом у киношных Николая и Андрея преследует весьма прагматичную цель – заработать деньги на строительство стадиона. В реальности братья Старостины тоже сталкивались с необходимостью сбора средств на возведение арены, но решали проблему другими способами – через благотворительные концерты, а не через «коммерческие» матчи.

Связь со Старостиными в фильме прослеживается в ином. «Гарпастум» – слово латинского происхождения, так называлась античная игра в мяч. И для Вайнштейна и Германа куда важнее было прикосновение к истории, ведь начало XX века – время огромных потрясений. Будучи гостем одной из радиопрограмм, Александр Львович ссылался как раз на это: «Мама Алексея, Светлана Кармалита, когда прочла сценарий, сказала, что это фильм о том, как мир рушится, а футбол остается. Футбол как философия жизни, как мир вещей, абсолютно вселенская забава, которая действительно, если посмотреть назад, может быть, единственное, что осталось натурального, что происходит здесь и сейчас и на что нельзя влиять извне… Я могу сказать, почему возник 1914 год. Мне посчастливилось делать литературную запись книги Старостина, он мне очень много рассказывал про футбол, в том числе про дореволюционный, мне показалось, почему эти два явления – футбол и 1914 год – не могут совпасть. То есть 1914 год, на мой взгляд, был последним годом естественного течения жизни, судеб современной цивилизации, после этого начались насилие, ломка через колено, объективизм, субъективизм, неважно. Последнее естественное течение нормальной человеческой жизни. И футбол настолько же естествен, как и то, что происходит в нашем фильме».

В другом интервью Вайнштейн раскрыл и некоторые профессиональные моменты: «Показать футбол на экране, по-моему, в принципе очень трудно, если не невозможно. В большинстве случаев на роли футболистов приглашали актеров, не подготовленных в футбольном отношении: у них другая фактура мышц, другая повадка. Даже если они когда-то гоняли мяч на любительском уровне, настоящий болельщик всегда почувствует фальшь. Футбол нельзя сыграть – в него можно только играть. Так что кастинг проводили три месяца, просмотрев три – четыре тысячи фотографий. А на роли главных героев нашли симпатичных фактурных актеров Евгения Пронина и Данилу Козловского, которые, к моему удивлению, очень прилично играли в футбол. Мы ведь кастинг проводили с мячом – это был один из главных критериев отбора. Ребята должны были бить, передавать и чеканить как надо».

У Алексея Германа был свой взгляд на проект: «В отличие от Вайнштейна я отношусь к футболу… никак. Скажу страшную вещь: я ни разу не был на футбольном матче. Снимая футбольные сцены, мы старались избавить их от упрощенной драматургии игры, пытались решить футбол как эстетику, показать старые спортивные формы, ну и, конечно, эмоциональные пики состязания. Думаю, будь герои не футболистами, а теннисистами, было бы примерно то же самое».

Вот только большой вопрос: нашлись бы в российском теннисе столетней давности фигуры, сопоставимые с братьями Старостиными в футболе?!

«Гарпастум» воплотился в жизнь. А вот у другого ценного для нас произведения судьба получилась не столь благополучной. Его автор Олег Хабалов, писатель и режиссер, назвал свой спектакль «Футбол на троих» «спартаковской кричалкой в одном действии». Сценарию предпослано примечание: «По книге Андрея Старостина „Встречи на футбольной орбите“». На самом же деле – это история любви Андрея и его супруги Ольги, с которой Олег Тимофеевич вместе работал в театре «Ромэн».

Хабалов рассказывал:

«С Андреем Петровичем я был знаком, но не слишком близко – как говорится, водку вместе не пили, хотя в бане бывали. Идея спектакля возникла уже после его кончины, а толчком послужило вот что. Из малого зала театра видно Ваганьковское кладбище, где похоронены Старостины. Еще лучше из нашего здания виден стадион „Динамо“, на котором играл довоенный „Спартак“. И я представил, что в дни центральных матчей гул трибун вполне мог доноситься до Ваганькова… Вокруг этого начало выстраиваться все остальное. Какие-то вещи в сценарии подлинные. Есть и придуманные ходы – например, когда в лагере уголовники проиграли Ольгу в карты. Но ведь и такое могло быть в действительности, не так ли?»

В «Футболе на троих» – четыре действующих лица: Танцовщица, Футболист, Поэт, Маэстро. В слепом поэте легко угадывался Эдуард Асадов, да вдобавок ко всему со сцены должны были звучать его стихи, о которых мы уже говорили в этой главе. На момент написания пьесы Ольга Николаевна, несмотря на преклонный возраст, оставалась действующей артисткой, ее выход под коронный номер «Шутишь? Любишь?» предусматривался сценарием.

Спектакль, увы, не был поставлен. В поисках поддержки Хабалов обращался в футбольный клуб «Спартак», но там в двухтысячные так часто менялись функционеры, что даже при желании кого-то из них трудно было бы довести дело до конца…

В 2010 году на телеэкраны вышел сериал «Цыганки». Прототипами героинь стали сестры Ольга и Александра Кононовы, однако фигура мужа Ольги Андрея Старостина была выведена из сценария полностью. Согласно сценарию ленты, муж Ольги Коновой – боксер Алексей. Продюсер фильма Юрий Глоцер в интервью журналу «Телесемь» объяснил метаморфозу: «В этой истории многие события происходят именно потому, что Алексей – боксер. Он привык отвечать за все сам, ни на кого не надеясь. Боксер – это определенный характер. Неизменным остался факт: муж Ольги – известный советский спортсмен». Ему вторил и режиссер Алексей Пиманов: «Биографию сестер Кононовых мы взяли только как основу, и отклонения от нее в фильме существенные. Александра и Ольга – скорее собирательные образы. Мы снимали кино про замечательных девчонок и хороших людей. И конечно же про любовь». Так что у придуманного боксера Алексея с Андреем Старостиным априори не могло быть много общего.

НЕ ПАМЯТНИКАМИ ЕДИНЫМИ

В советские времена предпринимались лишь робкие попытки увековечить память знаменитых братьев. Зимой спартаковские команды из разных регионов регулярно участвовали в турнире, проходившем в манеже в Сокольниках, и в 1983-м этим соревнованиям было присвоено имя Александра Старостина. Однако в 1987-м общество «Спартак» на некоторое время прекратило существование и традиция была прервана.

Уход Андрея пришелся на эпоху, когда политические события стали выходить на авансцену столь стремительно, что спорт неминуемо оставался в тени. Правда, в публикациях начала девяностых в красноярской прессе заходила речь о том, чтобы присвоить его имя стадиону «Заполярник» в Норильске, но всерьез идею никто не пробивал.

Смерть Петра и вовсе прошла мимо большинства – и сам он не был публичной фигурой, и населению в тот период элементарно приходилось думать о хлебе насущном. Так что посмертные почести достались, по сути, только старшему брату.

5 марта 1996 года за подписью Николая Озерова появилось постановление бюро Центрального и президиума Российского советов международного спортивного общества «Спартак» «Об увековечении памяти основателя спортивного общества „Спартак“, заслуженного мастера спорта, Героя Социалистического Труда, кавалера ордена „За заслуги перед Отечеством“ Николая Петровича Старостина». Вот его текст:

В связи с многочисленными обращениями и просьбами, поступающими в Центральный, Российский и Московский городской советы международного спортивного общества «Спартак» от спортсменов, тренеров, специалистов физической культуры и спорта, ветеранов-спартаковцев, коллективных членов «Спартака», различных общественных и других организаций о уве-

ковечении памяти основателя спортивного общества «Спартак», заслуженного мастера спорта, Героя Социалистического Труда, кавалера ордена «За заслуги перед Отечеством» Николая Петровича Старостина, учитывая его выдающийся вклад в развитие физкультуры и спорта в «Спартаке» и стране, Бюро Центрального и Президиум Российского советов международного спортивного общества «Спартак» постановляют:

1. Присвоить имя Николая Петровича Старостина международному обществу «Спартак».

Вынести это решение для утверждения на съездах международного и Российского обществ «Спартак» 19 апреля 1996 года.

2. Ходатайствовать перед Правительством Москвы о:

– присвоении имени Николая Петровича Старостина одной из улиц г. Москвы (в районе Сокольников),

– об установлении мемориальной доски на здании на улице Тверской, где жил Николай Петрович Старостин,

– об установлении памятника Николаю Петровичу Старостину на его могиле на Ваганьковском кладбище.

3. Установить три ежегодных стипендии имени Старостина (премии) международного спортивного общества «Спартак»:

– лучшему спортсмену общества «Спартак»,

– лучшему тренеру общества «Спартак»,

– лучшему работнику совета (клуба) общества «Спартак».

4. Предусмотреть ежегодное проведение открытого кубка международного спортивного общества «Спартак» по футболу памяти Николая Петровича Старостина среди коллективов физкультуры и спортивных клубов.

5. Поддержать предложение организаций и рекомендовать советам (клубам) общества «Спартак» включать в ежегодные календарные планы спортивно-массовых и физкультурно-оздоровительных мероприятий соревнования, фестивали по различным видам спорта памяти Николая Петровича Старостина.

Подробно рассказывать обо всех внутренних акциях необязательно: имя Старостина обществу оперативно присвоили, различные турниры его памяти проводили. Скорее уместно вспомнить казус, возникший вследствие того, что общество, пытаясь зарабатывать, давало добро на использование слова «Спартак» в различных коммерческих проектах. Не прошло и года со времени кончины патриарха, как саранские пивовары выпустили одноименную продукцию со слоганом: «В России нет еще пока команды круче „Спартака“». На этикетке был помещен портрет с подписью «Николай Старостин». Мало того что старший Старостин не брал в рот хмельного. Изображен на этикетке был Андрей! Так что бестактность производителей пенного напитка даже удвоилась, если не утроилась…

А вот о реализации пункта 2 приведенного выше постановления упомянуть стоит. Все три инициативы были поддержаны, хотя и с некоторыми нюансами.

Уже в июле 1996-го памятник старшему из братьев действительно появился. Только не на Ваганькове, а в «Лужниках». Руководство спорткомплекса решило организовать Аллею Славы, и началась она с бронзового бюста Николая Петровича на Лужнецкой набережной. Изготовлен он был в мастерской народного художника России скульптора Александра Рукавишникова по проекту архитектора Александра Кочековского. На церемонию открытия приехали мэр Москвы Юрий Лужков и председатель Государственного комитета по физкультуре и спорту Шамиль Тарпищев.

На Аллее Славы планировалось установить скульптуры спортсменов, в разное время блиставших на лужниковских аренах. Примечательно, что Николай Петрович формально под эту категорию не подпадал: когда он был действующим футболистом, стадиона на берегу Москвы-реки еще не существовало. Тем не менее автор изобразил Старостина игроком, переодевающимся на скамейке после матча.

Досадно, однако, что сама идея мемориального комплекса не получила четкого продолжения. По соседству с первооткрывателем постепенно выросли фигуры Льва Яшина и Эдуарда Стрельцова – а ведь первоначально предполагалось, что тех же почестей удостоятся Валерий Харламов, Анатолий Тарасов, Людмила Пахомова… Да и памятники оказались как бы на отшибе, между основными объектами и набережной, куда болельщики могут забрести или случайно, или только при конкретных поисках. Более того, желающие сфотографировать скульптуры почему-то вызывали подозрение у лужниковской охраны, которая требовала разрешение на съемку.

Открытие памятника на Ваганьковском кладбище состоялось в августе 1997-го, а создателем его стал зять Николая Петровича – заслуженный скульптор России Константин Ширинян. Основные средства вложила семья, но не остались в стороне общество «Спартак», Российский футбольный союз и компания «Совинтерспорт». Жаль только, что торжественный день был выбран без учета графика команды, ведь отсутствие игроков и тренеров как-то не вписывалось в представления о спартаковских традициях.

В промежутке между двумя этими событиями на карте Восточного административного округа Москвы появилась улица Николая Старостина. Только не в Сокольниках, как ходатайствовали его одноклубники, а в Новокосине. Наверное, не стоит упрекать городские власти за такое решение, ведь в старом районе столицы пришлось бы переименовывать что-то историческое, а за пределами МКАД для этой цели вполне подошел Проектируемый проезд № 330. Можно только порадоваться, что улица Николая Старостина оказалась по-настоящему спортивной: на ней расположены ледовый дворец и бассейн.

Что касается мемориальной доски на доме 19-А по Тверской, то ее пришлось ждать до августа 2002-го. Еще в феврале этого года дочь Николая Петровича Елена говорила в интервью газете «Советский спорт»: «Памятный бронзовый барельеф давно готов и ждет своего часа в мастерской скульптора, футбольный клуб „Спартак“ заплатил за него восемь тысяч долларов. Но все, оказывается, упирается в какое-то разрешение, которое опять же вроде бы уже подписано мэром Лужковым, но было утеряно одним из многочисленных чиновников…»

Символично, что творение скульптора Анатолия Бичукова установили в год столетия со дня рождения Николая Петровича. Спартаковцы обратились к президенту России Владимиру Путину с просьбой придать юбилею официальный государственный статус, а Госкомспорт и ОКР эту просьбу поддержали. На церемонии открытия ленточку перерезал градоначальник, добрым словом помянули основателя «Спартака» его именитые одноклубники. В тот же день в Олимпийской деревне был организован праздничный вечер при участии тогдашнего спикера Государственной думы Геннадия Селезнева.

Примечательно, что к организации торжеств приложил руку Межрегиональный фонд имени братьев Старостиных, который возглавляли Евгений Ловчев и Борис Коломыйцев. Название свидетельствовало о стремлении увековечить память всей четверки, а не только ее вожака. Одно время имя братьев Старостиных носила и футбольная школа красно-белых, однако в результате реорганизации СДЮШОР превратилась в клубную академию им. Федора Черенкова. Спору нет, один из самых популярных игроков своего времени, сам получивший образование в Сокольниках, заслужил подобные почести еще при жизни. Но почему понадобилось убирать имя Старостиных? Вряд ли налицо злой умысел, скорее имела место внутри-клубная неразбериха.

Непосредственно в сотый день рождения Николая Петровича авторы этой книги вместе с функционерами, ветеранами и действующими спортсменами собрались на Ваганькове, где состоялось возложение венков к памятнику. Нельзя сказать, что событие носило протокольный характер. Родственники предлагали всем желающим выпить чарку в память о спартаковском патриархе под домашние пирожки, и Елена Николаевна сказала нам: «Знал бы папа, как его помнят, порадовался бы». А делегация футбольного клуба «Спартак», отдав почести, отправилась с такой же миссией в Лужники, к другому памятнику.

Столетие со дня рождения Александра Петровича годом позже прошло незаметно. «Комсомольская правда» откликнулась заметкой, но лучше бы она этого не делала. Во-первых, проиллюстрировала материал фотографией Николая Петровича. Во-вторых, газета вышла 30 августа со словами «сегодня исполнилось бы…», опоздав больше чем на неделю. В-третьих, автор отправил второго из братьев Старостиных в Воркуту, где «долгое время ему пришлось играть при свете Полярной звезды». Напомним, что наказание Александр в Воркуте не отбывал и в футбол в это время не играл. В-четвертых, в биографической справке указано, будто он «двадцать лет руководил Федерацией футбола СССР», но перепутаны и стаж, и место работы… Есть еще и «в-пятых», и «в-шестых», и т. д., однако достаточно и приведенных примеров.

Памяти Андрея Петровича 24 октября 2006-го был посвящен прекрасный вечер в Центральном доме актера. Идею вместе с «хозяевами поля» осуществили Российский футбольный союз, ФК «Спартак» и Федерация футбола Москвы.

Уже на первом этаже посетителей встречала фотовыставка, посвященная герою дня. Столик ведущего, популярного артиста Бориса Клюева, украшали книги Старостина и пишущая машинка, с помощью которой эти произведения были созданы. Кадры кинохроники органично переплетались с выступлениями друзей и знакомых и музыкальными номерами. Теплые слова произносили и люди спорта – Алексей Парамонов, Анна Алешина, Вячеслав Колосков, Анатолий Бышовец, и люди искусства – Маргарита Эскина, Владимир Михайлов, Галина Борисова, Ирэна Морозова. Один из руководителей мини-футбольного клуба «Норильский никель» Герман Хрусталев, когда-то игравший в дубле «Спартака», вручил дочери юбиляра Наталье Андреевне сверток с рудой, доставленный из тех мест, где Андрей Петрович отбывал ссылку.

Столетие со дня рождения Петра Петровича осталось событием частным, семейным.

Как поведал коллекционер-фалерист Дмитрий Полунин, память братьев неоднократно увековечивалась на значках. Всех четверых можно увидеть на одном из них, выпущенном в Великобритании тиражом 50 экземпляров. Изображение Николая Петровича встречалось неоднократно, в частности, на значках к 70– и 75-летию общества «Спартак». Кроме того, Старостину-старшему посвящена работа из серии «Легенды „Спартака“» – коллекционного изделия английских умельцев при тираже от 50 до 200 штук. Но есть и российский образец в его честь, выпущенный массовым тиражом.

На момент написания этой книги Федерация футбола Москвы заказала в Великобритании значок, посвященный Андрею Петровичу. Предполагалось, что увидят свет как минимум 50 экземпляров, а может быть, и больше.

В год столетия со дня рождения Николая Старостина по заказу общества «Спартак» компания «Петроглиф» методом лазерной гравировки изготовила медаль. Изделие из позолоченной латуни весит 53 грамма и имеет 50 миллиметров в диаметре. Также к юбилею почта России выпустила конверт со спецгашением. На конверте коллаж из двух фотографий Николая Петровича: крупным планом – в костюме, уже в почтенном возрасте, а сзади – кадр матча с его участием.

Нельзя не обойти вниманием еще одну любопытную деталь. В 2010-м Российский футбольный союз возглавил Сергей Фурсенко. По его инициативе был разработан и принят «Кодекс чести российского футбола», а эпиграфом к этому документу стала цитата из Андрея Старостина: «Я научился понимать и ценить игру, на каком бы уровне она ни проводилась, – прежде всего по духу честной борьбы и спортивного благородства». Поскольку «Кодекс чести» печатается на всей полиграфической продукции, выпускаемой РФС, то и имя мастера тиражируется на ней постоянно.

Многие сходятся на том, что главным памятником братьям стал бы стадион «Спартак» имени Старостиных. Каждой из четырех трибун можно было бы присвоить не стандартные индексы «А», «В», «С», «D» и не традиционные – «север», «юг», «запад», «восток», а вполне конкретные обозначения – «Николай», «Александр», «Андрей» и «Петр». Однако в наше время реализовать этот замысел едва ли реально. Арена действительно возводится в Тушине, да только ее хозяевам наверняка захочется заработать за счет титульного спонсора. Например, как в Лондоне, где «Арсенал» играет на стадионе «Эмирейтс» и за это платит одноименная авиакомпания…