Текст книги "Наивный человек среднего возраста"

Автор книги: Богомил Райнов

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 12 страниц)

Глава 2

Полёт, как всякий долгий полёт в самолёте, мучителен. Однако я человек терпеливый и в подобных случаях всегда говорю себе, что лучше дольше помучиться, чем погибнуть в авиакатастрофе.

Элен по обыкновению заняла место у окна, что даёт ей возможность повернуться ко мне спиной. Наглядевшись досыта на серую равнину облаков, над которой мы летим, она вытягивается в кресле и закрывает глаза, ещё раз давая понять, что хочет абстрагироваться от моего присутствия. Впрочем, я и не думаю ей навязываться, правила игры в наших отношениях давно установлены и будут соблюдаться до конца, то есть до того момента, когда одному из нас надоест играть в супружескую пару.

Я позволяю своей электронно-вычислительной машине отдохнуть от перегрузок последних дней и лениво просматриваю утренний выпуск «Нью-Йорк таймс», но вдруг ловлю себя на том, что взгляд мой останавливается не на статье о торговле наркотиками, а на бёдрах жены, приоткрывшихся, пока она спит или притворяется, что спит.

У неё и впрямь стройные, округлые бёдра. Но внезапное открытие, что именно эти бёдра, принадлежащие моей собственной жене, после трёх лет супружества могут ещё привлекать меня, вызывает у меня глухое раздражение.

«Моя собственная жена» – сильно сказано. В сущности, все эти годы она остаётся для меня едва ли не чужой женой, и, вероятно, поэтому я и желаю её как чужую жену. Наши интимные отношения ограничиваются тем, что она без стеснения раздевается и одевается на моих глазах и иногда, за неимением лучшего, пускает меня к себе в постель. Но даже в эти минуты она держится так, словно в любую минуту может сказать: «Хватит, ты мне надоел, уходи!»

Весь наш брак – это притворство, игра. И хуже всего то, что в этой игре у меня роль слабого. Я, разумеется, не настолько глуп, чтобы выдавать свою слабость и показывать, что я особенно ценю её женские достоинства, но как ни скрывай, а женщины всё равно чувствуют это. Кроме того, в наших отношениях физическое влечение – момент второстепенный, и Элен прекрасно знает, что если она меня чем-то и подчинила себе, то совсем не бёдрами и царственно-прекрасным лицом, а гораздо более существенным: деньгами.

Эта самая Элен, которая взяла себе в привычку держаться с видом сестры английской королевы, на самом деле – дочь обыкновенного лавочника, правда, преуспевающего и разбогатевшего, способного небрежным жестом вручить дочери в качестве свадебного подарка чековую книжку на каких-то двести тысяч долларов.

Я познакомился с этой женщиной на одном из тех шумных приёмов, где не понятно, кто пришёл по приглашению, а кто без него, и где мне надо было наладить контакт с человеком, нужным мне с точки зрения моих профессиональных интересов. Поскольку установление контакта не заняло много времени, а настроение у меня было отличное, и к тому же мне нечего было делать, я решил, против обыкновения, выпить побольше за счёт устроителей приёма, и именно среди гостей, толпившихся у стола с напитками, кто-то познакомил меня с этой самой Элен, мы разговорились и выпили по несколько рюмочек, а потом решили, что можно пить и без этой толчеи, и отправились в более спокойное место, в один довольно известный ресторан, а оттуда часа через два переместились в ещё более спокойное место, сиречь, в мою квартиру.

У Элен, конечно, были и другие подобные встречи, и у меня они тоже были, так что оба мы посчитали бы эту ночь одним из очередных приключений, если бы не случайно вырвавшаяся у Элен и привлёкшая моё внимание фраза: отец Элен был «безобразно богат».

Были ли сказаны эти слова среди пьяной болтовни или это был продуманный ход, мне до сих пор не ясно. Так или иначе, но уже той ночью я решил, что надо не прерывать связь и изучить досье своей партнёрши, для чего не потребовалось особых усилий с моей стороны. Элен оказалась женщиной честной, по крайней мере, в том, что относилось к её «безобразно богатому» отцу. У неё давно уже наступил брачный возраст, но перспектива брака как-то не открывалась; может быть, самцы, которые встречались ей в среде торговцев, окружавших её родителей, не привлекали её, а может, и сами они не проявляли особого стремления связать себя с особой, известной своими весьма свободными взглядами на секс.

И вот на узком «торгашеском» горизонте для Элен появился новый объект, самец средних лет и с очень средними доходами, но не лишённый какого-то обаяния, во всяком случае в том, что касается профессии. Стоит ли говорить, что профессия дипломата излучает манящий свет для бабочек мещанского сословия. Коктейли, приёмы, гала-концерты, поездки за границу – всё это чудесная сцена для демонстрации новых причёсок и туалетов, а для чего женщине шить новые туалеты, если их негде показывать. Так что в конечном счёте новый объект, несмотря на свою относительную посредственность, был избран мишенью, и брак был заключён.

Это событие произошло когда я работал в Чили, а познакомились мы когда я приезжал в отпуск. Поскольку мои финансовые возможности были ограничены, я обещал Элен в качестве свадебного подарка скорый переезд из Чили в Париж. Конечно, это было пустое обещание, и, конечно же, оно не было выполнено, и, когда, наконец, меня решили послать в другую страну, это оказалось не в Европе, а в Африке.

Так что Элен осталась, что называется, с носом и если и сопроводила меня до места назначения, то только потому, что этого требовали правила приличия. В общем, она почти совсем не жила со мной, а проводила большую часть времени в Найроби, куда улетала на самолёте «денька на два», живя там неделями и предаваясь развлечениям светской жизни, а может, и чему-нибудь иному.

Но если уж говорить о том, кто остался с носом, то это, скорее, я. Не только потому, что Элен считала двести тысяч долларов своим неприкосновенным капиталом, но и потому, что располагала большей частью моей зарплаты да и мной самим, не церемонясь и не думая о том, что она мне что-то должна, ну хотя бы быть чуточку благодарной. К счастью, она не знает и не может знать о других моих гораздо более значительных доходах. Плохо то, что сейчас я лишился этих доходов, хорошо если не надолго.

Мне следовало бы освободиться от этой женщины, чтобы лишить её удовольствия освободиться от меня. Следовало бы, но я не делаю этого, потому что не могу пересилить желание, во-первых, подчинить её себе, доказать ей, что могу чего-то достичь по службе, показать из окна панораму Парижа или Лондона, сунуть ей под нос чековую книжку, мою книжку, где будет двести или триста тысяч долларов, и сказать: «Убирайся, убирайся, иди спи с первым попавшимся проходимцем!» Или я собью с неё эту спесь, или прогоню её, но сейчас ещё не пришло время ни для того, ни для другого, и потому у меня нет сил порвать с ней и уйти с тем отвратительным чувством неудовлетворённости, которое остаётся после неоконченной истории.

– Это явно не Париж, – бормочет Элен, глядя в иллюминатор, и я понимаю, что мы подлетаем.

– Но и не Африка, – отвечаю я, также взглянув вниз.

Жена моя слегка отодвигается, потому как я невольно коснулся её, наклоняясь к окну, и этот непроизвольный жест снова напоминает мне о всей фальши наших семейных уз.

– Извини, – говорю, – я не помну твой туалет.

– Слава Богу, – цедит она, снова отворачиваясь к окну.

Где-то далеко внизу под нами за полупрозрачной пеленой лёгкого тумана лежит город, но я успеваю различить лишь два блестящих золотых купола. Опять усаживаюсь поглубже в своё кресло. Город внизу меня не особенно интересует, горы справа – совсем не интересуют, женщина – тоже справа – только отчасти. Поэтому я прикрываю глаза и терпеливо жду, когда мы приземлимся.

* * *

Пока мы едем с аэродрома на нашу новую квартиру, моя жена продолжает разглядывать город, только с более близкого расстояния. Я тоже, конечно, гляжу в окно, однако думаю уже о делах и потому едва замечаю улицу с двумя рядами голых деревьев и всё ещё лежащим вдоль тротуаров грязным снегом. Только шестой час, а уже смеркается.

– Здесь всегда такая погода? – недовольно спрашивает жена.

Глупый вопрос: в стране с умеренным климатом погода не бывает всегда такой, как в марте. Но поскольку вопрос не мне, а шофёру, то я не нахожу нужным на него отвечать.

– Нет, почему же, через месяц-два будет очень хорошая, – говорит ободряющим тоном молодой парень, сидящий за рулём. – Небо будет синее, расцветут каштаны, и вы увидите, что город совсем не такой, каким кажется сейчас.

– В это время года все города выглядят почти одинаково, – говорю я просто, чтобы что-то сказать.

Элен бросает на меня недовольный взгляд, но молчит.

По правде сказать, не только города, но и все казённые квартиры выглядят почти одинаково. Здешняя так же безлико удобна, как и те, в которых нам доводилось жить раньше. Жена, разумеется, осматривает её дольше и придирчивей, чем я. И поскольку она молчит, можно заключить, что она осталась довольна. В моём присутствии Элен обычно говорит только когда хочет сказать что-то неприятное.

Но если долго искать, то всегда найдёшь недостатки.

– Две кровати рядом, – слышу я голос жены за дверью, вытирая лицо в ванной.

– Я сейчас не настроен передвигать мебель, – отвечаю я, заглядывая в комнату.

Две кровати действительно стоят рядом в комнате, отведённой под спальню, и каждый нормальный человек считал бы это естественным, однако Элен другого мнения.

– Вели завтра переставить твою кровать в другую комнату. Я останусь в этой, здесь большой гардероб.

И чтобы показать, что решение её окончательное, она начинает раздеваться, чтобы передоверить своё тело сначала, как полагается, халату, а затем ласкам пенистой воды в ванной. Элен не говорит: «Уйди, дай мне раздеться», как сказала бы холодно относящаяся к своему мужу жена. Нет, она стягивает с себя платье, не обращая на меня внимания, словно желая подчеркнуть, что я для неё значу меньше, чем гардероб.

И всё же спустя два часа после наспех приготовленного ужина она пускает меня к себе, может, потому, что ей одиноко в новом незнакомом месте, может, потому, что две кровати всё ещё стоят в одной комнате, а может, просто потому, что последние дни путь её ни с кем другим не пересекался.

* * *

Посольство не представляет собой ничего особенного ни снаружи, ни изнутри, как, вероятно, ни представляют собой ничего особенного и его сотрудника. Но раз уж мне суждено работать здесь, я обязан познакомиться и с обстановкой, и с сотрудниками, тем более с «моими» подчинёнными.

– Где кабинет Бенета? – спрашиваю я швейцара, входя в приёмную посольства ровно в девять часов утра.

– Зачем вам Бенет? И вообще кто вы? – подозрительно спрашивает меня этот сторожевой пёс, который, похоже, не извещён о моём приезде.

– Я новый, старик! Советник по культуре.

«Старику» не больше пятидесяти, и вид у него как у боксёра, вышедшего на пенсию. Он тут же становится как по стойке «смирно», потому что и он из моих людей и вовсе не бывший боксёр, а полицейский.

– К сожалению, Бенета ещё нет…

– Как это нет? Ведь рабочий день начинается в девять?

– Начинается, но Бенет, как правило, опаздывает. Здесь, знаете ли, работы не так уж много…

– Это правило… – начинаю я.

Но в этот момент кто-то за моей спиной произносит:

– Господин Томас?

– А вы, я полагаю, Бенет, – говорю я, в свою очередь любезно протягивая руку незнакомцу.

Я, конечно, не полагаю, а просто уверен. Хмурое лицо с недоверчивым взглядом сразу выдаёт человека нашей профессии. Я не люблю такие выдающие их владельца физиономии. Как и высокий рост, не позволяющий пройти в толпе незамеченным.

– А где ваш кабинет? – спрашиваю я.

– Здесь, по коридору, третья дверь.

– А мой?

– Этажом выше.

Эта информация меня удовлетворяет. Не всегда удобно, чтобы твой кабинет находился рядом с кабинетом подчинённого. А тот факт, что ты этажом выше, внушает надежду, что тебе предоставили приличное помещение.

Увы, кабинет, в который меня вводит Бенет, когда мы поднимаемся по лестнице, трудно назвать приличным. Комната действительно просторная, но такая тёмная, что моему спутнику приходится щёлкнуть выключателем, чтобы я смог разглядеть обстановку. Я подхожу к окну, отодвигаю тюлевые занавески, и мне открывается вид на некрашеную закопчённую стену, находящуюся в одном метре от окна.

– В вашем посольстве, наверно, это комната с самым красивым видом из окна, – замечаю я.

Когда я поворачиваюсь спиной к прелестному виду, взгляд мой падает на два ярких висящих на стене календаря. На одном – теннисист, застывший в неестественном прыжке с ракеткой в руке. Второй календарь красочнее и содержательнее: на нём – полуголые танцовщицы из ревю на Бродвее. Соблазнительное зрелище, тем более, что изобретательный фотограф оставил в кадре только бёдра, отрезав головы танцовщиц.

– Похоже, мой предшественник был большой любитель спорта и чистого искусства, – бормочу я.

– Это кабинет не вашего предшественника, а атташе по печати Адамса. Но позавчера Адамс заявил, что если его не переведут в другую комнату, у него начнётся депрессия. И шеф предложил ему кабинет, который предназначался вам.

– Отлично, – киваю я. – Видимо, капризы вашего Адамса здесь – закон.

– Он не мой, – рычит Бенет. – Он любимец посла. Любимец шефа и судьбы.

– Даже судьбы?

– А вы не догадываетесь: универсальные магазины «Адамс». «Кто одевается у Адамса, тот не гонится за модой, а идёт в ногу с ней» и что-то ещё в том же роде.

– Что ещё? Двести миллионов годового дохода.

– Если не больше…

– Я вам не помешаю? – раздаётся за моей спиной приятный женский голос.

В комнату, негромко постучав, вошла молодая или почти молодая женщина многообещающей наружности. Это, вероятно, моя секретарша Мэри.

– Не помешаете, однако вы очень назойливы, – раздражается Бенет. – Эта ваша привычка появляться неожиданно…

– Но я же постучалась, прежде чем войти, – холодно возражает Мэри.

– О, да, вы всегда стучитесь, но делаете это так, что кажется, будто вы сначала входите, а потом стучитесь.

– Внизу уже пришло несколько человек за визами, – сообщает секретарша Бенету всё так же холодно, не обращая внимания на его ворчание. – А вас ждёт посол, – добавляет она, обращаясь уже ко мне.

– Ступайте, Бенет, потом побеседуем, – говорю я своему хмурому помощнику.

Он уходит, Мэри остаётся.

– Я должна была бы сначала вам представиться, – спохватывается она. – Извините, но этот Бенет так действует мне на нервы, что я просто теряюсь… Я Мэри Ли, ваша секретарша, по крайней мере, пока вы не захотите найти себе другую.

– У меня нет подобных намерений, – успокаиваю её я. – И представляться излишне. Я думаю, что всё о вас уже знаю.

– Это звучит почти угрожающе.

– Наоборот. Отзывы о вас только положительные. Мой предшественник просто слов не находил, расхваливая ваше трудолюбие и… вашу отзывчивость.

– Какое нахальство!

– Почему нахальство? – добродушно возражаю я. – Просто болтовня. Есть люди, которые, знаете ли, любят делиться своими переживаниями.

– Вы тоже из их числа?

– Нет, я из совсем другой категории. Но какое это имеет значение? Неужели вас волнует, что о вас говорят?

– Не очень. А вас?

– Меня – абсолютно не волнует.

– Даже то, о чём говорят сейчас?

– Что именно?

– Ну! Сплетен так много, что я не могу сразу все пересказать. Если хотите услышать полный отчёт, то могу его сделать сегодня вечером у советника.

– Почему именно у советника?

– Сегодня его день. Здесь у нас, видите ли, дни строго распределены между сотрудниками. В понедельник пьём у Адамса, во вторник – у Бенета, в среду – у советника и так далее… Сегодня как раз среда.

– А что за личность советник?

– Мне неловко давать ему характеристику…

– Я запрещаю вам чувствовать себя неловко со мной, – произношу я строгим тоном, как подобает начальнику.

– Вы ведь знаете, что в каждом посольстве есть свой дурак. У нас эту роль довольно удачно играет советник, – поясняет секретарша, весьма быстро преодолев свою неловкость. Потом добавляет: – Позвольте напомнить, что посол ждёт вас.

* * *

Стоит ли говорить о том, что кабинет посла нисколько не похож на полутёмную комнату, доставшуюся мне в наследство от Адамса. В три высоких окна вливается свет облачного дня, растекающийся по расставленной, как в музее, мебели, носящей, вероятно, имя одного из бесчисленных Людовиков или какой-нибудь мадам Помпадур. Вообще всё здесь дышит аристократизмом, включая посла, который при моём появлении встаёт, так и не соблаговолив выйти мне навстречу, опирается одной рукой о стол и застывает в торжественной позе, словно монумент.

– А вот и вы!.. – произносит он с ноткой лицемерной благосклонности, когда я наконец пересекаю длинный кабинет и останавливаюсь перед массивным, украшенным резьбой письменным столом.

Я пожимаю его руку, вялую и костлявую, протянутую мне с той же лицемерной благосклонностью, и усаживаюсь в одно из кресел в стиле мадам Помпадур. «Монумент» тоже принимает сидячее положение, и аудиенция начинается.

После неизбежных и ничего не значащих вопросов – как доехали, как здоровье жены – посол приступает непосредственно к существу проблемы, точнее, пытается объяснить мне, в чём состоят мои обязанности советника по культуре, подчёркивая при этом, что он, шеф, надеется, что я с ними справлюсь.

Я слушаю рассеянно, краем глаза изучая фасад начальника. Это явно потомственный дипломат хорошей старой школы. Красивые седые волосы, энергичное лицо, в котором есть отдалённое сходство с Линкольном, но глупее, и безупречный серый костюм, по цвету такой же, как мой, но явно более дорогой. Что касается манер, то они тоже в стиле доброй старой школы: необыкновенно учтив и вместе с тем постоянно держит собеседника на соответствующем расстоянии.

– Надеюсь, я вам не наскучил, – прерывает в какой-то момент он свою речь, давая мне понять, что от него не укрылась моя рассеянность.

– Нет, что вы, я вас очень внимательно слушаю, – отвечаю я почти подобострастно.

Восседающий за столом «Линкольн» бросает на меня подозрительный взгляд, и меня охватывает смутное предчувствие, что все мои позы – покорности и добродушия – будут не слишком высоко котироваться в этом кабинете. Жаль, ведь они отработаны для демонстрации этих качеств перед начальством, а не перед подчинёнными.

Посол, как и следует дипломату, подавляет своё недовольство и наставительно продолжает в том же духе:

– Вы видите, что возможности для работы тут немалые, особенно в вашей области, области культуры. Впрочем, я полагаю, что вы тоже думали об этом и у вас есть что мне сказать.

Действительно, у меня есть что ему сказать, хотя и не совсем о том, о чём хотелось бы ему сейчас услышать. Однако прежде чем перейти непосредственно к этой теме, я решаю попытаться ещё раз прикинуться простачком.

– Вы так обстоятельно и подробно рассмотрели все вопросы, что мне просто нечего добавить…

– В таком случае, я надеюсь, вы принимаете мою… хм… назовём её так: «программу», – произносит деловито шеф, не показывая виду, что польщён моей оценкой.

– Всё это само по себе, конечно, прекрасно, – начинаю я вилять.

– «Само по себе», но не для вас, не так ли? – снова ставит вопрос ребром посол.

– Я вовсе не это хотел сказать… Но, как вы сами понимаете, передо мной стоят особые задачи, не связанные непосредственно с культурной деятельностью…

– Особые задачи – это ваша забота, – сухо замечает сидящий за столом монумент. – Они меня не касаются и не могут служить основанием для пренебрежения вашими прямыми обязанностями.

Заявление его по смыслу и по тону таково, что игра в Кандида становится совершенно излишней.

– Быть может, вы не очень высокого мнения о нашей работе? – спрашиваю я всё ещё простодушно, слегка выделяя местоимение.

– Не о работе, а о некоторых ваших методах, – шеф делает лёгкий взмах рукой, решив нарушить свою неподвижность монумента.

И поскольку он ничего больше не говорит, я позволяю себе его спровоцировать:

– Осмелюсь спросить, что конкретно вы имеете в виду? Поверьте, для меня очень важно ваше мнение.

– Не сомневаюсь, – отвечает посол подчёркнуто ироническим тоном. – Не знаю, правда, насколько подобные разговоры уместны здесь, в этом кабинете…

– Я считаю, что серьёзные разговоры здесь уместней, чём где бы то ни было, – замечаю я. – Гораздо уместнее, чем, к примеру, эта легкомысленная песенка.

Я включаю маленький магнитофон, который уже некоторое время держу в руке, и по комнате разносятся чарующие звуки знакомой мелодии.

Шеф понимает, что не сможет противостоять моей настойчивости, а возможно, и не хочет противиться, потому что при первых же тактах песенки он произносит:

– Вот что, господин Томас, я отвечу на ваш вопрос, но сначала хочу предупредить: не пытайтесь использовать мои слова в своих целях и клеветать на меня в своих отчётах, как это иногда делал ваш предшественник. Мои взгляды давно известны там, где следует. И позвольте добавить, что лично вам потребуется ещё много лет и немало усилий, чтобы заслужить то доверие, каким пользуюсь я.

– Спасибо за предупреждение, – киваю я. – Хотя искренне уверяю вас, что у меня нет никакого намерения клеветать на вас.

– Тем лучше, – отвечает посол тоном, в котором недоверие звучит так сильно, что его не может заглушить даже детская песенка. – Что касается моего отношения к вашим методам, то оно выражается в двух словах. Самый удобный способ удушить противника – это заключить его в дружеские объятия. А вы вместо того, чтобы завоевать его расположение, заранее его пугаете и завариваете кашу, вроде чехословацких событий. Думаю, что выразился достаточно ясно и коротко?

– В Евангелии говорится ещё короче: Иуда поцеловал Христа, – напоминаю ему я, чтобы он не слишком гордился краткостью своего слога. – Только после поцелуя Иуды прошло много времени, и многое изменилось. Сегодня нет таких дураков, которые бросались бы в ваши объятия. А даже если они и попадают в ваши объятия, то готов держать пари, что они обнимают вас с теми же коварными намерениями, с какими и вы их. Так что столкновение в любом случае неизбежно.

– Посмотрим, – сухо отвечает посол, которому такое возражение явно не приходило в голову. – Я согласился изложить вам своё мнение и всё. Я не собираюсь вступать с вами в споры.

– Я понимаю, что это было бы ниже вашего достоинства, – говорю я с таким подчёркнутым подобострастием, что всё это походит на открытую издёвку.

– Дело тут не в достоинстве, а в том, что я просто не люблю терять время на пустую болтовню.

Намёк на то, чтобы я убирался, такой прямой, что я тотчас же встаю со старинного кресла.

– Хочу предупредить вас, чтобы вы всё-таки выполняли свои прямые обязанности, и неплохо было бы вам быть поосторожнее во всех прочих делах.

– Я запомню ваш совет, хотя, если позволите заметить, я уже занимался подобной работой…

– Вы приехали из африканской страны, где могли позволять себе всё, что угодно, вплоть до совершенно непозволительных действий, – возражает посол, в свою очередь вставая с кресла. – К несчастью, обстановка здесь совсем не такая, как в Африке.

– У меня уже есть информация об обстановке.

– У меня тоже есть информация о вас, – многозначительно замечает посол, задетый моим наглым тоном.

– В таком случае вы могли бы своевременно высказать свои возражения против моего приезда.

– Может, я бы и высказал, если бы вы прибывали как положено, – мгновенно ответил он ударом на удар.

Вечные аргументы этих самодовольных ничтожеств: только у них всё идёт как положено, а мы, остальные, – нахалы, мошенники и вообще люди второго сорта.

Но шеф всё-таки явно человек уравновешенный и, несмотря на своё раздражение, сообразил, что так или иначе теперь нам предстоит работать вместе, поэтому следующая тирада была произнесена более мягким тоном:

– Не обижайтесь, а постарайтесь меня понять. У меня нет никаких предубеждений против вас лично, и вообще для меня тут важна не личность, а подход к делу. В вашей ситуации любой горит желанием реабилитировать себя. А амбиции приводят к чрезмерному усердию. Чрезмерное усердие ведёт к промахам. И тот, кто хочет мгновенно улучшить свою репутацию, мгновенно и окончательно её портит. Не говоря ужо неприятностях, которые он доставляет своим начальникам.

– Разумеется. Но у вас, если не ошибаюсь, были претензии и в отношении моего предшественника…

– Да. И они вполне оправдались.

– И эти претензии, естественно, и тогда относились не к нему лично?

– Конечно нет.

– В таком случае, если ваше неприязненное отношение вызвано не лично нами, следовательно, оно относится к организации, которую мы представляем.

– Но вы… Это неслыханно… – начал было негодующе посол.

Однако если этот человек дорожит своим временем, то я тоже дорожу своим. Поэтому, не обращая больше внимания на его возмущённое заикание, я бросаю:

– Простите, что позволил себе угадать ваши мысли…

Я выключаю магнитофон, поворачиваюсь к нему спиной и снова повторяю свой долгий путь – на этот раз в обратном направлении – от стола к двери.

* * *

Жена моя использовала этот день, чтобы придать некоторый уют нашей стандартной квартире, обставленной казённой посольской мебелью. Как домашняя хозяйка она всегда на высоте, не потому что сама очень утруждается, а потому что умеет заставить работать людей вокруг себя. Эту черту она, наверное, унаследовала от своего отца-лавочника, который сколотил состояние тоже не только своими руками.

Когда я под вечер возвращаюсь домой, квартира наша уже сияет чистотой, а через открытую дверь в спальню я вижу, что одна из кроватей уже вынесена оттуда, вероятно, поставлена в третью комнату. Сервировочный столик в гостиной уставлен нераспечатанными бутылками, а в вазах – свежие цветы. Что касается самой хозяйки, то она сидит за широким столом и раскладывает пасьянс.

– Я чувствую, что умру от скуки в этом городе… – вздыхает Элен, поднимая глаза, когда я вхожу, чтобы тут же опустить их и уставиться в карты.

То, что она заговорила в первую же минуту, как только я вошёл, само по себе весьма красноречиво. Она и впрямь умирает от скуки.

– По-моему, дипломаты везде в мире одинаково скучают и одинаково развлекаются… Так что я не вижу, чем этот город хуже любого другого. Каждую неделю бывает приём, и каждый вечер у кого-нибудь собираются гости. Сегодня вечером нас, например, приглашают к советнику.

Элен отрывает взгляд от карт, и на лице её появляется некоторое оживление:

– Ты что, не мог мне позвонить и говоришь это только сейчас!

– Сейчас только шесть. А мы должны быть там в восемь.

В любом другом случае она бы мне возразила, что женщине на сборы двух часов мало и что женщине одеться для выхода в свет не то, что мужчине – сменил рубашку и галстук и всё, – что я вообще самый неаккуратный человек, какого она когда-либо встречала, что я думаю только о себе и так далее и тому подобное. Но в данный момент, как я уже сказал, она умирает от скуки, и близкая перспектива появиться в обществе её возбуждает, а мысль, что ей предстоит встретиться лицом к лицу с жёнами моих коллег, рождает у неё азарт участника соревнований перед решающим стартом. Она отодвигает небрежным жестом сразу же наскучившие ей карты и отправляется в ванную.

– А что это будет: обычная пьянка или ужин в нашу честь? – спрашивает Элен, когда, завернувшись в махровый халат, выходит из ванной.

– Специально в нашу честь, – спешу уточнить я, чтобы не испортить ей настроения. – Но советник объяснил мне, что они делают это без особых церемоний.

Я устраиваюсь в одном из кресел и наливаю себе немного виски, чтобы расслабиться, отдохнуть от суеты прошедшего дня и собраться с мыслями. Однако Элен мешает мне собрать эти мысли.

– А посол приглашён? – доносится из спальни её голос.

– Даже если и приглашён, то вряд ли придёт.

– Похоже, тебе не удалось понравиться начальству.

– Даже не пытался. Это он пытался разыгрывать передо мной большого начальника, но, кажется, я поставил его на место.

– И какое из своих лиц ты ему показал? Наивное или устрашающее? – любопытствует жена.

– И то, и другое.

– Хорошо, если он не разглядел того, что между ними…

Я беру стакан и встаю, эта манера перекрикиваться через комнату меня раздражает. Когда я появляюсь на пороге спальни, Элен всё ещё в костюме Евы и подыскивает подходящее для данного случая бельё. Чёрт возьми, она выглядит так же, как и три года назад: стройная с выразительно изогнутым в нужных местах силуэтом, гибкая, ничуть не потолстевшая, словно девушка, совсем недавно ставшая женщиной. Только в лице её нет ничего девичьего. Безукоризненно красивое, но высокомерное и холодное, с тёмными глазами, в глубине которых затаилась опытность, чтобы не сказать развращённость.

Элен ловит мой взгляд, но продолжает заниматься бюстгальтером, который наконец-то выбрала, и только бормочет:

– Ты слабый человек, мой милый…

«Милый» по отношению ко мне она употребляет в основном с иронией.

– Твоё мнение мне известно. Но должен тебе сказать, что ты единственная, кто так считает.

– Другие, похоже, более воспитаны, чем я, – отвечает жена, застёгивая бюстгальтер и берясь за комбинацию.

– Нет! – возражаю я. – Похоже, ты единственная, перед кем я выказал слабость, потому что все остальные думают иначе.

– Ты уверен? – Элен бросает на меня взгляд, прежде чем надеть полупрозрачный кусок материи, обшитый чёрными кружевами. – О, ты, конечно, можешь быть и очень опасен, не отрицаю. Но это не означает, что ты сильный. Или что непременно все считают тебя сильным. Если бы тебя действительно считали сильным, то не посылали бы сюда, на Балканы, проверить твои силы.

И чтобы дать понять, что этой тирадой её речь заканчивается, она надевает чёрную комбинацию и поворачивается ко мне спиной.

– Ты же знаешь, что такие краткосрочные перемещения обычно предшествуют повышению, – отвечаю я.

– Знаю от тебя. Но по своему опыту знаю также, что не всему, что ты говоришь, можно верить, – замечает она, по-прежнему стоя ко мне спиной.

– Ты же не ребёнок и понимаешь, что иногда случается и непредвиденное. Однако на сей раз я считаю, что всё предусмотрено. Я ознакомился с обстановкой и уверен, что деятельность, которую я тут разовью, обязательно выведет нас куда-нибудь на Запад.

– Хорошо бы! – коротко бросает жена и начинает рыться в гардеробе, чтобы ещё раз показать, что наш разговор окончен.

Пора и мне сменить костюм на другой, такой же серый, немного потемнее или посветлее, в тонкую полоску или в клеточку, а может, и однотонный (из этого, надеюсь, ясно, что у меня достаточно богатый гардероб).

Обожаю серый цвет. Это полная безликость, подавление тщеславного стремления выделяться, слияние с толпой себе подобных. Дурак не понимает, что выделяться – значит стать мишенью. Тот, кто всё время привлекает внимание, неизбежно будет иметь неприятности. Излишний блеск позволителен только звёздам – кино или другим – для простых людей он вреден, тем более для людей моей профессии. Быть незаметным – значит быть хорошо защищённым, иметь возможность бесшумно продвигаться вперёд и добиваться своей цели.