Текст книги "Повседневная жизнь Букингемского дворца при Елизавете II"

Автор книги: Бертран Мейер-Стабли

сообщить о нарушении

Текущая страница: 17 (всего у книги 27 страниц)

Разумеется, прецеденты случались и раньше: перед Первой мировой войной некий иностранец проник в дворцовый парк с целью попросить руки принцессы Марии (Мэри), а в 1951 году некий страдавший душевным расстройством молодой человек долго блуждал по дворцу в поисках принцессы Маргарет. Но на сей раз была назначена следственная комиссия, и королева была вынуждена произвести многочисленные перемещения в полиции, понизив в должности некоторых полицейских.

Кроме того, что сие «неподобающее пробуждение» повергло в шок большинство англичан, оно же вызвало у них невероятное возбуждение, потому что дало массу сведений об интимной жизни дворца. Где находился все это время принц Филипп? Ах да, он в это утро покинул дворец очень рано, дабы потренировать своих упряжных лошадей… Ну да, конечно… Но все же оставалась одна неприятная деталь, сулившая большие затруднения… Оказывается, королевская чета больше не делит королевское ложе, а ведь оно является для англичан извечным символом супружеского счастья. Пресса с удовольствием предалась всяческим измышлениям спекулятивного толка на сей счет. «Дейли мейл» даже посвятила рассмотрению этого важнейшего вопроса большую статью, пустившись в объяснения, что истинные аристократы не являются приверженцами двуспальных кроватей, которые они считают несколько пошловатыми и простонародными. Далее следовало пояснение, что привычка иметь разные спальни выработалась у королевской четы уже давно, с 1949 года, когда они обосновались в Кларенс-Хаусе.

История с незваным гостем, заставлявшая вспомнить о похождениях пройдохи господина Рокамболя, имела совершенно неожиданный и очень странный поворот: Фейгану был вынесен оправдательный приговор. Лондонский суд счел, что «ничто не позволяет доказать, что у обвиняемого были преступные намерения». Что же касается того факта, что сей господин вздумал проникнуть ранним утром в спальню королевы, чтобы поболтать с ней, это еще не преступление… Затем последовал эпилог, достойный сериала «Династия»: майор Майкл Трестейл, личный охранник королевы, занимавший этот пост на протяжении девяти лет, подал в отставку «по личным мотивам». Это вполне логично. А вот что кажется гораздо менее вероятным, так это то, что он признался вышестоящим чинам из Скотланд-Ярда, что он гомосексуалист и состоит в связи с мужчиной, занимающимся проституцией. Королева восприняла его уход с большим сожалением.

После «дела Фейгана» дворец оказался под завязку набит новыми приборами слежения и сигнальными устройствами, звонками и тревожными кнопками, спрятанными во всех укромных уголках; кстати, в Букингемском дворце до сих пор вспоминают, какая возникла паника, когда годовалый принц Уильям, играя, нажал на одну из них. Ответственные лица из королевской охраны были полны оптимизма: «Теперь, когда принято решение об установке вокруг дворца сторожевых будок, оснащенных автоматами, пулеметами и новейшими электронными системами высокой точности, королева находится в полной безопасности. Эти новые места расположения охранников, похоже, способны остановить любую машину, набитую взрывчаткой, которая «вздумает» разбиться о решетку дворца, к тому же они снабжены пулеметами, способными «очистить» своим огнем все вокруг дворца». Неужто Букингемский дворец будет теперь похож на осажденную крепость?

В феврале 1989 года Букингемский дворец, похоже, опять выглядел проходным двором. После обнаружения в Лондоне настоящего «завода по изготовлению бомб», принадлежавшего ИРА (Ирландская республиканская армия), Скотланд-Ярд пожелал протестировать усовершенствованную систему охраны дворца. И результат оказался катастрофическим! Три члена особой группы королевской охраны не только смогли проникнуть незамеченными в королевский парк, но и пробыть там три часа. Три инспектора, одетые в черное, с лицами, вымазанными углем, без всяких помех перелезли через стену, отделяющую дворец от улицы, и включили сигнал тревоги. «Они знали, что через несколько минут военные и полицейские с собаками бросятся в погоню по их следам, – заявил один из высших чинов Скотланд-Ярда. – Они не хотели встречи с собаками, они хотели от них ускользнуть». Чтобы запутать собак и сбить их со следа, три «террориста» укрылись в рощице на крошечном островке посреди озера, которое простирается как раз под окнами королевских покоев. И они стали ждать… Ждали, ждали… да все напрасно… Они сделали все, чтобы их обнаружили: разговаривали, курили, кашляли… Но островок так и не обыскали. Умирая со скуки, они в конце концов «сдались» полицейским из ближайшего к дворцу комиссариата полиции. В Букингемском дворце после этого неопровержимого доказательства некомпетентности полетели головы с плеч. К счастью, в тот момент королевы во дворце не было, да и террористов из ИРА поблизости не наблюдалось.

С тех пор во дворце были установлены камеры наблюдения и прочие технические новинки, достойные фильма о Джеймсе Бонде, в надежде, что уж они сделают дворец неприступным. Советники королевы по проблемам безопасности настаивали, чтобы и другие дворцы, такие как Кенсингтонский и Сент-Джеймс-ский, были снабжены таким же оборудованием, чтобы устрашить террористов и заставить их отказаться от любых планов проникновения внутрь. Каждого члена королевской семьи отныне всегда сопровождает телохранитель, готовый кинуться вперед и получить пулю вместо своего «подзащитного».

Визиты и путешествия являются для лиц, ответственных за охрану членов королевской семьи, настоящими головоломками. Перед каждым визитом королевы Англии за рубеж устраивается генеральная репетиция, когда полицейские проверяют всю систему безопасности. Кстати, следует заметить, что принц Чарльз во время похорон президента Садата в Каире отказался надеть пуленепробиваемый жилет по примеру других присутствовавших там высших должностных лиц из различных государств; люди из его окружения до сих пор не могут забыть тех пяти часов, которые они провели в ужасной тревоге, прежде чем смогли посадить его в самолет, все это время стоявший наготове на взлетной полосе. Лакей Стивен Берри особенно беспокоился, думая о том, что белый мундир принца превращает его под палящим египетским солнцем в превосходную мишень.

У всех в памяти сохранились воспоминания о трагической смерти летом 1979 года лорда Маунтбеттена, последнего вице-короля Индии, которого группа ирландских террористов уничтожила при помощи четырех килограммов взрывчатки. Они заложили «адскую смесь» в мотор старой яхты, которую использовали лорд Маунтбеттен и Браберны, члены семьи мужа его дочери, для прогулок по Бэнтри-Бей во время отдыха в замке Кэссибоун на юге Ирландии. 27 августа, незадолго до полудня, произошел мощный взрыв, в результате которого погибли старый граф (в возрасте 79 лет), мать лорда Браберна, один из братьев лорда, крестник принца Чарльза Николас Натчболл и пятнадцатилетняя девушка, его приятельница. Несколько часов спустя ИРА объявила, что это преступление было совершено во имя «объединения Ирландии». Не многие ирландцы одобрили это убийство, скорее подвигнувшее подданных королевы объединиться, чем испугавшее их. Увы, эта кровавая бойня грубо напомнила о том, что современная монархия не защищена от покушений.

В 1981 году королева сама проявила незаурядное мужество и хладнокровие, когда во время церемонии выноса знамени из толпы по ней были сделаны три выстрела, к счастью, холостыми патронами. Подобные инциденты свидетельствуют о том, что с торжественной обстановкой и роскошью, присущими королевской власти, всегда соседствует опасность, и воистину королевское хладнокровие, проявляемое Елизаветой II в любых обстоятельствах, вызывает восхищение. В тот день ее могли застигнуть врасплох, потому что она ехала верхом, в дамском седле, в специальном костюме для верховой езды, именуемом амазонкой. Но она выказала себя в лучшем виде, она была безупречна. Когда она проезжала мимо окон Адмиралтейства, оттуда за церемонией наблюдали королева-мать и леди Диана Спенсер, она им улыбнулась и помахала рукой, таким образом «исчерпав» инцидент.

Несмотря на усиленные меры безопасности, угроза покушения не исчезла, и королева это осознает.

Лет пятнадцать назад королева Елизавета совершала государственный визит в Новую Зеландию, и там, в Окленде, ей был оказан далеко не самый радушный прием: ее забросали яйцами, когда она приветствовала толпу из открытой машины. Вместо того чтобы прибавить скорость и вывести королеву «из-под удара», шофер от изумления сбавил скорость. Елизавета, которой не откажешь в чувстве юмора, вынуждена была потом заявить, что она «предпочитает новозеландские яйца на завтрак». Разумеется, подобная выходка была лишь выражением недовольства, выражением несерьезным, наивным, каким-то детским, и от нее пострадало только розовое пальто королевы. Но ее телохранителей потом еще долго мучил вопрос: «А что бы произошло, если бы вместо яиц метательными снарядами были гранаты?»

Однако, несмотря ни на что, психоз боязни покушения, похоже, в повседневной жизни дворца особо не проявляется. Об этом свидетельствует Майкл Варни. «Я начал с того, что объединил группу королевской охраны с силами столичной полиции, – вспоминает он, – и был назначен на должность офицера королевской охраны. Надо сказать, что Букингемский дворец находится в ведении комиссариата на Кэннон-роу, но у начальника королевской охраны есть свой кабинет и своя служба в Букингемском дворце. Когда мне поручили осуществлять охрану принца Чарльза, я получил право на интенсивный курс обучения стрельбе в тире полицейского участка Финсбери. Вообще вся безопасность королевских резиденций находится в ведении столичной полиции, за исключением Сандрингема, где безопасность обеспечивается местной полицией по каким-то таинственным причинам (со времен Георга VI). Получив назначение, я был представлен принцу Чарльзу и не думаю, что он принял меня с большим удовольствием. Это неизбежное зло – постоянно иметь при себе сторожевого пса. Наши отношения можно назвать вежливыми, но холодными. Когда после шести лет службы я был вынужден покинуть свой пост и мы попрощались, мы были друг другу почти чужими. А ведь на протяжении двадцати четырех часов я был к нему ближе, чем кто-либо другой… Принц любит побыть в одиночестве, любит бродить один по сельской местности, и я всегда стремился хранить молчание, когда следовал за ним, держась в нескольких шагах от него. То же самое и на рыбной ловле. Когда он учился в Кембридже, я старался не слишком уж «приклеиваться» к нему. Когда он катался на велосипеде, как всякий студент, я следовал за ним на «лендровере» на разумной дистанции, чтобы мое присутствие было незаметно. Его почту в Тринити-колледже оставляли у консьержа. Специальный код в адресе получателя позволял выявить письма от членов его семьи и друзей, всякие же иные почтовые отправления должны были быть подвергнуты проверке, чтобы избежать «посылок-ловушек», в которых могла содержаться взрывчатка. Я также понял, что множество свихнувшихся типов посылали ему послания порнографического характера. Кроме того, всегда находился «дежурный шутник», подписывавший принца на журнал «Плейбой»».

«Я не могу сдержать улыбку, – продолжает Майкл Варни, – вспоминая один забавный эпизод. Однажды мы опаздывали на какую-то встречу. Мы выехали из Кембриджа второпях и ехали по направлению к Мандфорду. Я сидел за рулем, а принц просил меня прибавить скорость. Я это и сделал. На дороге А-45 нас засекли, то есть засекли превышение скорости, а немного дальше какой-то коп подал нам знак остановиться. Он приблизился к машине с моей стороны и спросил: «Это ваша машина, сэр?» – «Да,» – ответил я. «Вы можете сообщить мне номерной знак машины?» Так как машина была новая, я заколебался. Он попросил меня предъявить документы на машину, каковые конечно же остались в другой служебной машине.

«Послушайте, – сказал я ему, – со мной принц Чарльз, и мы опаздываем на важную встречу, вот почему я ехал на такой скорости».

А полицейский ведь так и не взглянул в лицо человеку, сидевшему на заднем сиденье; меня же он явно принимал за фантазера.

«Но ведь вы всего лишь замечены в превышении скорости! Зачем же выдумывать всякие нелепые истории. Хватит заливать!»

В конце концов я вытащил свое удостоверение и инцидент был исчерпан. Чарльз на встречу не опоздал, но вся эта история его здорово позабавила. Поведение принца в этих обстоятельствах, разумеется, было совсем иным, чем было бы поведение его отца или деда, лорда Маунтбеттена. «Дядюшка Дики может позволить себе все что угодно, – сказал мне однажды принц Чарльз, покачивая головой в знак восхищения перед апломбом и самоуверенностью лорда Маунтбеттена. – Рассказывал ли я вам, что случилось в тот день, когда он ехал из Бродландза на прием в Саутгемптон? Он опаздывал и гнал машину на очень высокой скорости». Я покачал головой. «Вдруг, – продолжал принц, – какой-то полицейский догнал его и попросил остановиться. Полицейский его узнал, но прежде чем успел сказать хоть слово, мой дядюшка Дикки воскликнул в ярости: «Я опаздываю! Поезжайте вперед и сопроводите меня в Саутгемптон». И полицейский, словно загипнотизированный взглядом медузы Горгоны, подчинился»».

Даже самое небольшое путешествие королевы в автомобиле всегда находится под наблюдением, и все переговоры агентов службы безопасности ведутся по радио на секретной волне. Когда в пятницу после полудня она покидает Букингемский дворец, чтобы на уик-энд отправиться в Виндзор, она садится в старый «лендро-вер», менее узнаваемый, чем «роллс-ройсы», на которых она ездит на торжественных церемониях. Когда же королева возвращается во дворец и ее машина въезжает в ворота (вызов по радио из полицейской машины сопровождения уже известил службу дворцовой охраны о ее приближении), паж и ливрейный лакей ожидают Ее Величество у входа в парк (стоящий на посту у ворот полицейский нажал специальную кнопку, извещающую их особым сигналом о прибытии королевы). Дневальный, ответственный за подъем королевского штандарта, подолгу остается на крыше, даже в самую мерзкую погоду, высматривая своими орлиными глазами приближающуюся королевскую машину, чтобы над дворцом тотчас же взлетел штандарт государыни.

Одному из служащих поручено содержать в рабочем порядке станцию мини-метро, расположенную под Букингемским дворцом. Она была построена во время Второй мировой войны и соединяет резиденцию королевы с одной из линий лондонского метро, а именно с Пиккадилли-лейн, чтобы позволить монарху в случае опасности бежать из дворца и под землей добраться до аэропорта Хитроу.

При таком количестве охранников, при таком количестве состоящих на службе полков, при таком количестве технических средств защиты все, кажется, сделано для того, чтобы сократить риск покушения до минимума. И все же, увы, его нельзя устранить полностью. Защищенная от столкновений с реальным миром ширмами и перегородками протокола, королева часто повторяет одну истину: «Чтобы я была реально существующей для моих подданных и заслуживающей доверия, надо, чтобы они меня видели». Быть живой мишенью – в каком-то смысле составная часть ее «профессии».

Глава XII
На портретах

Раньше монархи отдавали себя «на милость» придворным художникам, чтобы те представили их в лестном виде, запечатлев своими льстивыми кистями. Надо помнить, что на тех портретах, что нам известны сейчас, мы видим не просто изображение короля или принца, но видим их такими, какими видел художник: огромного Генриха VIII Гольбейна, чудовищного и мрачного Филиппа IV Веласкеса, печального Карла I Ван Дейка, блестящую, роскошную, величественную молодую королеву Викторию Винтерхальтера.

Виктории было хорошо, слишком хорошо известно, что у ее красоты нет ни одного шанса на то, чтобы вскружить кому-нибудь голову, и не раз безжалостный «взор» фотоаппарата позволил констатировать сей неоспоримый факт. Это может служить объяснением тому, что она столь часто представляла перед этими аппаратами суровое, нахмуренное, недовольное лицо. Придворный художник, как и придворный скульптор, обладал довольно большим набором способов и средств приукрасить то, что он видел, хотя в те времена существовал обычай воспроизводить как можно более точно саму «модель».

Придворные художники

Сегодня фотографы, как и портретисты, проникают в святая святых дворца, то есть в личные покои и в личную жизнь обитателей этих покоев, невзирая на жесткие требования этикета. Они пользуются свободой, которую дает им умение обращаться с фотоаппаратом или с мольбертом, им присущи своеобразная профессиональная непосредственность, непринужденность, естественность и свободный полет фантазии, сметающий все преграды между монархами и простолюдинами.

Если современный художник задумал фотографию, дышащую счастьем, он должен сделать так, чтобы его «модель» почувствовала себя счастливой. Первое, главное качество, которое требуется от придворного портретиста или фотографа, – это чувствовать себя комфортно, удобно в присутствии членов королевской семьи, уметь преодолеть почтительный страх, который они внушают даже самым «закаленным» придворным. Этот аспект их профессии придает им особый статус. Кстати, нет ничего удивительного, что королева накануне празднования своего «золотого юбилея» пожаловала звание художника-лауреата, то есть придворного художника, женщине, шотландке Элизабет Блаккаддер, сменившей на этом посту Дэвида Дональдсона, умершего в 1977 году.

Миллионы существующих фотографий, на которых запечатлены члены королевской семьи, нисколько не уменьшили значения придворного фотографа: по примеру своего предшественника, придворного художника, он остается необходимой фигурой, призванной создать эталонный портрет специально для подданных, портрет, посылаемый на всеобщее обозрение всему миру, портрет, в котором подданные монарха хотели бы видеть олицетворение самих себя. Задача эта, надо признать, трудна и деликатна, ибо, если Аннигони (лучший художник-портретист современности) мог рассчитывать на свое мастерство, на свое воображение и более чем на двенадцать сеансов позирования, то фотограф может работать только с тем, что находится перед объективом его фотоаппарата.

Елизавета И проводит ежемесячно по многу часов, сидя перед художниками, уполномоченными высокими инстанциями, муниципалитетами или высшим армейским командованием. Говорят, однажды, войдя в комнату, где ее ожидал один из художников, она спросила: «Ну так как, с улыбкой или без?» Фотограф обычно имеет право на сеанс или на так называемую фото-сессию продолжительностью от двадцати минут до часа; художник располагает шестью часами позирования (правда, ему в помощь всегда предоставляют еще и фотографии).

На протяжении долгих лет парадный портрет рассматривался как некое изображение в очень условном стиле, где непременно должны были присутствовать символы королевской власти: корона, скипетр, мантия. Сегодня многое изменилось, как о том свидетельствуют последние фотографии.

Как подчеркивала графиня Лонгфорд, искусство королевского парадного портрета сегодня окончательно отошло от традиционного великолепия и пышной помпезности, унаследованных еще от эпохи Возрождения, чтобы как можно ближе подойти к реализму. Для Елизаветы И ее любимый художник Пьетро Аннигони гораздо более «поэтичен», чем портретист, избранный принцем Чарльзом, – Брайан Орган. Сей последний никогда не писал портрета королевы, но зато написал портрет ее сестры, принцессы Маргарет, чьи очаровательные глаза – один затуманенный, словно подернутый поволокой, другой очень блестящий – наводят на мысль о неведомых глубинах этой натуры. Сэр Рой Стронг сказал по поводу этого произведения искусства, что это «одинокий флирт, попытка сближения и заигрывания с настоящим».

Так называемый «синий» Аннигони, то есть портрет, написанный в 1954 году, на котором запечатлена молодая королева, привел в восторг публику именно мягкостью линий и тем достоинством, которое придает ее образу темно-синий цвет платья, совпадающий с цветом ордена Подвязки, так хорошо контрастирующий с окружающим пейзажем. «Я должен был попытаться создать впечатление, что королева близка к людям и при этом глубоко одинока», – пояснял художник «Красный» Аннигони имел гораздо меньший успех: плотная красная пелерина, еще более утяжеленная орденом Британской империи, превратила королеву в красную пирамиду, а пейзаж, служивший фоном, был странным, почти космическим.

По словам самой королевы, более всего ей по сердцу вот эти ее изображения: портрет, написанный Эдмундом Броком в 1931 году, когда она была еще девочкой, на нем она изображена с собачкой корги; затем портрет кисти очень известного в высшем свете художника Филиппа Лазло, где она изображена с корзиной цветов; жанровая сценка, написанная в 1944 году Аланом гуин-Джонсом, где она правит упряжкой лошадей; очень романтичная картина кисти Родриго Мойнайхана, написанная в 1945 году; акварель Савелия Сорина (1948); портрет кисти Лоры Найт (1948), в котором, правда, мало сходства; два портрета сэра Джеймса Ганна, написанные между 1950 и 1956 годами; два знаменитых портрета Пьетро Аннигони (1954, 1969), а также портреты кисти Феликоса Топольски (1958), Питера Гринема (1964), Майкла Ноукса (1972), Кена Говарда (1974), Дэвида Пула (1975), Сьюзен Кроуфорд (1977), Нормана Хеппла (1978), Раскина Спира (1978), Родриго Мойнайхана (1985) и Майкла Леонарда (1985). Энди Уорхол написал портрет королевы в 1985 году, но, прибегнув к своей обычной методе, только по фотографиям.

Портрет принца Чарльза и леди Дианы, написанный Брайаном Органом, очень понравился «моделям» как своим замыслом, весьма далеким от традиционного, так и результатом: он был совершенно лишен присущей парадным портретам чопорности. Действительно, Чарльз хотел, чтобы о нем создавалось впечатление как о человеке раскованном, раскрепощенном – в соответствии с теми ощущениями, что он сам испытывал. Брайан Орган попытался показать будущего короля как человека, раздираемого противоречиями, словно не знающего, какую из двух крайностей, к которым его влечет, выбрать. Возникал вопрос: а готов ли этот «обычный», «заурядный», ничем особо не озабоченный человек к той роли, что ему предстояло сыграть однажды? Маленький «Юнион Джек» (английский флаг. – Ю.Р.),изображенный на заднем плане на площадке для игры в поло, казалось, одновременно и ободрял, и пугал принца… Если одни зрители громко восхищались этим портретом, далеким от «героической» традиции изображения королей, то другие увидели в нем не шедевр художника, а «мазню больного желтухой». Гарольд Брукс-Бейкер, знаменитый издатель «Беркс пиридж», то есть «Книги пэров Берка», ежегодного справочника английской аристократии, не смог удержаться, чтобы не воскликнуть: «Еще раз мистическая тайна монархии подвергается опасности! В большинстве своем монархи не выглядят столь торжественно или соблазнительно-очаровательно, как они выглядят на портретах, но это необходимо, чтобы сохранить мистическую тайну. Когда же вы низводите их до того, что выставляете такими, какими бывают обыкновенные, рядовые люди, тогда вам нужен не монарх, а президент. Я очень несчастен из-за этого».

Между идеализмом и реализмом

Сущность, истинная сущность вопроса состоит вот в чем: всегда ли надо идеализировать монарха ради сохранения священной стороны королевской власти или, напротив, следует отдать предпочтение правде и превратить членов королевской семьи «в обычных людей, таких, как все прочие», то есть показать, как они подвергаются влиянию прожитых лет, как на их лицах появляются морщины от переживаний, как их волосы приобретают цвет, который называют «соль с перцем», надо ли изображать их хмурыми и суровыми, а не улыбающимися, ибо суровость объясняется тяжким грузом лежащей на них ответственности?

В связи с 89-летием королевы-матери разразился небольшой скандал: Элисон Уатт осмелилась представить наиболее популярную особу из всего сонма представителей английской монархии без атрибутов королевской власти, но с блестящими украшениями и в

^{Королева-мать вдень своего 87-летия.}

^{Принцесса Диана и прими Чарли на банкете и Германии.}

^{Чарльз и Диана во время визита в Германию.}

^{Виндзорский замок. Вид со стороны парка.}

^{Кенсингтонский дворец. Резиденция принца и принцессы Уэльских.}

^{Фрагмент решетки ворот.}

^{Вид на оранжереи Кенсингтонского дворца.}

^{Статуя королевы Виктории в парке Кенсингтонского дворца.}

^{Леди Диана на празднике в Аскоте.}

^{Леди Диана с принцем-консортом Филиппом..}

^{…и королевой Елизаветой II.}

^{Одна из последних фотографий королевской семьи, когда все еще вместе…}

^{Доли аль-Файед, последний возлюбленный принцессы Дианы.}

^{Принц Чарльз с сыновьями принцем Уильямом и принцем Гарри после смерти Дианы.}

^{Вестминстерский дворец с башней Биг Бен.}

^{Елизавета II и герцог Эдинбургский Филипп на церемонии открытия парламента.}

^{Королева-мать Елизавета и королева Елизавета II.}

^{Королева-мать на праздновании своего 100-летнего юбилея. Август 2000 г.}

^{Елизавета II с внуком Уильямом. 2002 г.}

^{И это тоже королева Елизавета II, причем за рулем своего любимого автомобиля «рендж ровер».}

^{Принц Гарри не мог не улыбнуться своей бабушке, даже находясь в строю курсантов военной академии Сандхерст. Апрель 2006 г.}

^{Сын Елизаветы II принц Эндрю с дочерьми принцессами Евгенией и Беатрис.}

^{Принц Уильям.}

^{… и его подруга Кэтрин Миддлтон. Похоже, Виндзоров ждет еше один неравный брак…}

Хозяйка Букингемского дворца.

шляпках, напоминавших фруктовый сад. Критик-искусствовед Брайан Сьюэлл высказался наиболее сурово: «Она похожа на пенсионерку, нуждающуюся в хорошем шампуне». А вот один из ответственных сотрудников секции современного искусства Национальной галереи признавал: «Мы находимся под жесточайшим воздействием видения королевской власти, созданным Сесилом Битоном, мы к нему приучены, и королевская власть должна всегда представать перед нами улыбающейся, напыщенной, помпезной. А здесь мы сталкиваемся лицом к лицу с простым и суровым обликом достойной всяческого почтения стареющей леди, находящейся у себя дома. Портрет показывает нам силу характера женщины, прошедшей через многочисленные испытания».

Кто станет следующим Гейнсборо при королевском дворе Великобритании? Иначе говоря, кто оставит в истории живописи свое имя в качестве придворного портретиста? Принц Чарльз голосует за Майкла Ноукса, уже написавшего портреты королевы, принца Филиппа, королевы-матери, принцессы Анны и принцессы Маргарет. Телевидение Йоркшира уже заказало ему портреты герцога и герцогини Йоркских. Приверженец истины и реализма, Майкл Ноукс был первым, кто попросил королеву позировать без драгоценностей, в пальто и шляпе, и этот портрет висит сейчас на почетном месте в личных покоях Чарльза.

«Это самый правдивый портрет моей матери», – заявил Чарльз.

Король фотографов

Волна реализма, завладевшая сегодня умами художников королевской семьи, похоже, несколько шокирует англичан, чей традиционализм есть не что иное, как глубочайшее почтение к тому облику, что был создан самым великим «портретистом» эпохи правления Елизаветы II – сэром Сесилом Битоном. Другие фотографы – от Шеридана до Сноудона и Паркинсона – тоже запечатлевали черты представителей правящей династии, но никто из них не пользовался покровительством такого могущественного мецената так долго и не оказывал на зрителей воздействия столь мощного. На протяжении полувека Сесил Битон был официальным придворным фотографом Королевского дома Великобритании. Начиная с 1930-го и вплоть до 1979 года он занимался тем, что увековечивал членов династии Виндзоров, всего их было около тридцати человек, включая детей короля Георга V и королевы Марии, а затем и детей самой Елизаветы И и герцога Эдинбургского. В 1987 году секретарша Битона Эйлин Хоуз завещала Музею Виктории и Альберта в Лондоне архив мастера, содержащий результаты почти семидесяти часов позирования перед фотокамерой королевского семейства, около десяти тысяч лучших фотоснимков и цветных диапозитивов, не считая восьми тысяч негативов.

В 1968 году в одной из статей, посвященных ретроспективной выставке работ Битона в Национальной портретной галерее, журналист Кит Робертс весьма справедливо заметил: «Битон, по моему мнению, является своеобразным «эквивалентом» сэра Джошуа Рейнольдса: модели всех возрастов и его эклектический талант позволяли ему черпать идеи из самых разнообразных и многочисленных источников. Подобно Рейнольдсу, подобно самым великим портретистам, Сесил Битон сразу же уловил, что портрет по сути является не столько процессом воспроизводства сходства, сколько процессом создания представления о человеке». Кроме того, в силу своего характера и в силу своего таланта он был идеальным человеком, чтобы осуществить ту нелегкую задачу, которую доверила и препоручила ему королевская семья. Это был романтик, обожавший великосветское общество и двор такими, какими они были до 1914 года, и неважно, что их уже не существует более, что они были унесены бурными потоками войны и революции; для него королевская власть всегда должна была оставаться окруженной тайнами и героикой. Он поставил все ресурсы своего искусства на службу Короне, чтобы ее приукрашивать, чтобы ей льстить, чтобы ей угождать; он окружил королевскую семью атрибутами священной власти, роскоши и мистики, одновременно придав ей вполне понятное, «доступное» человеческое лицо, более подходящее для «демократической эпохи».

В основном придворных фотографов приглашают во дворец накануне отъезда королевы или иного члена семьи с каким-либо государственным визитом; фотографии членов королевской семьи тогда публикуются в газетах и иллюстрированных журналах, а также рассылаются в страны предполагаемого визита, чтобы они украсили собой общественные здания и витрины магазинов. Особа, которой это непосредственно касается, отбирает самые лучшие, на ее взгляд, снимки; случается, что она их потом помещает в семейный альбом; так, например, Елизавета многократно заказывала ту или иную фотографию, сделанную Сесилом Битоном, для себя лично.

Сеанс позирования одного из членов королевского семейства всегда происходит одинаково. Он проводится по случаю какого-либо официального события или семейного торжества. Итак, инициатива обычно исходит от «модели» и ее советников, а также от них зависит и выбор того или иного фотографа. Принц Филипп терпеть не мог Сесила Битона, во время позирования постоянно давал ему советы и даже иногда просил, чтобы ему самому позволили сделать снимок или забрать негативы. Когда какое-то фото ему не нравилось, он мог даже поцарапать негатив, чтобы его невозможно было использовать. Он без конца ворчал во время фотосеансов и однажды, обратившись к королеве, весьма отчетливо произнес: «Мы достаточно долго позировали. Если он до сих пор не добился того, что ему нужно, то он еще более плохой фотограф, чем я думал…»