Текст книги "Голодная дорога"
Автор книги: Бен Окри
Жанры:
Современная проза
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 15 (всего у книги 37 страниц)
Обитатели улицы отвоевали себе эту ночь. Голоса заново пробудились. Одна за другой стали зажигаться лампы. Люди собирались у входа в поселение. Не было только фотографа, чтобы запечатлеть события этой ночи и сделать их реальностью посредством своего магического инструмента. Я вышел из фургона и побежал через улицу, в распростертые объятия Мамы.
* * *
Утром мы все узнали о раненых: одной женщине полоснули ножом по лицу, мужчине раскроили голову ударом мачете, у многих людей лица были распороты битыми бутылками, другие были избиты железными прутьями, у одного мужчины оторвано пол-уха, у женщины были ожоги на спине. Помимо жертв невинных, мы узнали также о смерти одного врага. Мы также услышали, что каждая партия обвиняла другую в этом жестоком нападении.
Энергия, которая ушла на войну, истощила улицу. Мы не отпраздновали успех нашего сопротивления. Мы знали, что это еще не все беды, что репрессии отложены на другую ночь, когда мы окончательно забудем про эту. Обитатели улицы, устрашенные и яростные, создали дежурные отряды. Они вооружились ножами, дубинками и пневматическими пистолетами. Мы ждали, что на нас опустится новая железная кара. Мы долго ждали, но не случилось ничего из того, что предсказывали. После двухнедельного дежурства отряды были распущены. Мы снова погрузились в нашу обычную жизнь.
Фотограф совсем исчез. Его комната была разрушена: дверь разбита, одежды изорваны в лоскутья, матрасы изрезаны, снимки и негативы испорчены, некоторые из камер сломаны. Лендлорд его поселения, не питающий симпатий к героям, везде искал его, требуя, чтобы он починил дверь.
Мы боялись, что фотографа убили. Его стеклянный шкаф лежал в руинах и выглядел совсем неприкаянно. Он стал неким воплощением того, что могут сделать влиятельные силы в стране, если кто-то поднимет свой голос против коррупции. И поскольку фотографа не было на месте, чтобы запечатлеть события той ночи, в газетах ничего о них не появилось. Получилось, что событий как бы и не было. Они остались слухами.
Поначалу улица была заколдована страхом. Владельцы столиков по вечерам прекратили продавать товары. Улица стала выглядеть темнее, чем раньше. Люди стали такими подозрительными, что перестали открывать двери, особенно когда в них кто-то стучал. Те, кто обычно уходил пьянствовать и возвращался поздно, теперь пили в своих комнатах и пели, сидя взаперти.
Спустя какое-то время стало ясно, что больше не случится ничего знаменательного и новых репрессий не последует. И многие из нас даже перестали верить своим воспоминаниям. Мы начали думать, что лихорадка той ночи была чем-то вроде коллективного сновидения. Это бывало раньше, это будет еще. Но, что бы ни происходило, река из диких ягуаров продолжала свое течение под поверхностью наших голодных дорог.
* * *
Многими ночами в мои детские часы Мама рассказывала мне истории об аквамариновых началах. Под неусыпным белым глазом луны, под небом цвета индиго, в золотом свете нашей жизни в маленькой комнатке, я слушал мудрость старинных песен, которые выводил Папа надтреснутым воинственным голосом. Очарованный кобальтовыми тенями, таинственным аквамарином воздуха и серебряными взорами мертвых, я прислушивался к тяжелым образам радости. Я слушал рабочие песни, песни урожая и песни о тайнах героев.
Снаружи ветер вечного возвращения мягко стелился над поверхностью земли.
Книга третья
Глава 1Явление ужаса не нарушило нашу жизнь в ее повседневных делах. Маму притесняли на рынке. Когда она переносила столик в другую часть рынка, объявлялись громилы, делая вид, что они ее покупатели. Они приставали к ней, разбрасывали или просто забирали товары, ничего не платя. Затем они угрожали ей и распространяли слухи, так что те, кто обычно покупал у нее товары, шли к другим столикам. Мама приходила домой, почти ничего не продав. Она зарабатывала очень мало.
Папа возвращался домой с каждым разом все раньше. Он еще больше ссутулился, и его спина так сильно болела, что иногда по утрам он долго не мог встать прямо. Папа стал неуклюжим. Шея у него все время ныла, и на ногах появились язвы. У него начала шелушиться кожа на плечах, на ушах, на шее и по всей спине. Цвет кожи стал сероватым от соли и цемента.
На время я прекратил свои путешествия. Приходя из школы, я просто уходил из нашего барака и играл на улицах. По вечерам я бегал по поручениям Мамы и Папы, которые слишком уставали, чтобы что-то еще делать. Я покупал свечи, москитные спирали, огогоро. Я разогревал еду, мыл посуду, убирался в комнате. Для Папы я собирал травы, которые он использовал для лечения. Я ходил к травникам за лекарствами, чтобы лечить его спину. Мы все вместе стали рано ложиться спать, и Папа уже не сидел часами на своем стуле.
Когда свеча догорала и крысы принимались за еду, я задувал огарок и ложился в темноте. Я прислушивался к храпу Мамы и Папы. Иногда, когда я засыпал, моя светлая часть покидала тело и принималась кружить в темноте. Меня окружал яркий свет, которого я не видел, но мог чувствовать. Меня кто-то доставал из тела и пробовал пронести через крышу, но это оказывалось не так просто, я вновь оказывался внизу и слушал шум грызущих крыс. Затем я исчезал во сне.
Однажды ночью я все же смог пробраться сквозь крышу. Я летел так быстро, что у меня перехватывало дыхание, а звезды словно мчались на меня. Неспособный контролировать свои движения, я возносился, падал и летел сразу во всех направлениях, достигая невероятных высот и кружась в вихрях. Ошеломляющая темнота казалась бесконечной, без каких-либо знаков и символов. Я блаженно парил, возносился вверх, так и не достигая небес.
Той ночью я только начал учиться управлять своими полетами, как вдруг большая вспышка, подобно внезапному шуму, окружила меня со всех сторон. Казалось, она распространилась во всех направлениях. Я стал листьями, которые взметнул ветер возвращения. Я почувствовал, как выпадаю из невыносимой безмерности темных пространств, меня просто вынесло на волне кромешной ночи, хотя я боролся и старался взять себя в руки. Я почувствовал, как лечу с ужасающим ускорением в темный колодец. Я уже падал на дно, как вдруг оно оказалось лицом светящейся луны, и ее белизна поглотила меня и обернулась теменью. Я чуть не разорвался от крика. Когда я успокоился, то услышал, как скребутся крысы, как храпят мои родители и как кто-то безостановочно стучит в дверь.
Некоторое время я без движения пролежал на мате. Головная боль была свирепой, В глазах кружились огни. Я чувствовал себя опустошенным. Стуки продолжались, и родители стали похрапывать с перебоями. Далее крысы притихли. Я встал, пошел к двери и спросил:
– Кто это?
Папа перевернулся на кровати. Мама перестала храпеть. Тот, кто стучал, не отзывался. Один из съемщиков крикнул из своего окна:
– Кто там стучит? Если не хочешь неприятностей, уходи отсюда, понял?
Стук повторился, но уже мягче, и стал похож на код, который я должен был понять. Я открыл дверь. Припадая к земле, стоял фотограф с камерой на плече. Его испуганные глаза мерцали в темноте.
– Это я, – ответил он.
Я долго смотрел на него. Он не двигался. Сосед закричал:
– Кто это тут хочет умереть?
Я открыл дверь шире, и фотограф, все еще горбясь, быстро прошел к нам в комнату. Я зажег свечку и увидел, что с его головы течет кровь. Он сел на мой мат, кровь сочилась с его лба, текла по глазам и впитывалась в его желтую рубашку. Он тяжело дышал, но старался делать это тише. Его волосы были взлохмачены, лицо в синяках, один глаз заплыл, нижняя губа вздулась и посинела.
– Что с вами случилось? – спросил я.
– Маленькие неполадки, – ответил он. – Не из тех, которые не под силу вынести человеку.
Он сел, затем встал на колени и обхватил руками голову. Когда он посмотрел вверх, его глаза были большие и яркие, полные страха и мудрости.
– Я слышал обо всем, что случилось на улице. То же произошло везде. Так или иначе, мы будем продолжать бороться за правду. И справедливость. И мы победим.
Его руки были в крови. Он вытер их передом рубашки. От красного на желтом я почувствовал себя больным.
– Поверь мне, – добавил он.
Он не скоро заговорил опять. Его глаза что-то припоминали, и на губах мелькала легкая улыбка.
– Когда эти трое пришли той ночью, я выпрыгнул в окно, побежал к болоту и спрятался за деревянным мостиком для ходьбы, пока черви не начали проедать мне ноги. Тогда я вылез из-под мостика. Мне было страшно. На меня завыл пес, который плелся за мной, куда бы я ни шел. Двухлапый пес. Это животное-калека продолжало донимать меня, выть, и люди смотрели на меня, и я не знал, кто мне враг, а кто нет, поэтому мне пришлось ударить пса. Он упал на землю и не встал.
Фотограф помолчал.
– Затем я пришел в дом своего друга. С ним была его подруга. Я помыл ноги и вышел. Затем я пошел искать своих родственников.
Он остановился.
Крысы продолжали прогрызать свой путь к нашим жизням.
– Что это? – спросил он, встрепенувшись.
– Крысы.
– А, это они, – ответил он.
Он замолчал, и я подумал, что он забыл, с чего начал. Он моргал, вертел глазами и глубоко стонал. Струйка крови, стекавшая у него со лба, остановилась на щеке. Я смотрел на него, пока он вспоминал.
– Я останавливался то у одного, то у другого родственника. Я заметил, что странные люди стали следить за их домами. Я услышал уже, что произошло на улице. Я задолжал ренту. Мне нужны были пленки для камеры. Я подумал, что прошло уже достаточно времени. И как-то ночью я решил вернуться домой. Идя к себе, я прятался по темным местам и старался быть осторожным, но, когда я уже приближался к поселению, двое людей прыгнули на меня и ударили по голове мотыгой и палкой, я дрался с ними, а потом убежал в лес. Там я и остался. Меня жалили москиты. Двулапый пес стал выть в темноте. Я не видел его, я был голоден и слышал голоса в деревьях, и затем решил, что пора возвращаться домой навстречу музыке.
Он опять сделал паузу. Кровь перестала течь по щеке. Затем он продолжил.
– Я пошел по другому пути. На этот раз я не прятался и избегал темных мест, потому что хотел, чтобы люди нашей улицы узнали меня. Когда я приближался к дому, два человека, прятавшиеся в сгоревшем фургоне, снова напали на меня. Я закричал, и они, прежде чем убежать, избили меня. Вот я и пришел сюда, потому что не чувствую себя в безопасности ни дома, ни где-нибудь еще.
Он снова замолк. Он слушал крыс и вытирал кровь ребром ладони.
– Должно быть, это большие крысы, – сказал он.
– Откуда вы знаете?
– А ты прислушайся к ним.
Я слушал крыс.
– У них большие зубы и очень острые, – произнес он. – Знаешь ли ты, что в Египте крысы съели целого верблюда?
– Что такое верблюд?
– Единственное животное, которое может выжить в пустыне.
Я с восхищением представил себе это животное.
– И крысы съели его?
– Да.
– Как?
– Зубами.
Я прислушивался к крысам.
– А нас они могут съесть?
– Они хоть сейчас могут это сделать. Но я не уверен.
– В чем?
– В их голоде.
Я снова прислушался.
– Я знаю хороший яд, который убьет их. Лучший яд. Я принесу его вам.
Крысы прекратили есть.
– Они могут понимать нас, – сказал я.
– Хорошо.
Он встал.
– Эта голова не дает мне покоя. Отведи меня во двор. Я хочу смыть кровь.
Я вышел вместе с ним. Ветер тяжело свистел по коридору. Сначала было очень темно, и я подумал, что развешанная на просушку одежда – это мужчины в темных очках, но ветер раскачивал одежду, и я понемногу привык к темноте. Фотограф обмыл раны из ведра, стоявшего рядом с колодцем. Он тихо стонал, с трудом сдерживая боль. Когда мы пришли опять в комнату, проснулся Папа.
– Кто это такой? – спросил он меня.
Я зажег свечку. Фотограф стоял в дверях, держа в руках ведро с водой, и кровь стекала у него по шее. Папа спокойно посмотрел на нас обоих. Пока фотограф вытирал волосы своей рубашкой, я рассказал Папе, что произошло.
Я старался не говорить громко, но вскоре проснулась и Мама. Узнав о том, что случилось, Мама пошла, согрела еду для фотографа и наложила компрессы на его раны. Они проговорили полночи. Они обсуждали то, что они могут для него сделать, и настояли, чтобы он остался у нас до утра. Они много чего решили, но я не узнал, что именно, потому что скоро стал клевать носом и заснул.
Когда под утро мы проснулись, фотографа уже не было. На столе лежали фотографии с празднования моего возвращения домой.
Глава 2В дьявольской жаре того полдня шесть выродков младших вождей, показавшихся мне сначала минотаврами, развернули древнюю битву за власть. Они бились рядом с сожженным фургоном. Никто не вышел разнять их. Они дрались длинными палками, дубинками и кнутами. Они были похожи друг на друга, как похожи политика и насилие. Все они были мускулистые и выглядели как отставные боксеры, как громилы, бычары, как грузчики, которых я видел в гараже. Они были голодные и дикие. Они были голые по пояс. Их лица наводили страх. И они дрались несколько часов, словно находясь в кромешной тьме, бессильные выйти из этого кошмара.
Свистели кнуты. Я увидел, как резко опустилась дубинка, один из мужчин упал, трое остальных встали над ним. Двое сцепились с третьим, и мужчина, находившийся за ними, принялся лошадиным кнутом стегать без разбору по их спинам. Вскоре все они покрылись потом и кровью. Двое мужчин, два свирепых противника с бронзовой кожей, блестевшей под испепеляющим жаром солнца, отделились от хаоса тел и уставились друг на друга. Один ударил кнутом по спине другого, и на его коже проступили беловатые полосы, вскоре окрасившиеся красным. Мужчина стерпел, сам поднял кнут и в абсолютном молчании повторил процедуру на спине соперника. Это были враги без эмоций. Они продолжали хлестать друг друга и молча терпеть боль. Затем один из них вышел из оцепенения, схватил кнут другого, и оба они сцепились, катаясь по земле со спинами, измазанными песком и кровью.
Один толкнул другого, стукнул по голове и издал крик ликования. Тот, что был на земле, схватил камень. Другой бросился к нему. Мужчина с камнем ударил им нападавшего в глаз, из которого потекла зеленая кровь. Нападавший не закричал. Они стали тузить друг друга в какой-то сомнамбулической последовательности. Глазница вытекшего глаза стала еще зеленее и шире. Ошеломленные обитатели улицы наблюдали за битвой.
Остальные четверо бесчувственно бились друг с другом. Они дрались и на капоте сгоревшего фургона, и везде, где придется. Они дрались на стеклянных осколках от шкафа фотографа – окровавленные, с кусочками стекла, вонзившимися в их спины, – но дрались так, словно боль не касалась их плоти. Поначалу нам показалось, что мы можем различить пары; но затем их главарь окончательно запутал нас, и мы увидели, что каждый здесь бесстрастно и с горящими глазами воюет с каждым. Нельзя было сказать, к какой партии они принадлежат, за какие убеждения они бьются, в чем цель их битвы. Они бились необычными способами – швыряясь песком в глаза, плюясь друг в друга, подставляя лица под удары и стоически их перенося, иногда падая на землю, но снова поднимаясь и продолжая драку со свирепостью, не имеющей под собой никаких оснований. Один из них, получив удар в промежность, стал прыгать на одном месте, потом свалился на землю и покатился в сторону. Немного придя в себя, он вскочил и снова стал топать ногами по земле. И пока он приходил в себя, другой человек, о котором мы думали, что он на его стороне, подошел и ударил его по голове кирпичом, так что тот снова упал и раскинул руки, как мертвый.
– Это безумцы нашей истории, – сказал один из обитателей улицы, – так они дожидаются новой войны, которая заберет их с собой.
Внезапно человек, лежащий как мертвое животное, стал подергиваться на земле. Он дергался, брыкался и издавал утробные звуки. Затем, как персонаж из кошмара, он с негнущимся туловищем и тусклыми бесстрастными глазами встал на ноги и испустил глубокий горловой смех. Он вынул что-то из заднего кармана, семь раз помахал этим в воздухе, зажал между ладоней и, бросившись на всех сразу, забрызгал тела потоками красного сока, а затем открытой ладонью ударил в грудь своего ближайшего противника.
Человек, которого ударили, закричал так, как будто его заклеймили, и затем свалился на землю, корчась в предсмертной агонии. Человек со странным оружием с силой полоснул по лицу другого противника, и послышался как бы слабый хлопок в ладоши. Мы увидели как лицо этого человека окрасилось красным, и краснота стала капать с него, словно он таял, как воск. Мужчина закружился на одном месте, притопывая и крича, и потом упал на колени, держась за лицо. Когда он, шатаясь, встал на ноги, мы увидели, что его свежая рана имеет форму ладони. Кожа на ране растворилась. Он вопил, как безумец, которого подвергли жестокой пытке.
Трое мужчин теперь объединились и бросились на единственного оставшегося противника. Пять раз они с жуткой последовательностью швыряли его оземь. Они вспрыгивали на его грудь, били по голове, поднимали его и бросали, пока тот не потерял сознание. Затем эти трое союзников что-то друг другу сказали. Они подобрали свои рубашки и, размахивая ими, как флагами, пошли по улице, высоко подняв руки, с песней о своих победах, то ли Партии Бедных, то ли Партии Богатых. Никто не мог сказать ничего определенного. И тогда я увидел, что грядет новое воплощение их баталий, вечное возвращение древней силы, тайной истории, наших мучительных снов. Трое мужчин шли своей дорогой, пританцовывая, но никто не приветствовал их, никто не признавал их побед, никто не считал их героями.
Трое громил Партии Бедных – или все-таки Партии Богатых – поверженные лежали на земле в корчах. Тот, кого ударили в грудь, вставая, что-то простонал. Знак ладони был отпечатан на его массивной груди как отполированная медь. Он подошел к двоим другим и помог им встать. Подобно грустной шайке воров или обманщиков, которых накрыли, или же побитой армии бродяг, они со стонами склонились друг к другу и побрели по улице, прихрамывая и спотыкаясь, подальше от своих губителей.
Глава 3Когда воины ушли, воздух улицы был полон ужаса. Стоял уже поздний вечер. Где-то разбилась тарелка, где-то ругались муж с женой, и все нас настораживало. Жара обуздала движение вещей. Я не уходил далеко от дома, боясь, что громилы с пламенем в мозгах где-то продолжают бросаться друг на друга.
Тот день показал мне, до какой степени может дойти полуденная жара и как она способна замедлять время. Я сидел на цементной платформе и прислушивался к мухам. Прилетели летающие муравьи. Ящерицы бегали взад-вперед по стенам, встряхиваясь, вертя головами. Я пошел купить немного бобов у странствующей торговки едой. Она шла в сопровождении мух. По обеим сторонам рта у нее были самые удивительные татуировки. Когда она улыбалась, знаки выглядели очень причудливо, но когда она была серьезной, они делали ее прекрасной. Она продала мне бобов на несколько пенни и предложила кокоро на сдачу.
– Что такое кокоро? – спросил я.
– Это муравьи, которые кормятся бобами.
– Муравьи?
– Да. Они полезные. Они сделают тебя прекрасным и помогут быстрее подрасти.
Я купил несколько жареных муравьев и присел в тени. Я съел бобы, муравьев и запил водой. Затем я стал клевать носом и заснул прямо у нашей двери. Солнце обожгло меня, и когда вернулась Мама и разбудила меня, я почти целую минуту ничего не мог видеть. У меня пропало зрение, все состояло из красных, синих и желтых колец. Мама отвела меня в комнату и положила в кровать. Когда я проснулся, был уже вечер. Разнообразие цветов мира разбило мою слепоту. Мамы не было.
Отсутствие Мамы начало меня беспокоить. Я закрыл дверь, спрятал ключ под наш изношенный дверной коврик и вышел ее поискать. Я пошел по улице и встретил нашего лендлорда. Холодно взглянув на меня, он спросил презрительным голосом – дома ли мои родители.
– Нет, – ответил я.
– Когда они вернутся? – спросил он.
– Я не знаю.
– Скажи им, что я приду к ним вечером за своей рентой и еще по другому вопросу, понятно?
Я кивнул. Он спешил в наш барак. Я двинулся туда же. У меня начал болеть живот, и я был уверен, что жареные муравьи проснулись и ползают у меня в желудке. Внезапно воздух заполнило сильное зловоние. Невыносимое и неустранимое, оно было везде, куда бы я ни поворачивался. Потом я увидел, что ко мне приближается сборщик нечистот. Я не хотел его обижать, поэтому остался на месте. Но я задержал дыхание. Он сгибался и покачивался под своей тяжелой ношей. Он был в капюшоне и грязной синей одежде, и я увидел только его глаза навыкате и его свирепый взгляд. Он что-то проворчал, пройдя мимо меня. Чувствуя, что задыхаюсь без воздуха, я побежал; и когда наконец я вдохнул, ощутил, что я болен. Как и все остальные вокруг. Но я уже был возле бара. Снаружи у входа разговаривали Мадам Кото и Мама, то и дело зажимая носы. Запах долго оставался в воздухе, и даже когда я пришел домой и закрыл дверь, запах все еще ощущался.
Мама пришла довольно скоро. Она выглядела очень уставшей. Она сказала, что Мадам Кото спрашивала обо мне. Я рассказал ей о том, что просил передать лендлорд, и она очень взволновалась.
– Рента? Но у нас нет сейчас денег. Когда он сказал придет?
– Сегодня вечером.
На какое-то время она присела. Затем пошла к корзине с товарами, вынула жестяную банку и стала считать деньги. Она долго их пересчитывала, и пот стекал ей на лоб. Закончив, она снова села. Затем распустила конец набедренной повязки и сосчитала завязанные там деньги. Было уже поздно, и я зажег еще свечу. Мама была совершенно выбита из колеи. Она все возилась с деньгами, считая, сколько она выручила сегодня и на сколько нужно купить товаров, как вдруг прозвучали решительные удары в дверь. Мама аж подскочила, рассыпав на пол почти все деньги. Она поспешно собрала их и отложила прежде, чем сказать с капелькой пота на реснице:
– Азаро, посмотри, кто стучит.
Я пошел к двери и открыл ее, в комнату вошел лендлорд, отодвинув меня, он широко распахнул дверь, видимо, желая, чтобы весь мир слышал, что он хочет сказать. С ним пришли еще трое мужчин. Это были незнакомцы. Они были большие, с накачанными мускулами и безумными глазами громил от политики. Одетые в соответствующую униформу, они вошли и встали друг рядом с другом, широко расставив ноги и прислонившись спинами к стене. Они скрестили руки на груди и поглядывали на нас с презрением, каким удостаивают насекомых.
Лендлорд походил кругами, увидел разбитое окно и взорвался руганью. Он говорил достаточно бессвязно, и в его словах появился какой-то смысл только тогда, когда он немного успокоился и потребовал, чтобы окно было починено к его следующему визиту. Он эффектно расхаживал вперед и назад, придерживая, как всегда, самые громкие выражения и самые драматические жесты для тех моментов, когда оказывался у двери. Соседи собрались снаружи, и некоторые из них заглядывали в комнату. Размахивая руками, поводя своей многоскладчатой агбада из стороны в сторону, он повернулся и спросил:
– Так значит, ваш муж не дома?
– Нет.
– А что с моей рентой?
– Когда он вернется, он вам ее отдаст.
– Он не оставлял ее?
– Нет.
Расшагивая так, словно находясь на сцене, размахивая руками во все стороны, лендлорд говорил:
– Почему я должен приходить и упрашивать вас заплатить ренту, а? Когда вы хотели снять эту комнату, вы пришли ко мне и попросили меня. А сейчас я должен ходить к вам и просить вас, а?
– Дела идут тяжело, – сказала Мама.
– У всех дела идут тяжело. Но все остальные съемщики заплатили. Вы что, такие особенные, а?
– Когда мой муж придет…
– С ним придут несчастья.
– Это не так.
– Ваш муж – смутьян.
– Совсем нет.
– Он думает, что он сильный.
Впервые Мама заметила присутствие трех мускулистых мужчин, стоявших спиной к стене. Она посмотрела на них, и они, не шелохнувшись, посмотрели на нее.
– Мой муж сильный, но он не смутьян.
Один из трех мужчин засмеялся.
– Замолчите! – рявкнул лендлорд.
Смех охранника перешел в пустое хихиканье. Лендлорд сел на папин стул, и стул рискованно заходил ходуном. Лендлорд все сидел, решая, что делать дальше. Затем он вынул из кармана дольку ореха кола и принялся жевать. Мы молчали. Дрожали свечи, тени ходили по комнате, то удлиняясь, то укорачиваясь. Трое мужчин выглядели мрачно, напоминая вампиров, и направленный вверх свет, падая на их лица, оттенял щеки и глаза, словно они были пустыми.
– Так когда придет ваш муж?
– Не знаю.
Лендлор чавкал своим орехом кола.
– Хорошо, – сказал он после обдумывания. – Другой вопрос, по которому я пришел, очень простой. Мне не нравится, как мои съемщики ведут себя по отношению к моей партии. В следующий раз вы и меня побьете, да? Что я вам сделал, а?
К этому моменту он встал и возобновил свои мелодраматические шаги. Он жестикулировал, и его голос становился громче, когда он подходил к двери, словно обращался к невидимой аудитории.
– Я уже сказал это всем моим съемщикам. Все, кто хочет жить в моих домах, под этой крышей, которую я построил своими руками, должен проголосовать за мою партию. Ты слышишь меня?
Мама не кивала ему. Она мрачно уставилась на дрожащую свечу.
– Не имеет значения, отвечаешь ты или нет. Я сказал то, что должен был сказать. Если у тебя есть уши, слушай. Если вы хотите быть моими съемщиками, когда придут выборы, вы пойдете и проголосуете за человека из моей партии.
Он сделал паузу.
– Это просто. Все, что вы должны сделать – это поставить точку рядом с его именем. Простая процедура. Моя партия проведет электричество, построит хорошие дороги, наладит водоснабжение. И помни вот что: у нас есть свои люди на избирательных участках, которые будут смотреть за тобой. Мы будем знать, за кого ты проголосовала. Но за кого бы ты ни голосовала, наши люди все равно победят. И если ты голосовала не за них, тебе будет плохо. Вы можете прямо сейчас начинать подыскивать себе новое место для жилья, и посмотрим еще, найдете ли вы такого хорошего лендлорда. Скажи все это своему мужу. У меня больше нет на вас времени. И пришлите мне мою ренту завтра утром. Вот и все.
Он закончил свою тираду, стоя перед папиным стулом. К нам он стоял спиной, и казалось, что он ждет от нас ответа. Но ответом ему была тишина. И оплывающая свеча. Трое мужчин смотрелись как статуи. Они выглядели как мертвецы. Я едва мог видеть белки их глаз.
– Видит Бог, – продолжил лендлорд, – я хочу только добра для своих съемщиков. Но тот съемщик, который не хочет добра, пусть убирается отсюда. Коса найдет на камень: каждый, кто желает мне несчастья, сам всю свою жизнь будет его расхлебывать. Я мирный человек, но тот, кто нарушит мой мир, узнает, что я ЛЕВ. Я СЛОН. Мой ГРОМ поразит его. И если ему будет мало, я пошлю своих мальчиков хорошенько его проучить.
Он подошел к окну и положил в карман орех кола. Вытащил белый носовой платок и вытер им лицо. Затем повернулся и прямо посмотрел на Маму. Все обернулись на лендлорда. Кроме Мамы. Она продолжала смотреть на пламя свечи, словно провидя в пламени свою судьбу.
Лендлорд только открыл рот, чтобы начать говорить, как легкий ветерок вошел в комнату и превратился в темную фигуру, высокую, но сгорбленную. Вместе с фигурой вошло воспоминание о фургоне с нечистотами. Фигурой был Папа, и лендлорду пришлось прикрыть рот.
Трое мужчин сгруппировались в стороне от Папы, отошли от стены и заняли полубоевую позицию рядом со шкафом. Внезапно комната показалась тесной, и Папа усугубил положение тем, что закрыл дверь. Свет выхватил его лицо, и я увидел человека, несущего на себе суровое проклятие. Скулы его обострились, глаза ввалились, голова была как окоченевшая. Он выглядел человеком, поставленным в тупик. Папа встал прямо перед дверью и посмотрел на всех нас, повернув голову к каждому в отдельности. Его шея казалась одеревеневшей. Временами создавалось впечатление, что он потерял связь между тем, что он видит и тем, что понимает. Казалось, что его стукнули чем-то по голове и сбили центральную ось. Он смутился, как человек, который вошел не в ту комнату и не знает, как оттуда выйти.
– Папа, – крикнул я.
Он непонимающе посмотрел на меня. И только спустя какое-то время мы стали осознавать, что он принес с собой зловоние.
Внезапно один из мужчин издал звук, словно втягивая назад рвущуюся из желудка желчь, затем он бросился к окну и сплюнул. Лендлорд плюнул на пол, наступил на плевок и затер его ступней, как делают, когда гасят сигарету. Другой мужчина зашел за Папу и открыл дверь. Мотыльки, мошки и летучие муравьи влетели в комнату, и уныло запели в тишине москиты. Мотылек облетел свечку, и я почувствовал, что время пошло вспять и оказалось в ловушке.
Папа пошел к Маме и сел на кровать. На его лице читался стыд: стыд, унижение и неповиновение. Лендлорд стал продвигаться к двери. Разыгранные драматические страсти опустошили его. Казалось, он почуял в Папе какую-то новую угрозу. Я тоже ее почувствовал. Лендлорд промолвил:
– Ваша жена передаст вам то, что я говорил.
И с этими словами он вышел из комнаты, не повторив требования уплатить ренту. Его подручные вышли за ним, напоследок бросив взгляды на Папу.
Мы расселись в комнате, смущенные запахом. Казалось, что под нашим полом взорвалась канализационная труба. Мы сидели, не двигаясь, ни о чем не говоря, пока один из мотыльков не обжег крылышки и не потушил собой свечу. В полной темноте я стал искать на столе спички. Затем я услышал, как Мама сказала, с нежностью в несчастном голосе:
– Мой муж, что случилось с тобой?
Когда я зажег свечу, мамины руки обвивали папину шею. Она крепко прижимала его к себе, зарывшись лицом в его волосы. Затем, осознав появление света, она быстро отстранилась от него и стала развязывать ему ботинки. Папа не двигался. Она стащила с него ботинки и, отдав их мне, сказала:
– Твой отец, наверное, на что-то наступил. Сходи в ванную и отмой его ботинки. Только не около колодца.
Я взял ботинки и вышел. Ветер веял по коридору, задувая пыль мне в глаза. Ветер был прохладный; он пах деревьями и ночью, бушем и ароматными травами. Также он пах керосином и свечным дымом, но в нем не чувствовался тот гнилостный запах, что вошел к нам в комнату. На заднем дворике я занял лампу у одного из съемщиков, вскипятил воду, набрал старых газет и кусочков дерева. Я посмотрел на папины ботинки и не увидел в них ничего необычного. Они ничем не пахли, кроме привычного для них пота трудовых ног. Но тем не менее я помыл ботинки, вымыл руки и пошел обратно.
Папа теперь сидел на стуле. Мама спрашивала его, все ли у него в порядке. Я был уверен, что он не произнес ни слова в мое отсутствие. Мама выглядела несчастной, как будто тайная тоска точила ее изнутри. Когда я поставил ботинки в угол, Папа вынул конверт из кармана и отдал его Маме. Она открыла его, вынула несколько банкнот достоинством в фунт и посмотрела на него с изумлением. Он сказал: