Текст книги "Горящие огни"
Автор книги: Белла Шагал
Жанр:
История
сообщить о нарушении
Текущая страница: 6 (всего у книги 14 страниц)
Бутылки красного и белого вина, пузатые флакончики с ликерами, ящички с сигарами, сложенные штабелем, как бурые полешки, коробки шпрот и сардин. А в середине торчит сложенная новенькая скатерть, красная в цветочек.
Мама, как всегда, занята в магазине и, наверное, думать забыла про подарки.
Как же так? Ведь корзину скоро унесут. Может, она не думает даже и о том, что пришлют ей самой? А уж как тетя Рахиль обрадуется!
– Благословен Господь! Какая роскошь! И это все мне! О, Алта, ты меня балуешь! – Тетя вдыхает вкусные запахи и закрывает глаза от наслаждения. А это что? – Она вдруг очнулась и ощупывает, разворачивает бережно, как святыню, поглаживает скатерть. – Вот спасибо тебе, Алтенька! Дай тебе Бог здоровья и счастья на многие годы! И как это ты угадала? Мне как раз нужна новая скатерть на Пасху – накрыть стол гостям.
Тете вдруг кажется, что на новую скатерть села пылинка. Она сдувает ее и аккуратно складывает обновку – как бы не запачкать до Пасхи.
По всем улицам, из дома в дом, курсируют подарки. Проворные старенькие разносчицы еле тащат тяжеленные корзины. Сколько их? И что там в каждой?
– Исаак дома? – спрашивает чей-то чужой голос.
На пороге кухни стоит маленькая старая женщина в большом платке. В руках она держит, как младенца, желтоватую сахарную лошадку.
– С праздником, Башенька – улыбается она мне. – А где Исаак? Я принесла ему подарочек!
Она трясет лошадкой, показывает мне, какой большой и красивый этот ее подарок.
Лошадка и правда большая, пожалуй, покрупнее, чем она сама.
Странное существо! Как будто из сумасшедшего дома сбежала! Кто бы мог поверить, что эта старушонка выкормила моего брата Исаака, такого большого и статного?
Исаак давным-давно живет за границей, учится на врача, но старая сухонькая кормилица каждый год приносит ему подарок на Пурим. Приходит и спрашивает, где ее малыш.
Мама дает ей серебряную монету и втолковывает вполголоса, будто боится испугать, что Исаака нет дома и что она может забрать свою лошадку, которая, с Божьей помощью, еще пригодится ей на следующий год.
И действительно, лошадка год от года делается все старее и все желтее.
Однажды старушка все-таки застала Исаака. Но, увидев, что в кухню вошел взрослый молодой человек, она так перепугалась, что бросилась бежать, будто за ней кто-то гонится. И даже забыла отдать ему подарок.
Никто ее не удерживал. С тех пор она больше ни разу не приходила.
Мама раздает шалахмонес прислуге и служащим магазина. В руках у нее блестит то пара серег, то колечко.
Это для девушек. Каждый год на Пурим они полу чают золотые украшения, радуются и откладывают их на приданое, хотя замужества не предвидится.
Обычно спокойный и молчаливый счетовод вдруг делается разговорчивым. Кончики его усов подрагивают. Пальцы гладят новенькие серебряные часы.
Приказчик Шуня завороженно разворачивает белый шелковый шарф. Это для его молодой жены.
А Роза, молоденькая мамина помощница, шумно, на весь магазин, восторгается, вертится перед зеркалом, хвалится перед всеми своим красивым медальоном.
Кассирша получила в подарок деньги. Хоть через ее руки каждый день проходит их немало, самой еле хватает на жизнь.
Часовщику поднесли несколько бутылок вина. Часов у него в ящике и так предостаточно.
Все сияют, как на свадьбе.
– Закрывайте магазин – перекрывает веселую суету папин голос. – Пора садиться за праздничный ужин!
КНИГА ЭСФИРИ
[В ветхозаветной Книге Есфирь (в светской традиции – Эсфири) рассказывается о том, как Аман, визирь царя Артаксеркса, замыслил уничтожить евреев Персии, а царица – еврейка Эсфирь и ее дядя Мoрдeхaй спасли их]
Внезапно, после крепких морозов, зима теряет силу. Снег тает. Лед мутнеет. Ветры приносят издалека будоражащие запахи и прогоняют холод.
Вместе с весенним ветром несется вприпрыжку Пурим, праздник Эсфири, и стучит к нам в дверь.
В один прекрасный вечер на пороге кухни появляется худой изможденный еврей, этакий уставший в пути гонец. Кудлатые волосы, черная всклокоченная борода. Никакому ветру не продраться сквозь эти заросли.
Пейсы косичками свисают из-под шапки и сливаются с бородой. Густые щетинистые брови нависают над глубоко посаженными глазками.
Запыхавшийся гость остановился у входа.
Борода его ходит ходуном. Длинный крючковатый нос как вентилятор дует на усы и бороду.
– О! Реб Лейб! – всплескивает руками кухарка. А у меня, вот беда, гоменташи еще не допеклись.
Она вытирает руки о засаленный фартук и сдергивает его, лицо ее принимает торжественное выражение.
Не какой-нибудь нищий побирушка явился к нам сегодня, а сам реб Лейб, чтец "Мегилла Эстер", Книги Эсфири.
Он приходит и читает нам ее каждый Пурим. Нам с мамой и кухаркой. Потому что магазин не закрывается и мама не может пойти слушать "Мегилла" в синагогу.
– Что же вы стоите в дверях, реб Лейб?
Хая счастлива, что ей выпало хоть пару слов сказать с таким ученым мужем и показать ему свою собственную благочестивость.
– Заходите! Хозяйка вас ждет. Благодарение Богу, нот и Пурим наступил! Да ниспошлет нам Всевышний каждый год по великому чуду! Да избавит Он нас от всех бед! – В голосе ее вдруг слышится рыдание.
Гость смущенно моргает.
Может, он опоздал? А Хая себя не помнит. В эту минуту ей кажется, что реб Лейб пришел к ней одной, прочитать ей длинный увлекательный рассказ.
– Присядьте, реб Лейб! – Она подставляет ему табуретку. – Целый день человек на ногах – легко ли?
У самой Шаи вечно отекают ноги, она только и мечтает, как бы посидеть.
Но гость не шевелится, будто она не к нему обращается. Даже и не смотрит на нее. Стоит, прикрыв глаза, и мерно жует кончик бороды. Тощие ноги полусогнуты и держат его, как костыли.
Целый год реб Лейб никому не попадается на глаза. Но накануне Пурима у него такой усталый вид, будто он с прошлого праздника до нынешнего не переставая странствовал по свету. То ли рассказывал всем о чуде праздника Эсфири, то ли искал новые чудеса, чтобы прибавить их к рассказу "Мегилла".
Он берет понюшку табака, покашливает, извлекает из кармана большой красный платок, вытирает рот и, аккуратно сложив, кладет обратно.
Заметив меня, подмигивает и говорит.
– Силы небесные. Как ты подросла, Башенька! У тебя есть трещотка? В этом году у тебя хватит сил одной заглушить имя Амана, да?
При каждом слове у него вздергиваются усы и видны желтоватые зубы, похожие на клавиши старого пианино.
Я бегу в магазин:
– Мама! Мама! Иди скорей! Реб Лейб пришел читать "Мегилла Эстер".
– Правда? Значит, уже так поздно? – Мама тут же отрывается от кипучей торговли. – Ребятки! Приглядывайте за товаром. Я скоро вернусь. Анна, смотри не упусти ни одного покупателя, – наспех наказывает она служащим и выходит из зала.
Я за ней.
– Мама, не знаешь, где трещотка? Реб Лейб спрашивает. Я должна заглушать Амана.
– Не морочь голову! Каждый раз одно и то же! Раз нет трещотки, можешь просто топать ногами.
Завидев маму, гость изгибается ей навстречу:
– Здравствуйте! Здравствуйте, Алта!
– Здравствуйте, реб Лейб! Здравствуйте, проходите. Мы, наверное, задержались. В синагоге уже читали "Мегилла"?
Вместо ответа реб Лейб усмехнулся в бороду и боком, чтобы не задеть нас, первым проскользнул в дверь.
А потом размашисто, как на улице, зашагал по дому.
– Башенька, вот твоя трещотка! – выдыхает мне на ухо Хая и сует в руку деревянную вертушку.
– Да это прошлогодняя! Она не годится! Не крутится!
– Тсс! Врагам бы моим так досталось, как ты всыпешь Аману этой штукой! Вот и реб Лейб то же самое тебе скажет.
Чтец остановился перед книжным шкафом. Распахнул обе дверцы, залез на полку длинной рукой и, не глядя, нащупывает в дальнем углу лежащий там с прошлого года свиток "Мегилла Эстер". Благолепный покой хранилища нарушен. Несколько книг падают набок, поднимая возмущенное облачко пыли.
Реб Лейб вытаскивает свиток и держит его, как сокровище, обеими руками. Белый атласный чехол с вышитыми золотом буквами отбрасывает светлый блик ему на лицо. Даже борода становится прозрачной.
В радостном возбуждении он подходит к столу. Мы для него перестали существовать.
Чтец снимает шапку. Под ней черная бархатная ермолка, добавляющая торжественности. Талес белыми крыльями спадает с плеч.
Реб Лейб ударяет по столу рукой: тихо. Ему, должно быть, представляется, что он стоит за кафедрой в переполненной синагоге.
Тихо! Он снова хлопает ладонью, хотя мы все трое стоим молча.
Он собирается с силами. Наклоняется над священным свитком, целует его, снимает чехол. Подобно Самсону, потрясающему столпы, берется за рукоятки и разворачивает. Обнажается пожелтевший пергамент, пахнуло старой кожей.
На столе вырос холмик, испещренный черными строчками-ступеньками.
Реб Лейб задирает голову, вытянув птичью шею.
– Хм! Хм! Кха! Кха! – прочищает он горло.
Висячая лампа освещает его лицо. Он смотрит на огонь и словно впитывает его, зажигается сам.
Наконец реб Лейб качнулся из стороны в сторону и мелодичным голосом возглашает первые благословения.
Мы вторим ему в три голоса.
Произнеся первые слова, чтец больше не останавливается. Налегая на стол, точно на плуг, придерживая свиток, он раскачивается как заведенный.
Твердый пергамент потрескивает под его руками.
Слова сливаются в плавный гул.
Мне кажется, что буквы ползут как муравьи, строчки закручиваются волчком.
Вот царь Артаксеркс выходит из своего дворца. За ним теснятся конники. Они гарцуют на параграфах, скачут по булыжной мостовой из букв.
Чтец набирает скорость, заглатывает фразы, будто за ним гонится Артаксеркс со своим войском. Галопом по словам...
Он комкает страницы, хватается за отдельные строки и голосом ввинчивает их все выше и выше. Каждая строчка нанизывается на нить мелодии, которая то взвивается вверх, то, дрогнув, модуляциями спускается вниз. Еще несколько строф проглочено, и снова повторяется тот же напев. Рассказ утопает в мерцающем облаке.
Лишь иногда реб Лейб напрягает голос, будто толкает самого Артаксеркса.
Мы слушаем, затаив дыхание. Я стараюсь не пропустить выход царя и то место, когда Мардохея сажают на белого коня.
Мама следит за чтением по тексту на идише и, словно проверяя реб Лейба, одобрительно кивает. Кухарка Хая у самой двери вздыхает и потрясает в воздухе пальцем.
"Правильно! Так! Правильно!" – Беззвучно приговаривают ее губы.
Я смотрю чтецу в рот. Никак не могу уследить за ним. Уловить, какое место он читает. Ага! Он глядит на эту страницу, а вот уже она сворачивается, и его глаза перебегают на верх следующего абзаца.
Главное, не пропустить, когда появится Аман! Я должна заглушить это имя.
Сжимаю вспотевшей рукой трещотку – вдруг она не будет крутиться!
Я подхожу поближе к свитку. Трогаю серебряные цилиндры, две колонны по обе стороны пергаментной ленты.
Вот такие же, думаю я, наверное, возвышались при входе в царский дворец. Их блеск озарит путь Эсфири. Вот скоро она появится, златовласая, в длинном платье. И в самом деле, строки становятся реже, на странице светлеет. Это сияет ее лицо...
Вдруг реб Лейб толкает меня.
Хочет прогнать с дороги царицы! Сердито поворачиваюсь к нему.
Но его шея вытянулась чуть не до потолка, а голос загремел как гром небесный.
– Аман! Аман! Аман, сын Амадафа.
Мама с Шаей затопали ногами.
И надо же было именно в этот момент размечтаться об Эсфири. Я еле успела взмахнуть трещоткой!
И с досады бросила ее на пол.
Реб Лейб снова погружается в чтение. Теперь уж я не спускаю с него глаз.
– Аман! Аман! – Реб Лейб подает мне знак, будто указывает вздернутым подбородком вот он, вот он, Аман! – выскочил из свитка – и я должна его прибить, прикончить на месте.
Я стучу трещоткой по столу, топаю ногами и кричу. А если Аман уйдет от меня, пусть его поймают мама или Хая.
– Аман! Аман! – Теперь чтец то и дело выкрикивает ненавистное имя, не один, а тысяча Аманов расползаются из свитка.
Мы страшно вопим.
Чтец разворачивает скрипучий пергамент. Со стоном сменяются страницы. А вдруг мы не сможем уничтожить этого Амана? Вдруг он пронзит нас мечом?
Где ты, Эсфирь? Иди же скорее! Соверши свое чудо!
И правда, реб Лейб перестает кричать и раскачиваться, будто на новой странице пред ним предстала Эсфирь во всем своем блеске. Голос его зазвучал спокойнее, украсился затейливыми переливами, стал гибче, словно тихо приник к чистым одеждам Эсфири.
– Слава Богу, мама! Пришла Эсфирь!
Мама облегченно вздыхает. Хая возводит глаза к небу. Верно, хвалит Господа за милость в страшный час.
И под ликующий распев Эсфирь сходит по ступеням просторных строк. Длинный шлейф ее стелется по пробелам, похожим на столбики-свечи, зажженные на священном свитке.
Аминь! Аминь! – поем мы вместе с чтецом.
Пропев последний стих, реб Лейб онемел. Руки его замерли на свитке. Я тоже не трогаюсь с места, жду, не сорвется ли хоть слово с плотно сжатых губ, из глубины вдруг густо почерневшей бороды. Тишина такая, будто кто-то умер.
Реб Лейб целует свиток, берется за него с двух сторон и с силой закручивает рукоятки.
"Мегилла" сжимается, как согбенная старушка, и реб Лейб уносит ее в шкаф.
Мы следим за ним глазами. Теперь еще целый год нам не видать свитка. А реб Лейб, закрыв дверцу шкафа, как-то удивленно смотрит на нас.
Разве он читал только нам троим?
Разве не целому свету?
ПУРИМШПИЛЬ
[народный спектакль, изображающий персонажей Книги Есфирь]
На Пурим весь день до самой вечерней трапезы люди собирают и шлют друг другу подарки.
Бедная старая разносчица в полном изнеможении.
– Руки-ноги отваливаются – жалуется она, с тяжелым вздохом ставя на стол очередную корзину
– Ничего, Двоша! Зато потом целый год отдыхать будешь! – говорит кухарка. – А пока поторопись. Вон еще одна корзина осталась, а скоро вечерняя трапеза!
У Шаи поблажки не дождешься!
В столовой уже зажгли люстру. Вовсю кипит самовар.
Быстрым шагом входит мама – магазин наконец закрылся.
– Где Двоша? Ты всем разнесла подарки? И тете Зипе? И моей старшей золовке тоже? Помнишь, как в прошлом году получилось? Подумай, ты никого не забыла?
Старая Двоша разносит наши шалахмонес каждый год и знает всю мамину родню наизусть.
– Все в порядке, Алта. Все с Божьей помощью разнесла. Все остались довольны и прислали вам в ответ много подарков, а еще больше добрых пожеланий.
– Ну хорошо, Двоша, хорошо... Вот, возьми! Это тебе на Пурим. Поздравляю! – Мама кладет ей в руку несколько серебряных монеток.
– Спасибо, Алтенька! И тебя поздравляю! Хорошего тебе и веселого праздника! Чтоб нам всем дожить до следующего Пурима в добром здравии и благополучии! Дай-то Бог...
Папа восседает за столом в шелковом сюртуке. Волнистая борода его тщательно, волосок к волоску, причесана. Люстра заливает его лицо сияющим потоком, брызги света скачут по скатерти.
Разгораются мамины большие свечи.
Все готово к пиршеству.
Поздравить папу с праздником заходят шамес, кантор и сосед по двору. Он приглашает всех за стол.
– Садитесь, реб Эфраим! Садитесь, реб Давид! Стаканчик чая перед ужином?
Чай распивают, как вино. С каждым стаканом застолье делается все веселее. Каждый стакан разливается по жилам теплом и радостью.
У папы под рукой лежат наготове серебряные и медные монетки. Каждого входящего в дом нищего он наделяет пригоршней мелочи.
– С праздником, реб Шмуль-Ноах! С праздником, сударыня!
Весь город, включая всех до единого нищих, проходит через наш дом. Дверь не закрывается. Можно подумать, мы сидим на улице и мимо нас идут и идут люди.
Рядом с папой теперь уселся крупный чернобородый человек. Артаксеркс пожаловал, думаю я, вот сейчас все встанут, и сам папа уступит ему почетное место.
Но бородач уходит, опустив голову, совсем не по-царски.
Горка монет все тает. Кто еще должен прийти? Кого папа ждет?
Вдруг на столе задребезжали стаканы. С кухни слышится такой тарарам, будто там дерутся и швыряют на пол фарфор и серебро. Топот, хохот, свист.
Папа переглядывается с гостями.
И тут с треском распахивается дверь.
– Актеры пришли! – шепчет кантор.
Высокие и низенькие, толстые и тощие. Они не только валят через порог, но просачиваются сквозь стены и щели, раздвигают окна и двери.
Лица, лица, сколько лиц! Тот щекастый, тот носатый, у этого голова грушей...
А ноги-то где? Не видно... Ноги не стоят на месте. Они мельтешат, топочут, ставят подножки, спотыкаются – все сразу. И все под раскатистый смех.
– Тихо! – Из кучи-малы выступает актер с накладным красным носом, который он придерживает рукой, пытаясь покрепче приладить к лицу.
Верно, его собственный нос еще ужаснее, раз он его прячет?
– С праздником, друзья! С праздником, дорогие хозяева! Вот и наступил веселый Пурим! Вот и я, Красный Нос!
– С праздником! – нараспев подхватывает труппа.
Красный Нос захлебывается.
– Эй, братья музыканты! Почему вы перестали играть? Давайте веселиться! Давайте плясать!
И он первым начинает петь, прыгать и бить в ладоши.
За ним вся компания пускается выписывать кренделя по комнате. Все скачут как сумасшедшие, шатаются, натыкаются друг на друга.
– Эй, барабан! Мендель, где ты там?
Вперед выкатывается здоровяк Мендель. Ног у него будто нет – из-под барабана выглядывают только два приплясывающих ботинка, вроде как совсем не его. Вот сбоку взлетает рука и лупит по барабанному пузу, а сзади, за ушами, наяривают медные тарелки, будто взбадривают его оплеухами.
– Тихо! – снова вопит Красный Нос. – Идет царь Артаксеркс!
Он делает шаг вперед, отклеивает свой нос и водружает на голову золотую корону.
Царь – это он.
– Неужели и Эсфирь тоже будет он, с этакими-то сапожищами? – шепчут зрители.
Другой актер, опираясь на белый посох, ковыляет на середину.
– Это он, Мардохей! – кричит заводила.
И наконец, мелкими шажками семенит третий ряженый, в треугольной жестяной маске и шляпе с бубенчиками.
Бубенчики пришиты не только на шляпе, но и на башмаках, и на всем костюме. Этого папа уже не выдерживает. Он затыкает уши, хохочет до слез.
– Хватит! Хватит! Вам же еще весь город обходить!
Красный Нос – Артаксеркс подскакивает к столу и сгребает всю кучу денег. Тут закипает свара уже не на шутку. Но дерущихся разнимает папин голос.
– Алта, подай чего-нибудь выпить!
Всем наливают по рюмке ликера. Братия лихо, одним глотком, осушает рюмочки, едва не проглотив заодно и их... Это подливает масла в огонь. Глаза блестят, барабан гремит, флейта свистит, тарелки звенят, ноги топочут, бубенчики заливаются. Зовут, заманивают нас... У меня кружится голова, сейчас я побегу на зов... И вдруг... что это?
Бубенчики звучат все тише, все глуше и дальше, или это я удаляюсь от них?
Я оборачиваюсь. Ряженых нет. Все разом они выпорхнули за дверь. Только эхо летит вдогонку и угасает.
Где же они?
Исчезли, словно их и не бывало. В дом вернулись, более ощутимые, чем прежде, покой и тишина.
Только люстра празднично сияет огнями.
На стол ставят закуски и напитки. Приходят новые гости. Я все смотрю на дверь Не вернутся ли ряженые?
Папа с улыбкой приглашает:
– Пора за трапезу.
Все встают. Иду со всеми вместе и я, а в ушах все звенят бубенчики.
ОБЕДЕННЫЙ ЧАС
– Саша! Хая! Уснули, что ли, там на кухне? – кричит Израиль из столовой. – Или не слышите, что я зову?
Мой брат Израиль вечно ворчит. Такой у него характер. Он обижается и скандалит по пустякам. Например, если кому-то дали кусок получше, чем ему.
Вот и сейчас сел за стол, ковырнул вилкой в тарелке и сердито отпихнул ее.
– Что за мясо мне дали? Есть нечего, одни кости!
Из кухни на мощных ногах Шаи приносится буря. Хая набрасывается на брата с криком:
– В гроб вы меня вгоните! Что вам всем от меня надо? Пиявки!
Хая вся дрожит, лицо ее пылает. Хозяйских детей она не боится и потому может дать волю гневу:
– Думаешь, ты тут один-единственный? Нет, посмотрите-ка на него! Я, что ли, виновата, что ты являешься позже всех? Хая! Всегда Хая! Телячью отбивную – Хая! Пирог – Хая! Цимес – Хая! Одному подай яичницу, другому мясо, третьему – молочное!.. – Хая гримасничает, передразнивая каждого. – И попробуй не дать! Эти шалопаи так из рук все и рвут! Еле успеешь хозяевам хоть что-нибудь отложить!..
Шаю трясет, грудь ее шумно вздымается и опускается. И вдруг она осекается, кусая пухлые губы.
– Может, по-вашему, это я все мясо съела? Господь свидетель. Что я могу съесть с моим больным желудком? – Она утирает слезу. – Вся семья у меня на шее! Работаю как лошадь! И хоть бы кто-нибудь пожалел!
– Ладно, ладно! Слышали мы эту песню! – Израиля ее слезы не трогают. Лучше ступай на кухню да принеси мне другой кусок мяса! – И он сует ей в руки тарелку. – И не забудь кашу положить горячую, эта совсем остыла!
В будни у нас едят кто когда. Сидишь за столом в одиночестве и не знаешь, что бы такого придумать. Братья целыми днями шатаются без дела. Но тут им хочется поиграть в хозяев, таких же занятых людей, как папа с мамой, у которых каждая минута на счету.
Маме вообще некогда спокойно поесть.
Должен выдаться особый, благословенный денек, без забот и хлопот, чтобы она позволила себе пообедать вовремя. Обычно же она вырывается поздно, замученная, хмурая. Лучше к ней не подходить.
Проходит через контору, не глядя на бухгалтера, ей неудобно усаживаться за стол посреди рабочего дня.
– Саша, есть у нас что-нибудь поесть? Неси скорей на стол! Быстро, у меня нет времени!
Горничная бросается освобождать угол стола, придвигает все необходимое хлеб, соль, вилку, ложку. А мама моет руки, не переставая дергать прислугу.
– Боже мой, что же так медленно! Саша, где ты застряла? Все дети пообедали? А Башка что-нибудь ела?
Мальчишки, уверена мама, себя не обидят. А вот меня, бледненькую, младшенькую, надо пичкать силком.
Все на столе.
– Как жалко, хозяйка! Пока вы съедите суп, мясо остынет.
Мама не успела сесть, как уже прислушивается к голосам из магазина:
– Не морочь мне голову! Она и без тебя раскалывается. Тише! Я слышу, кто-то зашел в магазин.
Она в спешке глотает последний кусок и уже готова бежать. А тут и мальчишка-посыльный:
– Мадам, вас хозяин зовет!
Мама срывается с места, горничная огорченно смотрит ей вслед:
– Отнести вашу тарелку в магазин?
Я тоже обедаю одна. Хорошо – некому пожаловаться маме, что я ничего не ем. Горничная вносит блюдо за блюдом.
– Саша, я больше не хочу!
– Бог с тобой, Башутка! Что ты говоришь! Так вкусно! А пахнет как! Попробуй только – во рту тает! Ну что с тобой, Башенька? Уж не заболела ли, упаси Боже? Пойду позову Шаю.
Саша знает, что Шаю я боюсь больше нее. Кухарка приносит с собой луковый запах.
– Почему это ты не желаешь есть? Не ломайся, пожалуйста! Когда ж ты наконец поумнеешь и будешь есть по-человечески? Ничего не ешь, поэтому такая зеленая. А мама потом будет меня ругать, что я тебя мало кормлю!
– Ладно, ладно, я поем. Только отойди!
Я откусываю кусок мяса, лишь бы она ушла, эта кухарка. Терпеть не могу, как от нее пахнет, луком и посудными тряпками.
– Боже всемогущий! Даже эта малявка и та огрызается.
Хая вытирает фартуком свои всегда мокрые глаза и, опустив плечи, бредет на кухню.
Я снова одна. Глотаю кусок мяса. И гляжу на дверь. Хоть бы кто-нибудь пришел! Сколько там еще осталось дней до субботы?
В субботу ни одного пустого стула не останется. Папа, мама, братья все рассядутся по местам...
Вдруг дверь распахивается и вихрем врывается Абрашка.
– Эй ты, рохля! Сидишь тут, как сонная тетеря! Гляди, мороженщик пришел! – кричит он и подталкивает меня к окну.
По двору идет внушительный, похожий на айсберг здоровяк. Он будто весь занесен снегом. Просторная белая рубаха. На голове покачивается накрытый белыми салфетками бочонок. Сама голова обернута полотенцем, словно она у него болит.
Долгоногий, он шагает по снегу в блестящих черных сапогах. И вдруг останавливается прямо перед нашим окном. Наверное, увидел нас. Вытягивает шею, как петух перед дождем, и визгливо выкрикивает:
– Вкусное мороженое! Сладкое мороженое!
Так что стекла трясутся.
Абрашка кидается от окна к двери, оборачивается и понукает меня:
– Что стоишь? Иди попроси у мамы пять копеек! В кредит он нам больше не даст! Вот дура, ну хоть стаканы пойди принеси...
Сам он бежит на кухню, налетает сзади на кухарку и тащит ее к окну показать, что пришел мороженщик.
– Хая! – клянчит Абрашка и немилосердно трясет ее. – Дай нам пять копеек. Видишь, мороженщик!
– Господи Боже! Этот разбойник меня уморит. Рехнулся, что ли? Приспичило ему! Разве можно сейчас есть мороженое, бесстыдник ты этакий? Ведь ты только что ел мясо! [Иудейская религия запрещает смешивать мясную и молочную пищу]
– Какое там мясо! Я уж про него и забыл!
– Что-что? Нет, вы только посмотрите, бедные заброшенные дети! Бедняжечки! Я их голодом морю! Сожрал три котлеты, а потом...
– Да хватит тебе причитать. Завелась до завтра! А мороженщик сейчас уйдет...
– Подумаешь, важность – мороженщик! Будь он неладен... Сбивает с пути еврейских детей... Где ребе? Счастье твое, что его здесь нет, уж он бы взгрел тебя палкой! Так бы все это поганое мороженое и растаяло...
– Вкусное мороженое! Сладкое мороженое!
Абрашка весь извелся. Что делать?
– У него мороженое не из молока! – Он пробует сыграть на добрых чувствах. – Хая! Я тебе помогу месить тесто – только скажи, достану из погреба огурцы, квашеную капусту...
– Осчастливил! Да что ты ко мне прицепился? Где я тебе возьму денег?
Абрашка почувствовал, что голос Шаи помягчал.
– Неужто пяти копеек от рынка не осталось? Тебе что, маминых денег жалко?
– А по-твоему, мамины деньги – это пустяки? Можно их швырять в окно? А как мне вечером перед ней отчитываться?
– Вкусное мороженое! Сладкое мороженое! – не унимается мороженщик.
– Да что за негодник! Отстанешь ты от меня или нет? Всю душу вымотал! На, грабитель!.. – Не переставая ворчать, Хая достает из-под юбки кошелек. – Ох, нечистая пища! Нечистая пища!..
ИЗГНАНИЕ КВАСНОГО
Скоро Пасха. Весь дом как натянутая струна.
– Здесь помыла? А в том углу? Как следует протри полки. На-ка, постели пасхальные салфетки. – Хая дергает всех, кто подвернется под руку.
– А ты, Саша, – кричит она православной горничной, – иди прочь со своей мукой! В погреб неси! Будете с Иваном есть там!
Последние блюда из-под квасного запихиваются в темный шкаф. Весь год вся эта утварь была у Шаи в ходу, а теперь она видеть ее не хочет, ногами отпихивает: вдруг тревожно замирает белое пятнышко – не мука ли?
– Где же отец? Скорей бы пришел и сжег все эти крохи... – Хая прячет в шкаф противень. Пусть не оскорбляет глаз. – Беда с этим квасным! Никак от него не избавишься! Дети! Разве ребе не велел вам вывернуть карманы? Чего же вы ждете? Скоро папа будет жечь остатки хлеба.
И Хая обшаривает нас.
– Ай! Щекотно! Карман мне оторвешь!
Вычистить за один раз все карманы – дело нелегкое. Ведь мы целый год, дома и на улице, складывали туда что попало. У кого больше крошек?
– Тихо! Папа идет!
Скорей привести карманы в порядок!
Папа пришел жечь квасное. Мир всем! Вид у него строгий, как будто он должен отыскать что-то очень важное.
Широкополая черная шляпа бросает тень на лицо. Ему дают зажженную свечу. Огненный язычок высвечивает бледные черты.
– Где метелка? – шепчет он.
Дети молча идут за отцом. Со свечой и метелкой из перьев в одной руке и деревянной ложкой в другой он обходит все подоконники все углы, хоть их только что выскребли. Открывает книжный шкаф, перебирает священные книги будто туда что-то запрятали. И вдруг ему попадается хлебная крошка укрывшаяся от большой чистки.
Свеча радостно вспыхивает – можно подумать, нашли сокровище.
Папа собирает все крошки, ссыпает их на бумажку и бросает, как жертву, в зев раскаленной печки. Огонь охватывает бумажный фунтик. И вместе с пожирающим остатки квасного пламенем разгораются папины глаза.
– Слава Богу! – облегченно вздыхает Хая. – К Пасхе все очищено!
ПРИГОТОВЛЕНИЯ К ПАСХЕ
Первая жертва пасхальной лихорадки – наша толстая кухарка Хая.
Она принимается носиться выпучив глаза сразу после Пурима. Тусклых будней она не замечает, поглощенная одной заботой: соблюсти весь обряд Пасхи.
Суета начинается с самого утра. Хая гонит нас из столовой.
– Ну-ка дети, хватит рассиживаться! Быстро доедайте и марш отсюда! Маляры пришли!
– Маляры уже? Да ты знаешь когда Пасха? До тех пор еще Мессия успеет прийти! – огрызаются братья.
– Вот именно! Для Мессии и надо все побелить и покрасить! А вы бы чем языком молоть, лучше помог ли бы отодвинуть шкафы.
– Шкафы?
И всего-то? Какие пустяки! Ай да Хая – а больше ничего не придумала? Да их с места не сдвинуть!
Мы толкаем шкаф все вместе и он начинает поддаваться. Там внутри висят вперемешку черные костюмы и платья, папина шуба, мамино лисье манто, точнее – ротонда. Длинные ворсинки меха щекочут и покалывают другую одежду. При каждом толчке шкаф скрипит, стонет и оставляет белые царапины на паркете.
– Ай! Остановитесь, хватит! – кричит один из братьев.
– Видишь Хая, что случилось по твоей милости? Ножка подкосилась. Как теперь будем двигать обратно?
– Господи помилуй, я то что могу сделать? Надо же переклеить обои!
– Ты бы сходила спросила у раввина! Может, надо отодвигать не шкафы, а стены?
Братья берутся за следующий шкаф.
– Ишь, умник сыскался, да молоко-то на губах не обсохло. Ничего-ничего! У меня в одной пятке ума побольше, чем в ваших дурных головах, вместе взятых. У раввина спросить, как же! Надо бы у него сперва спросить, как это в еврейском доме заводятся такие безбожники!
– Ну, все! Хая завелась! Пошли... Идем в город, посмотрим, как пекут мацу!
Хая, махнув рукой, поворачивается к открытой двери и возглашает:
– Идель, Нахман, заходите! Начинайте с классной комнаты за столовой.
По этому зову мгновенно, словно его только и ждали, сгущаются из воздуха две белые фигуры. Двое маляров, белые с ног до головы. Ботинки, волосы, щеки, брови – все, как снегом, засыпано известкой. У одного на плече лесенка, в руке – ведро с краской. Другой еле держит в охапке длинные рулоны обоев.
Лиха беда начало, ремонт пополз из комнаты в комнату. Мы двигаем столы и стулья, оставляя проход.
Будто рота солдат ворвалась вместе с этой парой. Вскоре маляры захватили весь дом. Один забрался на лестницу и драит карнизы, другой влез на стол и скребет потолок – старая побелка сыплется ему на голову.
– Хочешь попробовать известки, малышка? – смеется, глядя на меня с высоты, тот, что на лестнице.
Его короткая, обсыпанная известкой бородка прилипла к белым губам. С ними весело. То один, то другой заливаются смехом. Оба поют, свистят, смешивают краски, окунают кисти. Брызги летят во все стороны.
Один приступил к потолку. К нему подключился второй, и руки с кистями размашисто заходили, словно птичьи крылья.
На очереди стены. Как яростно маляры на них накидываются. Старые обои шумно падают на пол, осыпается штукатурка. На голые, ободранные стены жутко смотреть. Под ногами все заляпано белилами, валяются бумажные полосы в цветочек. Они намокают, их рвут, топчут ногами. Вместо старых наклеивают новые полотнища, с другими цветочками.