Текст книги "Камешек в небе (= "Галька в небе"). Звезды как пыль (другие переводы)"

Автор книги: Айзек Азимов

сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 26 страниц) [доступный отрывок для чтения: 10 страниц]

– Угу, – пробормотал Грю. Он вновь раскурил свою трубку. Шварц уловил неуверенность и страх Грю, и это раздосадовало его. Когда он уверился в том, что Земля – это Земля, игра потеряла всякий интерес. Вопросы вихрем закружились в его голове, образуя спутанный клубок.

– Значит, в твоих фильмокнигах говорится правда? Есть и другие миры? С людьми?

Теперь Грю поднял глаза от шахматной доски, безрезультатно стараясь разглядеть в темноте лицо своего противника.

– Ты что, серьезно?

– Так есть?

– Клянусь Галактикой! Да ты действительно не знаешь?

– Прошу тебя…

– Конечно, есть другие миры. Миллионы миров! Каждая звезда, которую ты видишь, имеет миры, а также большинство тех, которых ты не видишь. Все это части Империи.

Шварц ощущал внутри слабое эхо настойчиво произносимых слов Грю, ощущал, как они передаются от разума к разуму. Шварц чувствовал, как с каждым днем крепнут контакты разумов. Может быть, вскоре он мог бы услышать эти крошечные слова своим разумом даже в том случае, если бы его собеседник не произносил их.

И теперь, впервые, у него возникла мысль о том, что кроме возможности психического нездоровья есть и другой вариант. Не пропутешествовал ли он каким-либо образом во времени? Летаргия, может быть?

Он хрипло проговорил:

– Сколько времени прошло с тех пор, как все это случилось, Грю? С тех пор, как была только одна планета?

– Что ты имеешь в виду? – Грю внезапно стал осторожным. – Ты что, принадлежишь к Древним?

– К кому? Ни к чему я не принадлежу, но разве Земля никогда не была одной планетой… не была?

– Древние говорят, что была, – мрачно ответил Грю. – Но кто знает? Кто действительно знает? Насколько мне известно, все эти миры существовали в течение всей истории.

– Но как долго?

– Тысячи лет, думаю. Пятьдесят, что ли, тысяч… Не могу сказать.

Тысячи лет! Шварц ощутил горячее дыхание, рвущийся из горла смешок и силой подавил его. И все это между двумя шагами? Вздох – и он перемахнул через тысячи лет? Он ощутил в себе желание вернуться к мысли об анабиозе. Его идентификация Солнечной системы могла бы быть результатом отчетливых воспоминаний, пронизавших сознание.

Но сейчас Грю делал следующий ход, и Шварц почти механически увидел, что его выбор неверен. Последовало еще несколько ходов.

Прежде чем начать решающую атаку, Шварц помедлил. Он сказал:

– Земля главная, не так ли?

– Над кем главная?

– Над Им…

Но тут Грю окинул его бешеным взглядом.

– Слушай, ты, я устал от твоих вопросов. Ты что, полный дурак? Неужели Земля похожа на главную в чем-либо? – Последовал свистящий звук – Грю подкатил в своем кресле к противоположному краю стола. Шварц ощутил хватку его пальцев на своей руке.

– Послушай! Послушай! – Голос Грю перешел в шипение. – Ты видишь горизонт? Ты видишь, как он сверкает?

– Да.

– Это Земля – вся Земля. Кроме этого и того места, где существует несколько таких островков, как этот.

– Не понимаю.

– Земля заражена радиацией. Почва светится, воздух светится, всегда светится, вечно будет светиться. Ничто не растет, никто не может жить – ты действительно ничего этого не знаешь? Почему, ты думаешь, у нас есть Шестьдесят?

Паралитик съежился. Он вновь объехал на своем кресле вокруг стола.

Шестьдесят! Снова Прикосновение Разума с едва различимым привкусом угрозы. Фигуры Шварца передвигались как бы сами собой, и он размышлял об услышанном. Тем временем ходы следовали один за другим, пока создавшееся на шахматной доске положение не заставило Грю задуматься.

Он помедлил, переводя дыхание. Обстановка на доске как будто складывалась в его пользу.

– Твой ход, – с удовлетворением в голосе произнес он.

Шварц наконец проговорил:

– Что такое «Шестьдесят»?

В голосе Грю звучало явное недружелюбие.

– Почему ты об этом спрашиваешь? К чему ты клонишь?

– Пожалуйста, – жалобно пробормотал Шварц. Присутствие духа почти покинуло его. – Я не знаю, кто я такой, что случилось со мной. Может быть, это амнезия.

– Очень правдоподобно, – последовал полный презрения ответ. – Ты бежишь от Шестидесяти? Отвечай правду?

– Но я же тебе говорю, что не знаю, что такое шестьдесят.

Он проговорил это с такой искренностью, что трудно было ему не поверить. Последовало долгое молчание. Прикосновение Разума Грю было для Шварца ясно различимым, но выделить отдельные слова он не мог.

Грю медленно проговорил:

– Шестьдесят – это твой шестидесятый год. Земля выносит присутствие лишь двадцати миллионов человек, не более. Чтобы жить, ты должен производить. Если ты производить не можешь, ты не можешь жить. После шестидесяти – ты не можешь производить.

– И, значит… – Рот Шварца так и остался открытым.

– Ты уходишь. Это безболезненно.

– Тебя убивают?

– Это не убийство, – последовал ответ. – Так должно быть. Другие миры не принимают нас, и мы должны каким-то образом освобождать место для детей. Старшее поколение должно освобождать место для молодого.

– А что, если я не скажу, что мне шестьдесят?

– Но почему? Жизнь после шестидесяти не шутка… И есть Цензусы, которые проводятся каждые десять лет для того, чтобы ловить тех, кто оказался настолько глупым, что захотел жить. Кроме того, есть записи с указанием возраста.

– Только не моего. – Эти слова вырвались у него сами собой. Шварц не мог их остановить. – Кроме того, мне будет только пятьдесят.

– Это неважно. Твой возраст могут определить по костной структуре. Ты сам этого не знаешь? Невозможно его скрыть. В следующий раз меня сцапают. Давай, твой ход.

Шварц не обратил внимания на этот призыв.

– Ты хочешь сказать…

– Конечно, мне только 55, но посмотри на мои ноги. От нашей семьи зарегистрированы трое, и наша доля рассчитывается исходя из трех работников. Когда у меня был удар, об этом не сообщили. Если бы сообщили, то доля была бы уменьшена. Но тогда бы я получил Шестьдесят раньше времени. Арбен и Лоа не захотели этого. Они дураки, потому что для них это означает тяжелую работу – до отупления. А в следующем году они все равно меня потеряют… Твой ход.

– В следующем году Цензус?

– Верно… Твой ход.

– Подожди! – Окрик получился резким. – Каждый ли уходит после Шестидесяти? Нет никаких исключений?

– Только не для тебя и не для меня. Верховный Министр проживает всю жизнь целиком, члены Общества Древних, некоторые ученые или те, кто представляет собой большую ценность. Немногие. Может быть, дюжина в год… Твой ход…

– А кто решает, важный человек или нет?

– Верховный Министр, конечно. Ты будешь ходить?

Но Шварц встал.

– Неважно. Через пять ходов все равно мат. Мой ферзь угрожает твоему королю. Ты вынужден ходить конем, мой ферзь блокирует коня, ты вынужден ходить ладьей. И тогда мой ферзь ставит тебе мат.

– Хорошая игра, – автоматически добавил он.

Грю долгим взглядом посмотрел на доску, потом с криком смел ее со стола. Сверкающие фигурки раскатились по лужайке.

– Это все ты и твоя отвлекающая болтовня! – закричал он.

Но Шварц ничего этого не заметил. Ничего, кроме ошеломляющей необходимости избежать Шестидесяти. Ибо Браунинг сказал:

«Так останься же со мной! Быть может, лучшее еще впереди…»

Это было высказано на Земле неограниченных миллионов и неограниченной еды. Сейчас самое лучшее превратилось в Шестьдесят – и смерть.

Шварцу было шестьдесят два.

Шестьдесят два…

Глава 12
Разум, который убит

Решение возникло исподволь. Поскольку умирать Шварц не хотел, ему было необходимо покинуть ферму. Если он останется на ней, то вскоре умрет.

Итак, покинуть ферму. Но куда он пойдет?

Был… были… больница? Раньше там о нем заботились. Почему? Потому что он представлял собой медицинский феномен. Но оставался ли он по-прежнему этим феноменом? Теперь он мог говорить, мог назвать и охарактеризовать симптомы своей болезни, что раньше было ему не под силу. Он мог даже рассказать о Прикосновении Разума к нему.

Или же прикосновение доступно всем? Как, собственно, он мог рассказать об этом? Если никто не знал, что это такое… Нет, никто не испытал Прикосновения Разума. Ни Арбен, ни Лоа, ни Грю. Иначе бы он знал об этом. Они не могли даже догадаться, где он находится, если только непосредственно не видели и не слышали его. Да и Грю не мог бы он так легко обыграть в шахматы, если бы тот испытал Прикосновение Разума…

Стоп. Шахматы – популярная игра. И люди не могли бы играть в них, если бы испытали прикосновение Разума. Не могли бы. По-настоящему.

Итак, он обладает такими свойствами, которые – с точки зрения психологии – делают его интересной человеческой особью. Возможно, быть особью не так уж и приятно, но это хоть даст ему возможность сохранить жизнь.

Предположим, он вовсе не жертва амнезии, а человек, шагнувший сквозь время. Тогда, в добавление к Прикосновению Разума, он еще и человек из Прошлого. Особь, интересная с исторической, археологической точки зрения, – его просто не могут убить.

Если только ему поверят.

Доктор должен поверить. В то утро, когда Арбен привез его в Чику, ему захотелось побриться. Он хорошо это помнил. Потом волосы на его лице перестали расти, – с ними, вероятно, что-то сделали. А это означало, что доктор знал, что у Шварца на лице волосы. Будет ли это иметь значение? Грю и Арбен никогда не брились. Однажды Грю сказал ему, что волосы на лице бывают только у животных.

Итак, ему нужно идти к врачу.

Как его звали? Шент?.. Шент, именно так.

Но он знал об этом ужасном мире так мало. Ночное путешествие могло бы привести его в таинственные места, в такие, где царствовала опасная радиация, о которой он не имел никакого представления. Итак, с твердой решимостью ничего не теряющего человека он вышел однажды днем на шоссе.

В первые полчаса он испытывал чувство подъема – впервые с тех пор, как все началось. Наконец-то он может что-то сделать, попытаться вступить в борьбу с окружающим. Перед ним появилась цель.

Что касается старости, это мы еще посмотрим, он им покажет.

Он остановился. Остановился на середине шоссе, потому что его беспокоило чувство реального, отдельного, присутствие того, о чем он забыл.

Странное Прикосновение Разума, незнакомое прикосновение, то самое, какое он ощутил впервые, когда пытался достичь сияющего горизонта и был остановлен Арбеном, то самое, которое наблюдалось с Министерской земли.

Он внимательно прислушался или, по крайней мере, сделал то, что было равносильно вслушиванию с точки зрения Прикосновения Разума. Оно не приближалось, но и не отставало. Оно наблюдало и было враждебно, но не безрассудно.

Стали ясны и другие вещи. Преследователь не терял его из виду, и этот преследователь был вооружен.

Осторожно, почти автоматически, Шварц обернулся и внимательно огляделся вокруг.

И Прикосновение Разума моментально изменилось.

Оно сделалось полным сомнения и осторожным, заботящимся о собственной безопасности. Тот факт, что у преследователя было оружие, – казалось, он размышлял: не применять ли его в случае, если беглец обнаружится, – стал еще более очевидным.

Шварц понимал, что сам он невооружен и беспомощен. Он понимал: преследователь скорее убьет его, чем позволит себе потерять его из виду, убьет при первом же неверном движении…

Итак, Шварц продолжал идти, чувствуя, что преследователь держится от него на достаточном для возможного убийства расстоянии. Спину его сводило от напряженного ожидания удара… Интересно, как дает о себе знать смерть?.. Эта мысль, зародившись в подсознании, проникала все его существо, пока не увеличилась до непереносимых размеров.

Он цеплялся за Прикосновение Разума как за единственное спасение. Он обязан был почувствовать мгновенное изменение в собственном напряжении, означающее, что оружие поднято, палец на спуске, контакт замыкается. И в это мгновение он должен будет уклониться, побежать…

Почему, однако, хотят его прикончить? Если из-за Шестидесяти, то почему бы его не убить открыто?

Теория перехода из одного времени в другое отступила на задний план, а мысль об амнезии сделалась более отчетливой. Он, возможно, преступник и опасный человек, за которым следует наблюдать. Может быть, он был раньше высокопоставленным чиновником, и его нельзя просто так убить. А, может быть, амнезия была защитой, к какой невольно прибегало его подсознание, чтобы заглушить в нем чувства вины…

Итак, он продолжал идти по пустому шоссе навстречу сомнительной судьбе, а смерть тащилась за ним по пятам.

Как обычно, не все сходилось. Судя по расчетам Шварца, сейчас должен быть декабрь, а солнце должно садиться в половине пятого вечера, но, вопреки его расчетам, холод с наступлением темноты не усиливался и был слабым для зимнего времени.

Шварц давно уже пришел к выводу: причина умеренного климата на Земле скрывается в независимости планеты от Солнца. Сама радиоактивная почва отдает тепло, небольшое на квадратном футе, но значительное на миллионе квадратных миль.

А в темноте Прикосновение Разума становилось все более близким. Игра продолжалась с настойчивостью. Таким же было и преследование в ту первую ночь, когда он направился к сиянию. Может быть, он снова боялся риска?

– Эй! Эй, парень.

Голос носовой, довольно высокий.

Шварц окаменел.

Он медленно обернулся. Маленькая фигурка приближалась к нему, махая рукой. Из-за усиливающейся темноты разглядеть человека подробнее было невозможно. Тот неторопливо приближался. Шварц ждал.

– Эй, послушай. Рад тебя видеть. Не слишком-то приятно тащиться одному по этой дороге. Не возражаешь, если я присоединюсь к тебе?

– Привет, – тусклым голосом проговорил Шварц. Прикосновение Разума было правильным. Это преследователь. И лицо знакомое. Оно принадлежало тому смутному времени в Чике.

А потом преследователь сам дал след к опознанию.

– Слушай, а я тебя знаю. Ну, конечно! А ты меня помнишь?

Невозможно сказать, мог или нет поверить Шварц в искренность говорящего при обычных обстоятельствах и в другое время. Но что он мог теперь противопоставить тому, о чем говорило ему Прикосновение Разума – вся эта история с узнаванием была вымышленной и человек знал его с самого начала? Знал и имел при себе смертоносное оружие, готовое выстрелить в любое время.

Шварц покачал головой.

– Конечно, – настаивал маленький человек. – Это было в универсальном магазине. Я увел тебя прочь от толпы. – Он подтвердил свои слова деланным смешком. – Про тебя думали, что ты болен радиационной лихорадкой. Ты должен помнить.

Шварц помнил, но смутно.

– Да, – сказал он. – Рад вас видеть. – Разговор получился не очень умным, но Шварц не мог придумать ничего лучшего, а маленькому человеку, казалось, было все равно.

– Меня зовут Паттер, – сказал он, протягивая влажную руку. – Прошлый раз мне не представилось особого случая с тобой познакомиться и поговорить – слишком уж мы спешили, но я рад, что представилась вторая возможность… Давай знакомиться.

– Я – Шварц. – Он коснулся ладони собеседника.

– Ты чего так спешишь? – спросил Паттер. – Куда-нибудь направляешься?

Шварц пожал плечами.

– Просто иду.

– Пешеход, а? Для меня это тоже годится. Я тоже круглый год провожу на дороге.

– Что?

– Ну, знаешь, нужно чувствовать жизнь острее. Вдыхай воздух и накачивай им тело, верно?.. На этот раз я слишком далеко зашел. В темноте одному идти не хотелось. Всегда рад компании. Ты куда идешь?

Паттер задал вопрос во второй раз, и Прикосновение Разума отметило этот факт особенно остро. Шварц не знал, сколько времени он сможет продержаться. Разум незнакомца был пронизан беспокойством. И никакая ложь не спасала. Шварц слишком плохо знал этот мир, чтобы с уверенностью лгать.

Он сказал:

– Я иду в больницу.

– В больницу? Какую больницу?

– Я был там, когда был в Чике.

– А, ты про институт? Это туда я отвел тебя тогда, после магазина? – Он почувствовал беспокойство и нарастающее напряжение.

– К доктору Шенту, – сказал Шварц. – Ты его знаешь?

– Слышал о нем. Большая шишка. Ты болен?

– Нет. Но время от времени мне нужно ему показываться. – Кажется ли такое объяснение достаточно разумным?

– Пешком? – сказал Паттер. – Неужели он не присылает за тобой машину? – Очевидно, сказанное достаточно разумным не было.

Шварц ничего не ответил – просто промолчал, и все.

Паттер тем не менее не унимался.

– Послушай, приятель, тут недалеко общественная Коммуна. Я закажу такси из города. Оно нас подберет по дороге.

– Коммуна?

– Конечно. Они вдоль всего шоссе раскиданы. Смотри, вот как раз одна.

Он сделал шаг в сторону от Шварца, и последний почувствовал, что кричит:

– Стоп. Не двигаться!

Паттер остановился. Голос его звучал холодно, когда он сказал, обернувшись:

– Что это с тобой, приятель?

Шварц обнаружил, что новый язык едва ли соответствует той быстроте произношения, с какой он выстрелил обойму слов:

– Я устал от этой игры. Я тебя знаю. Я знаю, что ты собираешься делать. Ты собираешься позвонить кому-то и сказать, что я иду к доктору Шенту. Меня будут ждать в городе, и когда я появлюсь, пошлют за мной машину. А ты попытаешься меня убить, если я решу бежать.

Лицо Паттера сделалось хмурым:

– Насчет последнего – тут ты не ошибаешься. – Слова эти не предназначались для ушей Шварца, но он услышал их не внешним слухом, а внутренним.

Вслух же Паттер сказал:

– Мистер, вы меня просто в краску вгоняете. Да вы сами меня одной рукой положите.

Но его рука явно двигалась к бедру.

И Шварц потерял над собой контроль. Он взмахнул руками в дикой ярости.

– Оставьте меня в покое, слышите?! Что я вам сделал?!. Убирайтесь!

Голос его поднялся до самых высоких нот, лоб прорезали морщины ненависти и страха перед этим существом – живым воплощением враждебности. Он собрал воедино все свои силы, стараясь избежать Прикосновения Разума, избавиться даже от дыхания его…

И это случилось. Внезапно и полностью оно ушло. Моментальное ощущение ошеломляющей боли – не его, а того, другого, – и потом пустота. Никакого Прикосновения Разума. Оно ослабло, подобно разжавшимся пальцам, и умерло.

Скорченное тело Паттера лежало на темной дороге. Шварц склонился над ним. Паттер был маленьким человеком, и перевернуть его не составляло труда. Должно быть, мучения были очень сильными, потому что даже сейчас морщины на его лице не разгладились. Шварц попытался послушать сердце, но не нашел его следов.

Он выпрямился вне себя от ужаса.

Он убил человека!

А потом его накрыла такая же волна удивления…

Не прикоснувшись к нему! Он убил этого человека одной лишь ненавистью, воздействовав каким-то образом на Прикосновение Разума.

Какими же еще силами он обладает?

Он обыскал карманы убитого и нашел деньги. Деньги! Они пригодятся ему. Потом оттащил тело к окраине поля и оставил его в густой траве.

Он шел пешком около двух часов. Другие Прикосновения Разума не беспокоили его.

Этой ночью он спал в поле, а следующим утром, прошагав еще два часа, достиг Чики.

Чика для Шварца была всего лишь деревней по сравнению с Чикаго, городом, который он помнил, а движение здесь казалось вялым и механическим. Но все равно Прикосновения Разумов были здесь многочисленными. Они ошеломили и взволновали его.

Какое обилие умов! Вялых и безразличных, острых и интенсивных. Разумы одних людей походили на крошечные взрывы, у других в мозгу не было ничего, кроме, быть может, приятного воспоминания о недавно закончившемся завтраке.

Сначала Шварц отворачивался или отказывался от каждого мимолетного прикосновения, но примерно через час он перестал обращать на них внимание.

Теперь он слышал слова, даже если они и не были произнесены вслух. Он чувствовал в себе нечто новое и поймал себя на том, что невольно вслушивается в мысли встречных людей. То были шелестящие, как будто сверхъестественные, фразы.

Он обнаружил в себе способность проникать в здания, не заходя в них, и вбирать в себя мелькающие за стенами мысли.

У большого, с каменным фасадом дома он внезапно остановился и задумался. Они (кем бы «они» ни были) охотились за ним. Он убил преследователя, но ведь должен кто-то остаться, кому этот преследователь хотел позвонить. Лучше всего для него было бы не появляться в городе в течение нескольких дней, но как это сделать?

Он проник в здание, перед которым стоял. Внутри ощущалось смутное Прикосновение Разума, которое могло бы означать для него работу. Там искали рабочих-текстильщиков, а он когда-то был портным.

Он вошел внутрь. Никто не обратил на него внимания. Он тронул кого-то за плечо.

– С кем мне можно поговорить насчет работы?

– Вон в ту дверь! – Прикосновение Разума, достигшее его, было полно раздражения и презрения.

Он прошел в указанную дверь; и худой, с острым подбородком парень засыпал его градом вопросов, указав пальцем на классификационную машину, которой нужно было говорить ответы.

Шварц принялся отвечать, с равной неуверенностью перемешивая ложь с правдой.

Зато уверенность служащего была все искупающей. Быстро посыпались вопросы:

– Возраст? 52. Гм… Состояние здоровья?.. Женат?.. Квалификация? Работа с текстилем? Зластоморин? Что вы имеете в виду – любого рода?.. У кого вы в последний раз работали?.. Четко повторите имя… Вы не из Чики, не так ли? Где ваши бумаги? Вам придется принести их сюда, если вы хотите, чтобы были предприняты какие-то меры… Каков ваш регистрационный номер?..

Шварц был ошеломлен. Начиная, он не предвидел такого конца. И Прикосновение Разума сидящего перед ним человека изменилось. Тот сделался подозрительным до предела и при этом очень осторожным. Доброта и дружелюбие в нем сменились такой враждебностью, которая становилась очень опасной.

– Я думаю, – нервно сказал Шварц, – что не подхожу для работы этого рода.

– Нет-нет, вернитесь. – Человек устремился за ним. – У меня есть кое-что для вас. Позвольте мне только проглядеть бумаги. – Он улыбался, но его Прикосновение Разума было теперь ясным и даже еще более недружелюбным.

Он нажал на кнопку звонка на столе.

Шварц, во внезапном приступе паники, бросился к двери.

– Держите его! – мгновенно крикнул тот, выскакивая из-за стола.

Шварц ударил по Прикосновению Разума, с яростью оттолкнул его своим разумом, и услышал за своей спиной стон. Он бросил быстрый взгляд через плечо. Служащий опустился на пол. Другой человек склонился над ним, резко выпрямился и устремился за Шварцем.

Шварц выскочил на улицу в полном сознании того, что должна быть уже поднята тревога. Служащий, по крайней мере, запомнил его.

Он наудачу петлял по улицам. Он привлекал к себе все большее внимание, ибо улица заполнялась людьми – подозрение, повсюду подозрение – а его одежда была измятой и плохо на нем сидела…

В путанице Прикосновений Разумов и собственного страха и отчаяния он не мог различить настоящего врага, и потому не получил ни малейшего предупреждения перед ударом невротического хлыста.

Была лишь ужасная боль, все увеличивающаяся и расширяющаяся. Несколько секунд он стоял, корчась в агонии, потом упал на спину.