Текст книги "Музыканты смеются"

Автор книги: Антон Муха

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 13 страниц)

Брат Руже де Лиля, долгое время служивший бригадным генералом, неожиданно вышел в отставку. На вопросы любопытных о причине отставки он неизменно отвечал, что его подвела племянница. — Разве у вас есть племянница? — Конечно. Ведь мой брат — отец "Марсельезы"! Л. Керубини. Рисунок Г. Зандберга (ГДР) ВЕЛИКОДУШНЫЙ Луиджи Керубини присутствовал на генеральной репетиции одной из своих опер. Исполнитель главной партии был певцом старательным, но не очень способным. После окончания репетиции кто-то заметил композитору: — Певец сделал все, что мог. Почему бы ему не сказать несколько теплых слов? — Вы правы, — ответил Керубини. — Позовите его. — Певец подошел. Композитор протянул ему руку: — Я не сержусь на вас! ДВА ВЛАДЕЛЬЦА Младший брат Бетховена Иоганн был аптекарем и на выгодных поставках для армии быстро разбогател. Он приобрел себе роскошное поместье и с тех пор стал подписываться "Иоганн Бетховен, владелец поместья". Именно так он подписал и очередное новогоднее поздравление, посланное им брату. Великий композитор, прочитав такое, подписал свое поздравление: "Людвиг ван Бетховен, владелец мозга". ПОЛЕЗНЫЙ СОВЕТ Один немецкий композитор, поклонник Бетховена, закончив последнюю страницу своего переложения "Фиделио" для фортепьяно, сделал в конце приписку: "Окончил с божьей помощью". Рукопись попала к Бетховену, который внес кое-какие исправления и вернул ее. Просматривая пометки Бетховена, автор переложения увидел рядом со своей припиской следующее замечание: "Смертный, надейся на собственные силы!" СЛАВА ПОПОЛАМ Великий немецкий поэт Иоганн Вольфганг Гете, занимавший высокий правительственный пост, часто бывал в обществе Бетховена, особенно в дни работы композитора над музыкой к трагедии "Эгмонт". Однажды они оба прогуливались по аллеям венского парка. Встречные кланялись им с выражением подчеркнутой любезности и подобострастия. На их поклоны отвечал один Гете, приподымая шляпу. В конце концов раздраженный поет сказал своему другу: — Как мне надоели все эти бесконечные поклоны! — Ваше превосходительство, не сердитесь, — с олимпийским спокойствием заметил Бетховен. — Может быть, они и мне чуточку кланяются! Л. Бетховен. Рисунок П. Лизера (1823) ОПЕРА БЕЗ МУЗЫКИ Бетховен в Дрездене слушал довольно посредственную оперу Паэра "Леонора" Когда после спектакля Паэр спросил, что думает Бетховен о его произведении, тот ответил: — Ваша опера настолько мне понравилась, что я, наверно, напишу к ней музыку. И Бетховен сдержал свое слово: он написал на тот же сюжет оперу "Фиделио". ДВОЙНИК У Франсуа Буальдье было свое постоянное место в "Комеди франсез", но он никогда туда не ходил. Однажды вечером Буальдье решил все же пойти посмотреть спектакль. Когда он назвал контролеру свое имя, тот подозрительно оглядел его и сказал: — Что за скверная шутка! Мы хорошо знаем композитора Буальдье, он приходит каждый вечер. И сейчас он уже в зале… — Ах вот как! Извините, — ответил композитор — Тогда я куплю место рядом, чтобы познакомиться с ним. В антракте Буальдье обратился к своему двойнику: — Итак, — сказал он, улыбаясь, — вы композитор Буальдье? Меня это, признаться, немного удивляет. Вот уже пятьдесят лет, как мне кажется, что Буальдье — это я. Н. Паганиии Рисунок П. Лизера ГОРА НЕ ИДЕТ К МАГОМЕТУ Когда знаменитому итальянскому скрипачу Никколо Паганини передали приглашение английского короля выступить при дворе за половину требуемого им гонорара, он ответил: — К чему такие расходы? Его величество может услышать меня за значительно меньшую сумму, если посетит концерт в театре! НА РАВНЫХ НАЧАЛАХ Паганини опаздывал на концерт. Наняв извозчика, он попросил его быстрее ехать к театру. — Сколько следует заплатить вам? — спросил он у извозчика. — Десять франков. — Вы шутите! — И не думаю. Возьмите же вы по десять франков с каждого, кто будет слушать сегодня вашу игру на одной струне! — Хорошо, — ответил Паганини, — я заплачу вам десять франков только в том случае, если вы довезете меня до театра на одном колесе! ЗАПОЗДАЛОЕ ОТКРЫТИЕ Французский композитор Даниель Обер, автор опер "Немая из Портичи" и "Фра-Дьяволо", сказал как-то Рихарду Вагнеру: — Прошло около тридцати лет, прежде чем я убедился, что совершенно лишен музыкального дарования. Удивленный Вагнер спросил: — И после этого вы перестали писать музыку? — Нет, — ответил с усмешкой Обер, — ведь тогда я был уже знаменит. Ш. Адан. "Почтальон из Лонжюмо" ЕДИНСТВЕННЫЙ СПОСОБ Когда в присутствии Обера говорили о тяготах старости, он иронически замечал: — Да, тяжко быть стариком, но до сих пор никто не придумал иного способа пожить подольше! ЗАПРЕТНАЯ ТЕМА Обер не любил, когда при нем говорили о смерти. Зная это, один из его друзей шутливо заметил как-то: — А все же когда-нибудь ваш час пробьет! — Ничего, я пропущу это мимо ушей, — спокойно ответил Обер. ДОКАЗАТЕЛЬСТВО ОТ ПРОТИВНОГО Однажды Адольф Шарль Адан попросил у Обера партитуру одной из его первых опер, в свое время потерпевшей фиаско. — Мои ученики, — разъяснил Адан удивленному Оберу, — часто приходят в уныние от первых неудач. Вот я и хочу иметь под рукой вашу партитуру, чтобы при случае показывать ее отчаявшимся юнцам. Мне кажется, что это хороший способ вернуть им самообладание и надежду на успех! К. М. Вебер. Рисунок Э. Мерике ПИСАТЬ ИЛИ НЕ ПИСАТЬ? Когда немецкий композитор Карл Мариа фон Вебер закончил партитуру своей оперы "Вольный стрелок", он послал ее на отзыв Бетховену, мнение которого ценил очень высоко. Бетховен ознакомился с партитурой и возвратил ее автору с кратким заключением: "Советую больше не писать опер". Вебер был глубоко уязвлен таким отзывом. Вскоре встретившись с Бетховеном, он спросил, действительно ли его опера так слаба и беспомощна? — Ну, что вы, — ответил Бетховен, — наоборот, я считаю музыку вашей оперы настолько совершенной, что не допускаю мысли о создании другой, еще более совершенной оперы. Только потому я и рискнул дать свой совет. Д. Россини. Шарж Аннетона (1867) ГАЛАНТНОСТЬ РОССИНИ Один молодой композитор как-то пригласил Джоаккино Россини на премьеру своей оперы. Автор "Вильгельма Телля" принял приглашение. Прибыл на премьеру, уселся в ложе, по итальянскому обычаю в цилиндре. Когда началась опера, Россини перед каждой арией снимал цилиндр и грациозно им размахивал. — Что вы делаете? — спросил сидящий подле Россини автор оперы. — Приветствую своих коллег, которых встречаю в вашей музыке, — ответил любезный Россини. ОРУЖИЕМ ПЕСНИ Живя в Болонье, Россини написал революционную песню, воодушевлявшую итальянцев на борьбу за освобождение от австрийского ига. Молодой композитор понимал, что ему небезопасно оставаться в городе, занятом австрийскими войсками. Однако уехать из Болоньи нельзя было без разрешения генерала. Россини решился пойти к нему и добиться пропуска на выезд. — Кто вы? — спросил австрийский генерал. Композитор назвал первую попавшуюся фамилию и добавил: "Я музыкант и композитор, только не такой, как этот разбойник Россини, который сочиняет революционные песни. Я люблю Австрию и написал для вас бравурный военный марш, который вы можете дать разучить вашим военным оркестрам". Россини отдал генералу ноты с маршем и получил взамен пропуск. На другой же день марш был разучен и австрийский военный оркестр исполнил его на площади Болоньи. А между тем это была та же революционная песня. Когда жители Болоньи услышали знакомый мотив, они пришли в восторг и тут же подхватили его. Можно себе представить, как был взбешен австрийский генерал и как он сожалел, что композитор уже за пределами Болоньи! ПРОСЧЕТЫ ПЕДАГОГИКИ — Синьор Россини, — сказал однажды в сердцах директор Неаполитанской консерватории композитору, — вы погубили всех моих учеников! — Как же это случилось? — изумился Россини. — Все они стали подражать вашей музыке. — Этот прискорбный случай не делает чести вашему педагогическому опыту, любезный маэстро, — серьезно ответил Россини. — Ученики должны подражать своему учителю, чего бы им это впоследствии не стоило! НА "БИС" Россини обедал как-то у одной дамы, столь экономной, что он встал из-за стола совершенно голодным. Хозяйка любезно сказала ему: — Прошу вас еще как-нибудь прийти ко мне отобедать. — С удовольствием, — ответил Россини, — хоть сейчас! СТРАДАЛЬЦЫ Как-то дама, которая должна была петь в большом обществе одну из арий Россини, призналась композитору: — Ах, маэстро, я так страшно волнуюсь. В ответ на это Россини, зная весьма скромные данные певицы, утвердительно кивнул головой: — А что уж остается говорить мне! ПОДВОХ Россини был в гостях у одного барона. Среди приглашенных находился также Альфред де Мюссе. Его попросили прочитать что-нибудь, и Мюссе прочитал свое новое стихотворение "Не забывай". Тогда Россини, обладавший феноменальной памятью, решил подшутить над поэтом и как бы невзначай спросил: — Чьи это стихи? Я что-то не припомню автора… — Ваш покорный слуга, — ответил Мюссе. — Да полноте, — лукаво сказал Россини, — я их еще в детстве знал наизусть. И без малейшей запинки, слово в слово повторил только что услышанное стихотворение Мюссе. НАПРАСНАЯ ТРЕВОГА Россини не выносил музыки Вагнера. Однажды, когда после обеда в обществе Россини все уселись на террасе с бокалами сладкого вина, из столовой донесся невообразимый шум. Послышался звон, стук, грохот, треск, гул — и, наконец, стон и скрежет. Гости замерли в изумлении. Россини побежал в столовую. Через минуту вышел улыбаясь: — Благодарение богу, это служанка зацепила скатерть и опрокинула всю сервировку, а я думал, что кто-то осмелился в моем доме сыграть увертюру к "Тангейзеру"! Итальянские певцы-виртуозы. Шарж БЛАГОРОДНОЕ НАМЕРЕНИЕ Однажды Россини слушая в неаполитанском театре оперу малоизвестного сочинителя. Вдруг он улыбнулся, достал из кармана листок нотной бумаги и быстро набросал несколько нот. — Что вы записали, маэстро? — с любопытством спросил у него сосед. — Записал эту арию. Прелестный, знаете ли, мотив! Для этой оперы он, пожалуй, слишком хорош. А я как раз пишу сейчас оперу и, мне кажется, могу предоставить этим милым дамам, — Россини лукаво подмигнул мелким ноткам на листке, — более подходящее окружение. ПАШТЕТ В МУЗЫКА Россини на протяжении всей своей жизни с не меньшей страстью, чем музыкой, занимался приготовлением различных яств и своих наилучших приятелей принимал на кухне. Когда один из его гостей начал расхваливать достоинства оперы "Севильский цирюльник", композитор, занятый приготовлением паштета, закричал: — Что там "Севильский цирюльник"! Вот попробуешь этот паштет, тогда скажешь, какой из меня композитор! БЕСКОРЫСТНЫЕ ДРУЗЬЯ Россини спросил однажды, есть ли у него друзья, и если есть, то кто они. — О да! Конечно есть, — ответил Россини и назвал миллионеров Ротшильда и Моргана. На это ему заметили, что, наверное, он выбрал себе таких богатых друзей, чтобы иметь возможность в случае необходимости занимать у них деньги. — Совсем наоборот, — весело ответил Россини, — я называю их друзьями как раз за то, что они никогда не берут у меня денег взаймы! ОПРОВЕРЖЕНИЕ Антрепренер Россини принес как-то композитору газету с рецензией и заметил: — Тут сказано, что вы не в ладу с теорией. — Это типичная светская сплетня, — добродушно засмеялся Россини. — Единственная дама, с которой я никогда не позволю себе поссориться, — это теория. ВСЕ НЕВПОПАД К Россини пришел молодой композитор и попросил оценить его новое сочинение. Россини внимательно просмотрел партитуру и с улыбкой сказал: — Что ж, в вашем сочинении есть и прекрасное, и новое, но только… то, что в нем прекрасно — не ново, а то, что ново — увы, не прекрасно! ЧУДО-ПАМЯТНИК Магистрат итальянского городка Пезаро прислал как-то к Россини делегацию, которая известила его о решении установить на главной площади бронзовую статую композитора. — А сколько будет стоить эта статуя? — спросил Россини. — Двадцать тысяч лир, — сообщили делегаты. — Было бы значительно лучше, если бы эти деньги передали мне, а я охотно постоял бы сам на постаменте, — предложил композитор. ЖАЖДА МЕСТИ Как-то, сидя в театре, Россини шепнул на ухо своему соседу: — Певец плох невероятно. Первый раз в жизни слышу такое ужасающее пение. — Может быть, вам лучше пойти домой? — предложил сосед. — Никоим образом, — живо отозвался Россини, — у меня есть сведения, что в третьем действии героиня должна убить его. Я хотел бы дождаться этого. РОССИНИ И ГАЛЕВИ Рассказывают о забавном случае, который произошел с Россини, когда он жил в Париже. Однажды под окнами дома, в котором поселился композитор, раздались фальшивые звуки старой шарманки. Одна и та же мелодия повторялась несколько раз, и только поэтому Россини с изумлением узнал в ней невероятно искаженную тему из увертюры к своей опере "Вильгельм Телль". До крайности рассерженный, он открыл окно и хотел было приказать шарманщику немедленно уйти. Но тут же передумал и весело крикнул уличному музыканту, чтобы тот поднялся наверх. — Скажи, приятель, ты знаешь музыку Галеви? — спросил он у шарманщика, когда тот появился в дверях. — Еще бы! Кто не знает "Дочери кардинала"? — И ты знаешь, где он живет? — Конечно. Кто в Париже этого не знает? — Прекрасно. Вот тебе франк. Пойди и сыграй ему что-нибудь из его произведений точно так, как ты играл мою музыку. Одну и ту же мелодию по крайней мере шесть раз. Хорошо? Шарманщик улыбнулся и покачал головой: — Не могу. Это ведь мсье Галеви послал меня к вам. Но он добрее вас: просил сыграть вашу увертюру только три раза. УПУЩЕНИЕ КОЛЛЕКЦИОНЕРА Приятель Россини рассказал как-то знаменитому композитору о том, что один его знакомый собрал коллекцию орудий пыток всех времен и народов. — А было в этой коллекции фортепьяно? — поинтересовался Россини. — Конечно, нет. — Значит, в детстве он не учился музыке… НЕПРОШЕННЫЙ СОЛИСТ Россини присутствовал на представлении оперы Моцарта "Дон-Жуан", где одну из главных партий исполнял знаменитый тенор Рубини. Рядом с Россини сидел какой-то юнец, который довольно громко подпевал артистам, мешая соседям слушать оперу. Наконец Россини не выдержал: — Какой все-таки мерзавец! — Это вы по моему адресу? — спросил юнец. — Нет, — тут же успокоил его композитор, — это я по адресу остолопа Рубини, который мешает нам слушать вас! ЧУДЕСНЫЙ ДУЭТ В 1821 году на карнавале в Риме внимание публики привлекла группа бродячих музыкантов. Особенно выделялась комичная пара — неестественно толстый мужчина и худая женщина. Они виртуозно играли на гитарах, а их спутники распевали веселую песенку: Слепы мы и рождены Жить для страданья, В день веселья не оставьте Нас без подаянья. Публика недоумевала: откуда у бродячих музыкантов такое мастерство? Но никто и не узнал тогда, что мужчина был Джоаккино Россини, увеличивший свою природную полноту с помощью подушек, а женщиной нарядился Никколо Паганини. Их друзья распевали песенку, которую Россини сочинил специально для карнавала. БОРЬБА ЗА ПИАНО Джакомо Мейербер проводил репетицию своей оперы "Пророк". В одном месте музыкант должен был тихо ударить в барабан. Он так и сделал. Но композитор остановил оркестр и попросил еще большего пиано. Музыкант ударил как можно тише, но и на этот раз Мейербер остался недоволен. Начали снова. Тогда музыкант сказал на ухо соседу: — Сейчас я совсем не ударю, посмотрим, что он скажет. После этого довольный автор похвалил оркестранта: — Браво, теперь почти то, что нужно. Но попробуйте еще чуточку тише! НЕ ТОТ МЕЙЕРБЕР Россини показали как-то портрет композитора Мейербера. — Он вовсе не похож, — заметил автор "Севильского цирюльника". — Мейербер изображен ничего не делающим, а он всегда что-нибудь пишет… СОСТЯЗАНИЕ В ЛЮБЕЗНОСТИ Мейербер, будучи человеком мягкой и доброй души, всегда выражал искреннее соболезнование людям, страдавшим какими-либо недугами. Зная эту черту Мейербера, Россини при встречах с ним грустно говорил о своем пошатнувшемся здоровье. Когда его спросили, зачем он это делает, Россини ответил смеясь: — Я чувствую себя отлично, но мой друг так любит выражать соболезнование, что я не могу лишить его этого удовольствия. ЗАМАНЧИВАЯ ИДЕЯ После смерти Мейербера его племянник обратился с просьбой к Россини выслушать сочиненный им траурный марш памяти покойного композитора. — Ну, как? — нетерпеливо спросил автор марша, едва окончив исполнение. — Что вам сказать? — ответил Россини. — Думаю, было бы гораздо лучше, если бы дядюшка сочинил траурный марш в вашу честь. Г. Доницетти. Автошарж С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ ДОНИЦЕТТИ