Текст книги "ВЦ 3 (СИ)"

Автор книги: Андрей Шопперт

сообщить о нарушении

Текущая страница: 13 (всего у книги 19 страниц)

Событие сорок девятое

Знаменитость – человек, который всю жизнь кладёт на то, чтобы добиться известности, а потом ходит в темных очках, чтобы его не узнали.

Фред Аллен

Попав на выставку не изображай из себя знаменитость, пока не убедишься, что тебя там никто не знает.

Козьма Прутков

Эту неделю можно назвать неделей походов по звёздам, первым был писатель Лев Кассиль, вторым – поход к целому семейству звёзд. Всё не получалось, то Вовка приболел, то заболел сам Лазарь Вайсбейн, простыл. Теперь вот все в более или менее нормальном здравии.

Сказать, что Фомин не хотел идти в эту квартиру на Красносельской в недавно построенном Доме железнодорожников, так это ещё ничего не сказать. Всё естество противилось. И если бы не настойчивость Антонины Павловны, то ещё бы оттягивал и оттягивал «визит вежливости». Но мама Тоня железной рукой боролась за счастье дочери. Пока у неё ничего не получалось. Да, приехала в школу, устроив переполох, Русланова, да сказала «Гут» и всё, ну, разве что, рассказала о хорошей песне Утёсову, сказала и исчезла, укатила на юга с гастролями. Юга это не Сочи, это Ташкент, Сталинабад, Фрунзе и прочие Ашхабады с Ленинаканами.

Леонид Утёсов во второй раз согласился послушать молодое дарование. На этот раз Аркадию Николаевичу пришлось для этого просить самого Кагановича позвонить мэтру. Леонид Осипович, он же Лазарь Вайсбейн был обижен на правительство, но отказать Кагановичу не мог. Обидел же не он, а сам товарищ Сталин. Чем обидел? Не дал премию своего имени. Тихон Хренников включил его в список лауреатов Сталинской премии, однако Сталин его фамилию из списка вычеркнул. Он при обсуждении небрежно бросил: «Это какой Утёсов? Который песенки поёт? Но у него же в голосе ничего нет, кроме хрипоты!»

Самое интересное, что тот же Каганович говорил, что Сталину очень нравятся блатные песни в исполнении Утёсова, при любой возможности заставляет ставить себе пластинку на граммофон с песней «Лимончики» и «Гоп со смыком». Вот и пойми великих.

Вовка не считал, что Утёсов это тот человек, который может помочь маме Тоне сделать Наташу певицей. А ещё он ну очень сильно не хотел, чтобы она этой певицей становилась. Перед глазами была судьба Игоря Нетто, который женился на известной актрисе. Какая там жизнь, если то он всегда в разъездах по стране, то она. И чем она на тех съёмках и гастролях занимается – неизвестно. А когда Игорь заболел, испытывал проблемы с памятью, то просто сбежала от больного мужа. Вот так и не получилось у Игоря с Ольгой Яковлевой. «Клянусь любить тебя в горе и в радости, в богатстве и в бедности, в болезни и в здравии, пока смерть не разлучит нас».

Но чего не сделаешь, чтобы зелёные глаза светились радостью. Приехали вчетвером к Утёсовым. Кроме самих Утёсовых послушать молодое дарование приехала и его дочь Эдит или Дита с мужем. «А кто у нас муж»? Нет не волшебник, всего лишь известный кинорежиссёр Альберт Гендельштейн. Который впоследствии даже в Каннах приз отхватит.

Семейство див встретило в полном параде. И мать, и дочь все в золоте и бриллиантах. Мужская же составляющая – во фраках. Прямо, приём во дворце. Когда Наташа нацепила на себя гарнитур с зелёными камнями, Вовка на неё зашипел. Зачем? Мы туда не пиписьками меряться едем. Их не превзойти в бриллиантовости. И главное – это для будущей «дружбы» противопоказано. Нужно выглядеть очень скромно, пусть звёзды потешат свое эго.

Вовка специально купил даже пластинку и поставил у Аполлоновых на граммофон с песней этой Эдит. «Песня о неизвестном любимом». С точки зрения искусства – хрень полная, противный детско-писклявый голосок. Но сейчас все певицы поют таким. Потому, наверное, и рванёт вверх Эдита Пьеха. Другой голос, настоящий.

Мама Тоня тоже всё золото, что было в доме надела, даже с дочери цепочку сняла. Фомин тяжело вздохнул, отвёл Аркадия Николаевича и объяснил, что это будет неправильно. Не богатством же едем меряться. Нужно наоборот – выглядеть как можно скромнее. Нет маленького чёрного платья? Наташу уговорил надеть то синее, что ей чуть мало и белые гольфы. Девочка. Припевочка. Глава семейства заржал и сказал, что встревать в это не будет. Если на русский перевести, то звучит это так: «Я жизнь не на помойке нашёл».

Пришлось самому. Пять минут. Десять. Как там про пять стадий?! Все пять отразились на лице. На губах. Всё они изобразили.

– Тоня опаздываем, ты готова? – прервал воспитательный процесс голос Аркадия Николаевича.

Мама Тоня фыркнула и пошла к двери в золоте, но дойдя до зеркала, что висит в прихожей, остановилась и поглядела на себя.

– Володя, ты умный мальчик. – И сняла с себя всё, даже серёжки.

А вот дамы семейства Утёсовых не поскупились, все в бриллиантах предстали, как ёлки новогодние блистают. Дита на пластинке выглядела просто красавицей. На самом деле, была довольно толстенькой, и при этом слишком зализанной. Наверное, мода такая. Себе бы такой жены Фёдор не хотел.

Уселись, Вовка забрался за фикус на стул с гитарой, а сильные мира сего завели разговоры про погоды. Так это смешно смотрелось со стороны, что Вовка даже успокоился, перестал его бить мандраж. Великий певец? Да, бесспорно. Ну, и что, а Аркадий Николаевич – великий организатор. А Фёдор Челенков – великий футболист. Шутка юмора. А сейчас они с Наташей им споют песни, которые на века останутся, когда уже про «Песню о неизвестном любимом» ни один человек даже и не вспомнит.

Наконец, приличия были соблюдены и Мэтр своим хриплым голосом произнёс долгожданное:

– Молодые люди вы я вижу с инструментами пришли. Споёте нам что-нибудь ваше – молодёжное.

Так засмеяться захотелось Фомину. Цирк уехал, клоуны остались. С ним блин сам Каганович договаривался, а он тут Ваньку валяет.

– Вам хочется песен? Их есть у меня.

Событие пятидесятое

Я не люблю выходить в свет, не люблю, когда меня узнают. Не хочу, чтобы на меня смотрели. Я очень не люблю выходить на сцену, но, тем не менее, я же мазохист, и это идеальное наказание.

Питер Стил

Хотели они с Наташей начать с песни Григория Кропивского «Это просто Война». Там зеленоглазка могла блеснуть проигрышем на саксофоне. Только встреча семейства Наташу, Вовка видел, выбила из колеи. Какой там саксофон. Налажает. Нет. Бросим сперва тактическую ядерную бомбу. Прорвём эшелонированную оборону. Растопим лёд сомнения радием.

– Наташ, отложи инструмент, споём «До свидания мальчики» на два голоса.

Как сомнамбула.

– Наташ! Очнись! «До свидания, мальчики». Начинай. Нет. Вступишь на второй строчке. Соберись. Подошёл, ущипнул за мочку уха.

– Ай! Ты что?! Люди!

– Наташ. Соберись. Начнём.

 
Ах, война, что ж ты сделала, подлая:
стали тихими наши дворы,
наши мальчики головы подняли —
повзрослели они до поры…
 

Нет. Анжелику Варум не перепеть. Там такой голос. А ему далеко до самого Окуджавы. Зачем всё это. Угробим песню. Вовка смотрел на Наташу. Специально отвернул стул от «зрителей». Свой женский первый куплет завалила, на троечку с плюсом. Два раза не попала в ноты, а вот последний припев, после его мужского про платьица белые, спели замечательно, Вовка сам почти кураж поймал.

 
До свидания, девочки!
Девочки,
Постарайтесь вернуться назад.
 

Встал, повернулся. Ну вот, картина маслом. Это вам не про Париж петь. Утёсовы плакали все вчетвером, вместе с двумя Аполлоновыми и какой-то тёткой, что сунула нос в комнату из-за занавески на двери. Опять Любовь Орлова в роли домработницы.

Момент мог бы длиться и дольше. Прямо всхлипывала тётка за занавеской и под эти всхлипы лились тонкими ручейками слёзы у остальных. Испортила все Антонина Павловна. Нет, не специально. Просто гордость за дочь.

– Правда, ведь, молодцы?

– Это что было? Кто эту песню написал?! – Очнулся с противной стороны первым кинорежиссёр Альберт Гендельштейн.

– Постойте, папа, пусть ещё раз споют, – Дита выхватила у мужа из нагрудного кармана пиджака платок и, утерев сопли, сунула ему назад, в карман.

– Кхм, – папа, тоже из кармана платок достал, хотел глаза промокнуть, но увидев состояние жены сунул ей, сам кулаком утёрся. – Девушка …

– Наташа – подсказала мама Тоня.

– Наташа, а можете чуть ниже. – Точно вот Вовка нихрена не музыкант, но сравнивая с Варум понимал, что слишком высокий голос у боевой подруги.

– Попробую …

Нужно, срочно, пока момент не ушёл, решил Фомин и задел струны немецкой гитары.

На этот раз слёзы сдержали. А Наташа успокоилась и спела гораздо лучше и чуть ниже. Он-то сам постарался голос Окуджавы речетативный выдать.

– Ах, как хорошо! – бросилась обнимать Наташу Дита.

– Да, это твёрдая пятёрка по пению, – попытался пошутить режиссёр и был зашикан, – Чего я? Я говорю, что очень здорово. Нужно обязательно исполнить её на радио. Я договорюсь.

– Ой, спасибо вам, – Антонина Павловна хотела броситься обнимать Альберта, но Аркадий Николаевич её чуть притормозил.

– Там ведь ещё три песни есть. Может, нужно все их послушать.

– Этого же уровня?! – прямо выпучила чёрные глаза Дита.

– Ну, не нам судить. Володя, спойте про фотографии.

– «Это просто война» называется. Наташ, бери саксофон.

 
Молодые ребята с фотографии смотрят…
 

Да, а тут Зару не перепеть. Но с саксофон получилось великолепно. И Наташа ни разу не сфальшивила.

 
Это просто война. Это про разлука.
Это просто беда. Да, да, что на землю пришла.
 

И опять слёзы. А вы как хотели? Пятьдесят лет прогресса.

– Кхм, Дита, принеси, пожалуйста, капель, что-то сердце зашлось, – Леонид Осипович и, правда, бледный сидел.

Глава 18

Событие пятьдесят первое

Выбирай себе друзей тщательнее, а враги выберут тебя сами.

Роберт Линн Асприн

Если дружба закончилась, значит её и не было.

Марк Твен

Пока Вовка болел, Чернышёв почти все его задумки похерил. Он ещё с горем пополам проводил первую силовую тренировку, и то в усечённом виде, и превратил вторую просто в игру. Разбивались на две команды по жребию, почти, и играли два тайма по тридцать минут. Что это могло дать? Ну, разве синяки на ногах. Фомин осмотрел ноги Молодёжки и присвистнул. Ну, ладно, приходится считаться с тем, что сейчас футбол – это не жёсткая мужская игра, а жестокая. Работа защитников – это свалить нападающего, заехав от всей широты русской души ему по ногам. Нет ещё жёлтых карточек, и не скоро появятся. Нет и красных, но хоть удаляют иногда. Только за очень серьёзные нарушения. Играй, как говорится – не хочу.

Вовка учил защитников чистым отборам, подкатам не в ноги, а в мяч, и видел в том матче с основным составом, что у ребят начало получаться. А тут всё… Всё, что нажито непосильным трудом… Магнитофон импортный. Два. Два человека сидят на скамейке. Вчера крепко досталось по ногам.

Как хотелось поорать, прямо брызгая слюной в лицо Чернышёву. Ну, зачем? Ну, почему? Что не так? Ведь сам видел, что ребята семнадцатилетние играют на равных с самым сильным клубом страны. Надо было не останавливать пацанов в конце матча, и самому, бляха муха, ускориться. Разорвать нахрен оборону этой «Динамы» и напинать им в конце мяча три. Может, тогда бы поняли? Нет. Не поняли. Сейчас это тенденция мирового футбола. Сейчас «наши» ещё очень даже аккуратно играют. У нас почти не уносят игроков с поля на носилках. Ну, так, одного за игру. Мелочи.

Вот разве Бобров. Опять его свалили. Опять сбежал из больницы. Эх, а как будет не хватать здорового полноценного Боброва в том роковом матче с Югославией в 1952 году.

Ха! Как-то подзабылась эта история. Не так, чтобы совсем. Помнил Фёдор Челенков про неё, но … Она его никаким краем не коснулась, в той реальности. Он был спартаковцем, и до истории армейского клуба дела ему почти не было. К тому же, та история была в пятидесятых годах, когда Фёдор ещё и не родился. В 1951 году команду ЦДКА переименуют. Понятно, ни какой «красной армии» больше нет. Армия Советская. А команду станут называть Спортивный клуб Центрального дома Советской Армии (ЦДСА). В 1951 году переименуют, и это (Эта?), (Этот?) ЦДСА просуществует даже меньше года.

Принято считать, что Иван Иванович поссорился с Иваном Иикифоровичем. На самом деле похоже. Однако, когда Челенков жил в Париже и играл за «Ред Стар» (Париж) ему попалась эмигрантская газета, в которой объяснялся тот старый конфликт, который и привёл к умножению на ноль команды ЦДСА. Ссора Иосифа Сталина с Иосипом Тито, возникла не на пустом месте и не из-за того что в экономике и либерализме Югославия пошла своим путём, удалившись от Марксизма – Ленинизма – Сталинизма. На самом деле «Неугомонный» Иосип сначала решил откусить кусок от Италии, потом от Австрии, ну, возможно прав был, не так границы проведены, но там ведь американцы с англичанами стоят. Им это не понравилось. После этого Иосип решил аннексировать Албанию, а потом с лидером Болгарии Георгием Димитровым решили замутить конфедерацию из всех соцстран Европы, включая Польшу и … Спровоцировали США и Великобританию на создание блока НАТО. Болгарина или болгара Димитрова и югослава Броз Тито Сталин вызвал в Москву пожурить, Димитров приехал и получил разрешение создать конфедерацию с Югославией, а Тито не поехал, больным сказался, а когда его посланцы вернулись из Москвы, то прямо на Политбюро ЦК КПЮ Иосип стал поливать Иосифа последними поносными словами. Доложили Сталину «добрые люди». Так вот и разругались. А тут проигрыш на олимпиаде югославам нашей только созданной сборной по футболу. И тренером Аркадьев Б. А. у проигрунов, и приличная часть сборной – футболисты ЦДСА. Расформировал Сталин с подачи спортивных функционеров в гневе. Проиграли Идеологическому врагу.

К этому 1948 году, всё ещё не так. Югославия стала самым верным и самым крупным союзником СССР в Восточной Европе – именно союзником, а не оккупированной территорией без личной воли. Москва возлагала на Белград большие надежды и вложила беспрецедентные средства в перевооружение югославской армии. Сами нищие и в землянках, а деньги, как всегда, не считая, братушкам.

Фёдору вспомнилась статья в «Советском Спорте», который он нашёл и специально прочитал, вернувшись из Парижа.

«Отметить, что команда ЦДСА неудовлетворительно выступила на Олимпийских играх, проиграв матч югославам, чем нанесла серьёзный ущерб престижу советского спорта и советского государства…». Только вот никакой ЦДСА на Олимпиаде не было.

И дальше: команду снять с первенства и расформировать, а Аркадьева, мать его, лишить всех званий и реагалий, остальных отдельных футболистов пожурить.

Так про травмы, отвлёкся Фомин на Историю, которая за ним серьёзно, по его ощущениям, присматривает, по голове регулярно, чем железным, стукая. Вся команда на Олимпиаду поехала травмированная и старая. Вот эти старички поехали. Особенно травмирован был Бобров у него уже и менисков-то не осталось. И он совершил чудо в первом матче. Вытянув игру со счёта 5–1 в пользу югославов до ничьей. В повторной игре уже все были еле живые и Бобров хуже все себя чувствовал.

А, если прекратить сейчас калечить друг друга? Если ввести настолько драконовские меры к ударившим по ногам, чтобы больше … никто и никогда. Выводить, нахрен, на гаревую дорожку и предлагать зрителям камнями закидывать, ну, перебор, тухлыми яйцами. А потом тот, которого по ногам подковали ещё и плетью десяток ударов обязан со всей силы хлестануть по обидчику. Чтобы защитники и тренера, наконец, начали учиться и учить играть, а не ломать соперника.

Эх, мечты. Что там есть – кнут и пряник? Ещё пока ЦДКА, именно с помощью Боброва совершит в этом году два маленьких футбольных чуда, проигрывая одно очко вырвет финал, на последней минуте мяч Сева забьёт и выиграют Кубок СССР в двух матчах в полуфинале вынеся «Динамо». Одного даже с дополнительным временем не хватит. Это произойдёт уже после чемпионата. В октябре. Нужно подготовить пару игроков на финальный матч чемпионата и на полуфинальный Кубка СССР.

Событие пятьдесят второе

Но разве со стороны бога не было ошибкой поселить евреев в России, чтобы они мучались, как в аду? И чем было бы плохо, если бы евреи жили в Швейцарии, где их окружали бы первоклассные озера, гористый воздух и сплошные французы? Ошибаются все, даже бог.

Исаак Бабель, из книги «Одесские рассказы»

Фомин Чернышева Аркадия Ивановича в первый же день возвращения в строй оттёр от руля. Даже повод подходящий нашёлся – нужно было организовать, как это действие называется, пусть будет примерка. Нужно было организовать обмер ног у всех футболистов «Динамо» и прочих примкнувших к ним канадцев и русичей в новой обувной артели у Мокшанова. «Робутсы» ещё не выпускали, переезжали, закупали оборудование, кожи с резинами и прочими нитками. Кроме того, это только в кино и Америке есть такое понятие, как «одно окно», пришёл, подал заявку на создание артели и работай прямо на следующий день. В реале даже при Сталине было чуть сложнее. Согласований хватало.

Полковник, пусть и бывший, нашёл через милиционеров человечка, которого хотели посадить за махинации всякие и взял на поруки. Иван Иванович Иванов, был дядечкой ушлым и лысым. Не совсем, по бокам черепа волосики чёрные курчавились, нос был с горбинкой, и в глазах была та самая вековая тоска. На самом деле звали нового управляющего Исхак Иосифович. Переводятся на русский как «Смех» и «Преумножение». Это сам Иван Иванович пояснил.

– Таки, я вам тут все со смехом преумножу, можете сухари сушить. Та, даже не сумлевайтесь, я вам покажу, где у курицы сиськи…

– Иван Иванович, вы только ведите дела честно, от этого предприятия зависит будущее Советского спорта, – Фомину этот персо… персонажик (рост метр пятьдесят пять, как раз Вовке по пояс), не нравился.

– Вовочка, ты говоришь обидно! Я имею Вам кое-что сказать… – он обвёл скорбными глазами бывшего завхоза МВД и попаданца настоящего, – Исхак Имергут добро помнит. Там были обстоятельства. Тут я вижу идею. – И вполне серьёзно и без Одесского фольклора, – Я же понимаю, что «Динамо» это милиция. Не переживайте, товарищи. Комар носа не подточит.

И прямо закипела работа, и машинки американские «Зингер» нашлись, и Промбанк выдал максимально возможный кредит в сто пятьдесят тысяч рублей, и чуть не в центре Москвы нашлось приличное полуподвальное помещение. А самое главное, прямо очередь выстроилась из желающих работать в артели «Робутса». Пожилые евреи с огромным опытом и не меньшими носами.

– Пётр Ильич, – Вовка позвонил Игнатову, понаблюдав за этой кипучей деятельностью, – Боязно мне.

– Я своего бухгалтера буду время от времени присылать «на помощь», не дрейфь, Фомин. Занимайся своими делами. По основной профессии ты кто? Тренер. Вот и тренируй подрастающее поколение. Ну и про эскизы новые не забывай. Тут Маринка по тебе сохнет.

– Нет, спасибо…

– Эх, молодость. По мне бы такая девка вздыхала. Всё, не трусь. Своими делами займись.

В итоге, пока ещё не шили бутсы, но Иван Иванович позвонил и сказал, чтобы начали клиентов приводить. Изготовление спортивной обуви вопрос не простой. Нужно для каждого футболиста сначала колодки на обе ноги изготовить.

Вовка Чернышёва и загрузил. А сам начал исправлять, то, что за три недели без него нагородили. Увеличил снова нагрузки на первой силовой тренировке. Мышцы у пацанов снова заболели. Ходили прихрамывая враскоряку. Приходилось начинать тренировку с растяжек. Потом пробежка, ну, а когда футболисты начинали на людей походить, а не на жертв репрессий, опять работа с утяжелением.

Вторую тренировку теперь не в футбол гоняли, а отрабатывали точный пас. Нету взрослого Игоря Нетто с его умением вовремя и очень точно отдать пасс, но Фёдор Челенков и сам кое-что умел. Сначала пробовали отдавать с места строго определённому игроку, а не «в ту сторону», потом чуть Фомин усложнил, принимающий бежал, и нужно было рассчитать и послать мяч так, чтобы два одиночества встретились. И сразу дело пошло вразнос. Неделя понадобилась, чтобы хоть в «ту сторону» стало получаться. Потом ещё неделя, чтобы футболист, бегущий к воротам, получал мяч прямо перед собой и успевал его обработать.

Между тем чемпионат продолжался. «Динамо» как-то поменяло для себя игры в турах и у него получились две домашние встречи. Фомин в эти дела не лез. С его головой на поле не выйдешь. Играют дома и хорошо. Некоторые из старичков захаживают на его вторую тренировку, шепчутся с вернувшимся с примерок Чернышёвым. Оба двое Соловьёвых даже попробовали себя в обоих качествах и пасующего и получающего мяч. Вышло так себе, хуже, чем у пацанов. Сергей Соловьёв, всё же хорош, не отнять, почти посылал мяч в нужное место, но ключевое слово, почти. Получивший пас футболист всё одно, должен был приличное время затрачивать на обработку мяча.

Восьмого июня «Динамо» принимало одноклубников из Тбилиси. Сильная команда, очень скоростные и техничные футболисты. Идут по пропущенным очкам пока на третьем месте, но насколько помнил Челенков, так до конца турнира не продлится, там всегда борьба за медали шла между московскими командами. Вовка посмотрел напечатанный в «Советском спорте» отчёт о начале чемпионата. Дома грузины рвали всех, а московский «Локомотив» с каким-то счётом из дворового футбола победили 9:2. На выезде дела у одноклубников были похуже. Так и в этом матче. Наши выиграли в итоге 4:2, но одно время счёт сравнялся, и Якушин изменил своей спокойной манере ведения игры и бегал вдоль бровки, чуть сам мяч не пиная. И какой Фомин вывод сделал? Физическая форма грузин ещё хуже, чем у москвичей. Они сдулись во втором периоде. Может, конечно, и длительный перелёт сказался. Устали, но, вероятнее всего, недостаточные нагрузки на тренировках. Там тоже тренер считает, что можно дать на тренировке ребятам мяч, а уж они разберутся, что делать.

Тем лучше для «Динамо» (Москвы) и тем хуже для Советского футбола.

Вторая домашняя встреча была с «Торпедо» (Сталинград). Четырнадцатого июня в шесть вечера началась. Это был понедельник и нихрена Фомин не мог понять составителей календаря, не Григорианского, а чемпионата. Ну, проведи встречу тринадцатого, в три часа дня, скажем, и полный стадион обеспечен. Вся Москва придёт за своих поболеть. А так треть трибун пустует. Почему? Нет компьютера? Но здравый-то смысл есть. Неужели нельзя наложить два календаря. Даже сам хотел это сделать и Аркадия Николаевича носом ткнуть вот в такие ляпы, но вовремя дал себе оплеуху. Хватит отсвечивать. Нужно поберечь хорошее расположение главного физкультурника и спортсмена страны на что-то более важное.

Матч проходил под нудный дождик. И видно было, что и те и другие игроки скользили, особенно сильно это было у ворот, там травы нет, сплошная грязь. Кроме того там ещё и четь ниже, чем на остальном поле, а дренаж у газона видимо хреновый и перед воротами целые озёра образовались. Сейчас бы ребятам, в смысле нашим, в смысле динамовцам, новые бутсы с длинными прямоугольными шипами и дело приняло бы совсем другой оборот. А тут опять сплошная нервотрёпка. При счёте 3:3 Хитрый Михей Хомича на Третьякова заменил. Мудро. У Вовки как раз бутсы уже с переделанными шипами. Ему Фомин в первую очередь сделал. И Вовка длинный отстоял свой кусок матча на сухую, а вот Соловьёв свой очередной и такой нужный мяч в этом матче в ворота сталинградцев вкатил. Вкатил, в прямом смысле этого слова. Перед воротами всё же срубили его, но он по инерции ногами до мяча дотянулся и въехал с ним в ворота пустые. Вратарь выбежал, попытался вернуться и тоже лёг. Выиграло «Динамо» 4:3. А Якушин на следующий день подошёл к Вовке и спросил грозно так:

– Ну, Артист, и где же новые бутсы.

– Шьют. В пятницу обещали первые пять пар выдать. Там больше времени уходит на изготовление колодок именных. Зато потом человек может без всякой примерки получать бутсы прямо по ноге. Не надо будет разнашивать, мозолей не будет.

– Ну, ну, – и удалился, даже и взглянув на тренировку.