Текст книги "ВЦ 3 (СИ)"

Автор книги: Андрей Шопперт

Событие сорок второе

Тёща поставляется только в комплекте с женой. Помнишь, был при большевиках такой приём – товар в нагрузку? На полкило конфет два ящика дверных петель.

Олег Дивов, из книги «Мастер собак»

Песня? Песню знают все, даже те, кто думает, что не знает, всё равно знает. И фильм уже забылся, и о том, что в этом фильме играл сам … Нет, САМ Харатьян Дмитрий Вадимович, забудут. Да уже забыли. А вот песня живёт и тысячи школ на всех необъятных просторах одной шестой суши, да чего там, и мокроты тоже, ставят её в день, когда десятиклассники прощаются со школой. Ладно, ладно, одиннадцатиклассники.

Называется песня … Вот называется ли она как-то вообще, Фёдор Челенков не знал. Вообще-то, наверное, «Школьный вальс»? Так нет, «Школьный вальс» это песня Дунаевского. Того ещё – Исаака.

 
Давно, друзья весёлые,
Простились мы со школою,
Но каждый год мы в свой приходим класс.
В саду берёзки с клёнами
Встречают нас поклонами,
И школьный вальс опять звучит для нас.
 

Эта песня тоже ещё не написана и Челенков её тоже знает. Обе эти песни пел на выпускном. Но это разные песни и Фомин решил, что вторая на порядок лучше.

Так что сейчас он сидел на кровати и, перебирая струны, напевал другую песню:

 
Когда уйдём со школьного двора
Под звуки нестареющего вальса,
Учитель нас проводит до угла,
И вновь – назад, и вновь ему с утра —
Встречай, учи и снова расставайся,
Когда уйдём со школьного двора.
 

Чуть подзабылись слова. Потому, перебирая струны, записывал вспоминающиеся слова в тетрадку, и всё у него не получалось. Куда-то припев исчезал. Целую страницу покрыл стихами, а припев не вытанцовывается. Да, что за хрень, ведь десятки раз это песню пел. Что не так?

Вовка отложил гитару и речитативом песню прочитал. Вроде всё нормально, а припева нет. Походил из угла в угол небольшой палаты, побился забинтованной головой о стены. Мысленно. И снова взял гитару. Спел, то, что в тетрадку накарябал.

– Браво, бис! – из двери торчали три рожицы. А нет, одна рожа и две рожицы. Опять не так. Чего это у мамы Тони – рожа, но ведь и не рожица. Физиономии? Не-а, по физиономии бьют. Личики? Это у ангелов. Ну, одна-то точно ангелочек, вон, как глаза зелёные горят. Сейчас целовать бросится.

Жаль, что за ворованную песню. Даже не знает Фомин, ни кто автор, ни кто композитор, выветрилось за пятьдесят лет.

Но целовать бросилась не дочь, а мать. Мама Тоня обняла Вовку и облобызала всего. Теперь у него рожа обслюнявленная. Дочь стояла, матери завидовала. Очереди ждала, но не дождалась. Антонина Павловна Вовку усадила назад на кровать, сунула в руки гитару и потребовала спеть ещё раз.

– Мы самого начала не слышали, да такую замечательную песню и второй раз не грех послушать.

Куда деваться. Назвался груздем – проверься у психиатра. Благо уже в Кащенко.

Спел.

 
Спасибо, что конца урокам нет,
Хотя и ждёшь с надеждой перемены.
Но жизнь – она особенный предмет:
Задаст вопросы новые в ответ,
Но ты найди решенье непременно!
Спасибо, что конца урокам нет!
 

– Всё, решено. Это и будет четвёртой песней. Наташа, учи слова. Вова, дай ей текст, Аркадий … а, сейчас подойдёт, он с твоим лечащим врачом остался покурить. Ты Вова должен учиться на композитора. На поэта. На …

– Тоня, чего ты тут раскричалась. – В двери стоял генерал с эскулапом, из-за его плеча выглядывающим.

– Аркадий, ты всё пропустил, Володя придумал замечательную песню для Наташи. Теперь не стыдно и к Утёсову ехать. Во… Нет, Володя спой ещё раз. Аркадий Николаевич послушает и Михаил Иосифович.

Вот, не дай бог, такая деятельная жена достанется. Правду, ли говорят, что если хочешь узнать, как твоя жена будет выглядеть через двадцать лет – взгляни на тёщу. А характера это тоже касается или только талии и физиономии? Ну, если только по внешности, то Антонина Павлова в свои, даже не сорок, смотрелась вполне себе. На взгляд семидесятилетнего Челенкова, так просто девочка. А вот если Наташа такой же деятельной особой станет, то беда. Сам Фёдор шума не любил, и скорее домоседом был, а вот пришлось всю жизнь на людях провести, может, из-за этого и начались расстройства с головой у него. А, может, и слишком часто тяжёлым и мокрым мячом в голову прилетало. А голова предмет тёмный. Почему-то сейчас, проведя год уже почти в теле пацана, Фёдор ни разу симптомы своей болезни не наблюдал. Неужели прошло, и это несмотря на то, что регулярно по этой голове перепадало. Теперь не мячом, а всё больше железками разными.

– Зовите, Михаил Иосифович, всех докторов и сестёр с отделения, спою пару песен на прощанье. Выписываете же завтра.

Глава 15

Событие сорок третье

Для артиста не может существовать концерт в Доме культуры или концерт в Метрополитен-опере. Он везде должен показать себя на высоком уровне.

Ирина Винер-Усманова

Выбыв на две с лишним недели из общественно полезной жизни, Вовка пропустил пару очень важных матчей «Динамо». Скорее всего, да ладно, чего себя обманывать, наверняка, Якушин бы Фомина не поставил в стартовый состав. И даже на замену бы не выпустил, вот тут, уже – скорее всего. Ну, напинали какой-то дворовой команде. Что с того, не повод грандов на пацанов менять. И это при условии целой головы. Чемпионат, кровь из носу, надо выигрывать. Всё, новый регламент десятого чемпионата СССР утвердили в федерации и кучу результатов уже сыгранных матчей отменили. В том числе и этот злополучный с «Локомотивом» из Ашхабада. Сейчас в турнире осталось четырнадцать сильнейших команд.

Тем не менее, Вовка даже просто на скамеечке для зрителей бы на первом матче посидел. Ведь 16 мая приехала в Москву команда, которая, конечно его родной не стала. Он даже не знал там ни одного футболиста. Не в том смысле, что знать я их не знаю. Видел и даже здоровался с некоторыми кивком головы, приходил на их матчи, будучи пацаном, но даже и не мечтал Вовка Фомин среди этих футболистов оказаться. Куда там, с калашным рылом. (Со свиным-то рылом, да в калашный ряд лезут в футболисты все подряд…).

Серёгин, писал брат Мишка каракулями в письме, в команде взрослой не прижился, и его отправили в дубль и не основным тренером, а так – мячи подносить. Наверное, и там не задержится и вернётся молодёжь тренировать, ну, так сами пацаны Мишке говорили. Брат Мишка теперь в городе в околофутбольных кругах завсегдатай и уважаемая личность. Ни у одного человека в Куйбышеве брат родной не играет в той самой «Динаме», что побило англичан, что стало чемпионами СССР в самом первом послевоенном чемпионате в 1945 году. Ну, заняли потом вторые места два раза. Ничего страшного, в этом с помощью нашего Вовки точно победят.

«Да, и иди ты!!! Тренером в „Динамо“ работает? Да врёшь ты все малой! Там Якушин тренер. Ах, в молодёжном составе, ну, держи краба, брательнику привет передавай», – это сам Граф Мишке сказал и руку сунул. Сам, мать его, Граф. Мишка, наверное, потом неделю руку не мыл. И не брал в неё ничего, одной обходился.

Хотелось Вовке всё же с Серёгиным увидеться, вдруг бы приехал с дублем. Интересно, почему у него не заладилось в основной команде? Хотя … А почему Вовка не играет в основной команде, а Якушин, открыв рот, не ходит за ним и все его перлы записывает. Да, всё очень просто. Такие тренеры, как Якушин – это очень авторитарные руководители. У них есть своё видение футбола, и они прут, как танки к этой цели. А тут пацан Вовка или инвалид Серёгин, который ничего и никого до этого не тренировал, будет учить их – великих тренеров жизни. Очень тяжело себе такую картину представить. Да, просто не возможно.

Тогда зачем Серёгин? О чём с ним говорить? А помнишь … А вот тогда … Хрень. Уже не интересно. Другой город, другие проблемы. Вернуться в Куйбышев? Там стать звездой в местной команде. Ерунда. «Крыльям Советов» не победить в Чемпионате СССР. Один человек с такой машиной как «Динамо» или ЦДКА не справится, даже если главный тренер «Крылышек» будет к его словам прислушиваться, А это не факт. Вернее, это настолько маловероятное событие, что об этом и думать не стоит. Тогда зачем хотел увидеть Серёгина и посмотреть игру «Динамо» против «Крыльев»? Ностальгия?! Так Куйбышев сто процентов не его город. Он, как там улицы называются, не знает. Москва, Он – москвич. И хоть волей судьбы оказался в «Динамо» вместо «Спартака», всё равно, он москвич и это его город. Он его любит. Он его знает. И он связал свою жизнь с этим городом снова. Остаётся предположить, что это тот самый мальчик Вовка Фомин в душе шевелится. Накладывает свои переживания на него.

Кроме матча с «Крыльями Советов» из Куйбышева, Фомин пропустил и дерби с «Локомотивом». Наши напинали паровозникам, «пятому колесу», «паровозам», «кочегарам», «проводницам» пять мячей и пропустили только один.

Но вот на матч с Зенитом, что состоится при переполненном стадионе «Динамо» 25 мая, Фомин хотел попасть обязательно. На этот день ещё два мероприятия запланированы. Два концерта, вроде как. Мама Тоня подсуетилась и теперь они с Наташей на выпускном в их школе сначала песню споют, а потом после обеду уже в Вовкиной вечерней.

А вечером футбол.

Антонина Павловна вообще взялась за него всерьёз. Не только командовала. Жить тоже помогала. Вовкины вещи все в крови засохшей привезли из Ташкента. Половину сам Фомин залил, половину извращенец фиксатый. Так она их отнесла в химчистку. Врут должно быть про то, что кровь не отстирывается. Всё отстирали, пропарили, погладили. Получилось, почти, как новое. Кроме того, пока лежал в больнице актуальность пальто резко уменьшилась. Почти лето и тепло. Единственное, что светлый образ советского комсомольца портил, так это бинты на голове. И ещё сама голова. Её же побрили, за две недели с небольшим волосы защетинились немного, но парадного вида физиономии не придали. Да и на сцене с тюрбаном на голове выступать не хотелось.

Спросил Фомин маму Тоню, не знает ли она кого, женщину, которая свяжет ему шапочку типа тюбетейки из чёрной шерсти, ну и чуть длиннее, чтобы бинты и уши закрывала. Сейчас уже появились у самых модных модников спортивные шапочки, но они сделаны в виде пилоток и даже кисточка присутствует. Вовка же хотел себе обычную шапочку «минингитку» трикотажную из будущего. С машинной вязкой не просто, но обычная на спицах, если спицы взять потоньше, тоже должна получиться такая, чтобы сквозь неё бинты и лысина не просвечивали.

Забирать его из Кащенко приехал генерал и Антонина Павловна, принесла две вещи. Первая понятно, шапочка. Ну, не Адидас, но для 1948 года вполне себе. А вторая, прямо, интересная. Это альбом с нотами и текстами его четырёх песен изданный типографским способом. Расстаралась мама Тоня. И обрадовала, что на двадцать седьмое число она передоговорилась, что их с Наташей послушает сам Утёсов. Причём вместе с дочерью Эдит или Дитой.

Что-то опять голова от таких новостей закружилась у Фомина. Головокружение, блин, от успехов.

Событие сорок четвёртое

Всемирный день математики празднуется шестого марта… никем.

Джимми Карр

Любая формула, включённая в книгу, уменьшает число её покупателей вдвое.

Стивен Хокинг

Песню спели плохо. Даже отвратительно. Особенно в школе у Наташи Аполлоновой. Не «репетепитировали» толком. С такой ехать к Утёсову стыдно. Так и сказал боевой подруге. Та согласно кивнула головой, слезинки в глазах зелёных. Мама Тоня, не музыкальный критик, но тоже шмыгнула. После провального выступления долго хлопали в обеих школах, учителя лезли целоваться, девушки выпускницы строили Вовке глазки. Даже завуч Ираида Константиновна сообщила с улыбкой от уха до уха, что Володенька молодец и пусть уже дырочку для ордена ковыряет, в смысле, что «Биологию», он уже сдал, так как умеет во всех шести чувствах разбираться.

Фомин решил, что наглость второе счастье, и хотел было спросить про автомат по Математике, но тут сама математичка подошла, чмокнула его в район шеи, дальше не дотянулась, даже встав на цыпочки, и прошептала: «Это твёрдая пятёрка. Это не песня, а прямо теорема Лагранжа на музыку положенная».

Это чуть настроение подняло. Может, он слишком строго к себе подошёл. Или даже не к себе, а к Наташе, она время от времени выбивалась из ритма. И фальшивила на саксофоне. За собой тоже пару раз замечал, но себе простил, он пивцом и тем более гитаристом, вообще, не собирался подвязаться. Заканчивать нужно. Осталось два года до чемпионата мира, а он ничего, да нет, ни черта, да, даже, во как – ниху… не сделал. Пора!

Прямо из школы их забрал на Эмке Аркадий Николаевич и повёз на стадион «Динамо». Но упрямо едет прямо на «Динамо» вся Москва, позабыв о дожде. Так и было, Москву накрыл тёплый летний дождь. Чуть поспешил, ещё пять дней до лета. Пока ехали, он и кончился, прогрохотав где-то за Воробьёвыми горами. Унесло тучу. Народ, текущий ручейками на стадион стянул куртки и пиджаки с голов (обоив полов), пару богатеньких, даже зонтики закрыли. У мамы Тони тоже был, и она даже с сожалением посмотрела на убегающую тучу, не дала проклятая покрасоваться красивым розовым зонтиком. Не иначе трофей из Фатерлянда. Вообще, Челенков в интернете часто натыкался на это «Трофейное дело», когда даже Жукова и Русланову не пожалели, а многие генералы типа Крюкова, так и вполне серьёзно пострадали. И не появись Хрущёв, который их реабилитировал, так и не дожили бы до освобождения. Так вот, Аполлонов видимо из другой породы. Если можно так сказать, то нищий, как церковная крыса. Ничего из Германии не привёз, ни на чём руки не нагрел. Зонтик, скорее всего, перекупил у кого-то.

«Динамо» играло с «Зенитом». До этого у москвичей было четыре победы, которые федерация поделила пополам, аннулировав встречу с «Локомотивом» из Ашхабада и одноклубниками из Сталинабада (Душанбе). Хорошо или плохо, что чемпионат переделали, но получается – московскому «Динамо» не повезло. А вот Ленинградцам наоборот. Не в смысле повезло, а в смысле его игры не изъяли из обращения. Он играл с командами, что остались в чемпионате. Проиграли ленинградцы в Москве торпедовцам 2–1 и потом сыграли два матча дома. Так себе. Нулями разошлись с киевским «Динамо» и выиграли с минимальным счётом 1–0 у ВВС, ещё не у того. Там почти нет ещё грандов. Только начал младший Сталин собирать. По итогам прошлого чемпионата вообще вылететь из Первой группы должны были, но тут вдруг непонятный чемпионат, а потом видимо в федерации футбола и вообще в Спорткомитете «передумали». Интересно, как Сталин с Аполлоновым договаривался, что предложил один, и от чего не смог отказаться другой. Или как в фильмах: «Есть мнэние, что команда ВВС должна играть в Пэрвой группе чемпионата СССР». Спросить у товарища генерала или не стоит, думал Вовка и решил, что не стоит. Захочет, сам скажет. Сейчас есть гораздо более важная тема для разговора с Аркадием Николаевичем. Фильм. Вовка даже несколько строчек чиркнул в тетрадку. Не сценарий. Синопсис. Или даже намётки к нему. Не Толстой. Так, Достоевский. Зато он точно знал, кому надо идею подкинуть. Есть в СССР очень замечательный писатель. Лев Кассиль. Он уже написал книжку «Вратарь республики» и по ней снят фильм «Вратарь». Ещё далеко до «Хода белой королевы». А вот фильм про мальчишку футболиста, что хочет выучить финты, Фёдор Челенков думал, что Льва Абрамовича заинтересует, тем более, если Аполлонов пообещает снять по книге фильм. Осталось только уговорить обоих.

Итак, нужен Лев Кассиль. Что-то у Вовки в мозга побитых шевельнулось. Точно. Лев Кассиль введёт в оборот термин «Матч смерти». Он уже пять лет назад написал статью в газету, но повесть напишет кто-то другой. И фильм снимут вообще намного позже. А нужно бы сейчас. Как это поднимет интерес у детей, и этот фильм можно будет долго катать по соц странам. Словом, Лев Кассиль нужен срочно. И Вовка, ну, нет, Фёдор Челенков точно знает, где он сейчас живёт. Много раз он проходил мимо дома, на котором была мемориальная доска. И он жил в этом доме, отпечаталось в памяти с 1947 года. В Камергерском переулке, дом № 5 или 7. В начале самом. Это в районе Тверской. Сейчас должен называться по-другому. Как? Фёдор напряг память. Смешное и неправильное название какое-то. Бинго – «проезд Художественного театра». Ещё в детстве удивлялся, как это улица называется «проездом». Может, есть улицы и – «выезды»? Так, а Тверская сейчас – улица Горького. Значит, нам туда дорога.

Событие сорок пятое

Командовать в доме должен кто-то одна.

Мужчина без жены – как дуб без дятла.

Зенит, это не тот Зенит, что был при Челенкове … Будет. Пока это мелкий захолустный клуб без стадиона. И в Ленинграде кроме него есть «Динамо» Ленинград, которое вполне себе один из лидеров футбола в СССР. А Зенит? Мальчики в Первой группе для битья. Что же интересного хотел Фомин увидеть на этой встрече? Просто соскучился. Сто лет вот так не сидел на скамейке и не наблюдал с хороших мест за игрой. Тем более, было за кого поболеть. Это первое. Второе тоже важно. В больницу два дня назад приезжал Третьяков Вовка и сказал, что Якушин решил его попробовать в настоящей игре и выпустить его в стартовом составе.

Есть Хомич. Он хороший вратарь, и он в реальной истории сильно задержит восход звезды Льва Яшина. И теперь ситуация только хуже станет. Фомин был уверен, что его тёзка и земляк отстоит этот матч со слабым соперником хорошо. И вот, что получится, в «Динамо» одновременно теперь не два, а три супервратаря. И что делать? Играть всем троим по очереди? Бред. Так в футболе нельзя, тем более, вратарям. Нужна постоянная игровая практика. И даже если прибавить сюда игры дубля, то это ничего не изменит, там ещё и Николай Медведев в том дубле, тоже очень хороший вратарь. В аренду сдать одного? Кого? Все хороши, всех жалко.

Вовка улыбнулся, как будто Якушин спросит его мнение по этому вопросу. Даже не смешно. Якушин вообще заморачиваться не будет. Есть хороший запасной вратарь и замечательно, пусть взрослеет, матереет, перенимает опыт у старших товарищей. Это по Третьякову. А Яшин, который Лев?

«Динамо» начало атаковать с первых же секунд и уже через пять минут Сергей Соловьёв открыл счёт в матче. До перерыва ещё и Константин Бесков мячом отметился. Второй тайм был скучнее, но свой шанс лучший бомбардир клуба и страны Соловьёв не упустил. Матч закончился со счётом 3–0 – очередная крупная победа бело-голубых в чемпионате.

Третьякова было Вовке даже жалко, «Зенит» в лице Анатолия Короткова произвёл всего один удар в створ ворот, да и то с приличной дистанции. Третьяков легко мячом завладел и с ходу пробил в сторону Бескова. Можно сказать, пас отдал. Жаль Бесков в перекладину попал. Так бы Синявский по стадиону объявил, что мяч с подачи Третьякова забил Бесков. Прикольно.

А в целом Вовке не понравилось, как играют одноклубники, это просто был навал. Ни попыток раздёргать соперника, ни передач вразрез, да и точность передач оставляет желать лучшего. Эх, сюда бы Игоря Нетто, поучить ребят отдавать выверенные и точные пасы. А где сейчас его одноклубник и тренер? Так, 1948 год. В основной состав, наверное, через год попадёт. Весело. А получается, что Игорь Александрович сейчас его ровесник и играет, пусть, будет «играет» в Молодёжке «Спартака». Вот это выверт судьбы. Бесков одноклубник, а Нетто одногодок. А ещё с будущим старшим тренером отдела футбола и хоккея ЦС «Динамо» Михаилом Семичастным они недавно в Ашхабаде в одной команде играли. И легендарный Бобров, тут же под боком. В замечательное время попал.

В перерыве Вовка, воспользовавшись тем, что Аполлонов с друзьями – генералами принял на грудь пару стопочек водочки, под занюхивание рукавом, подобрел и с оптимизмом смотрит на мир, пристал к нему с просьбой познакомить его с Львом Кассилем.

Аполлонов, расфокусировал глаза, очевидно вспоминая, что это за перец такой, потом сфокусировал их на Вовке как-то чуть пренебрежительно.

– Хочешь через него пробраться в союз писателей со своими песнями?

Мать же ж, твою же ж, всё семейство Аполлоновых помешалось на этих песнях. Нет, нужно с ними завязывать. Вот только Наташа … Ну-ка, ну-ка … А что если у этого пацана, который в фильме охотится за финтами будет сестра старшая – спортсменка динамовка и она согласится провести его на «Динамо» и познакомить с кем-то из футболистов. Есс!!

– Аркадий Николаевич, я вообще о такой ерунде не думал даже. Я думал, о том, как из Наташи настоящую актрису сделать.

– И ты туда же! А причём тут Кассиль? – но заинтересованность в серых глазах появилась. Вот интересно, у отца глаза серые, у матери голубые, но довольно блёклые, а у дочери зелёные, и не просто зелёные, а такого насыщенного цвета, что так и хочется спросить, где она такие линзы добыла! Шутка.

– У меня есть задумка написать с ним совместно сценарий футбольного фильма. Будет настоящий блокбастер.

– Бастер – это по-английски – разрушать. Я с тобой английский тоже скоро выучу. Читаю же эти Наташкины бумажки. Не захочешь, а выучишь. А твоей методой даже на работе делюсь, а то приходится встречаться с иностранными делегациями, а английский никто не знает. Полиглотом скоро стану. Ладно, и чего ты с писателем разрушать собрался?

– Блокбастер – это кино очень популярное, на которое прямо ломиться будет зритель, всё на своём пути разрушая.

– Наташу в кино?! – услышала и мама Тоня. Ну, всё прения можно закрывать. Ночная кукушка в деле.

– Может, если дело выгорит, то и два фильма.

– Аркадий Николаевич.

– Ну, Вовка, погоди!

– Зайчик!