Текст книги "Избранные"
Автор книги: Альфонсо Лопес Микельсен
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 13 (всего у книги 16 страниц)
– Значит, все зависит от Мьюира?
– Не только от Мьюира. Ведь нужны определенные доказательства, которые подтверждают, что тот или иной человек сотрудничает с гитлеровским правительством.
– А ты? В чем ты помогал немцам?
– Я никогда и ни в чем не помогал. Это величайшая несправедливость, что меня занесли в «черный список»!
– Но ведь за что-то тебя занесли?!
– Не знаю за что. Для меня это загадка.
– И у тебя нет никаких предположений по этому поводу? Никто тебе ничего не говорил?
– Одна моя приятельница высказала мысль, которая поначалу показалась мне абсурдной, но теперь я прихожу к выводу, что она не так уж и нелепа. Около года назад я поссорился с моим кузеном, управляющим крупной фирмой. Он совсем выжил из ума! Кузен привык к тому, что мой капитал всегда помогал ему занимать высокий пост. Кое-кто из моих друзей предложил мне сбросить моего кузена с пьедестала. Его место должен был занять я сам. Возможно, чтобы отомстить за это и предупредить свой крах, кузен придумал что-то, после чего меня и внесли в эти проклятые списки. По крайней мере таково мнение моей знакомой. Сначала я ей не поверил, но некоторые события заставили меня как следует призадуматься.
– Сколько у вас, богатых, странностей… Постоянно между вами вражда, – прервала меня Ольга.
– Самое удивительное, – продолжал я, – что мы в самом деле встретили однажды в Фусагасуге моего кузена и Мьюира, они обедали вместе. А ведь когда я еще был в нормальных отношениях с Фрицем, они даже не были знакомы.
– И все из-за денег! Все ради денег! – повторила Ольга – Боже мой! Чего я только не наслушалась о всех вас в своем салоне! Не знаю, поверишь ли, но сегодня один из клиентов, говоря о разложении светского общества, рассказал о какой-то богатой даме. О том, каким хитрым маневром она решила получить скаковую лошадь… Наверно, все это вранье. Но мы, бедняки, совершенно не похожи на богатых.
– Я знаком с такими людьми. Расскажи мне историю, которую ты слышала, и я скажу тебе, могла ли она произойти на самом деле.
– Не знаю, верить ли… Короче, этот сеньор говорил, что влюблен в какую-то замужнюю, очень знатную даму. Так вот, эта дама сказала ему якобы, что, если муж не подарит ей на рождество скакуна, она переспит с этим господином в отместку мужу.
Мне показалось, что земля уходит у меня из-под ног. Я не смог найти подходящего ответа, который удовлетворил бы любопытство Ольги. Я в растерянности спросил:
– А кто же этот клиент?
– Нет, сеньор… – возразила Ольга, тотчас же заметившая мою растерянность. – Я тебе ничего не скажу, пока ты не назовешь имени того мужчины, которого я якобы преследую.
– Я тебя спросил, потому что, возможно, это один из моих знакомых. Видимо, он порядочный враль. Но если не хочешь назвать его, мне все равно.
– Я и не назову!
– По крайней мере скажи – я его знаю?
– Очень хорошо знаешь! Ты с ним встречался даже в «Прадо». Вы часто перебирали, где бывали вместе в течение недели…
– Ладно, не будем более говорить об этом. Поговорим о нас с тобой. Когда мы снова увидимся? Ты уверена, что сегодняшняя встреча – не каприз? Что ты не ищешь мимолетного развлечения, чтобы потом бросить меня?
– Ты меня не понимаешь. За всю жизнь я не знала никого, кроме мужа. Говорю тебе: я – не искательница приключений.
– Ты сможешь завтра позвонить мне в отель и подтвердить все это еще раз?
– Хорошо, я позвоню тебе, и мы договоримся о новой встрече…
Я поцеловал Ольгу и вернулся в отель в гораздо более радужном настроении, чем юный студент, только что одержавший первую победу. Но эта история про даму и ее мечту о лошади – я почти забыл ее! Дамой могла быть только Мерседес…
Можно было сойти с ума, пытаясь разгадать все эти головоломки. Кто говорил правду: Ольга или Мьюир? Кто был тот «друг», которому Мерседес дала такое рискованное обещание? Зачем она рассказала мне о своем намерении изменить Пересу? И именно ли Мерседес героиня этой истории? А может быть, речь идет совсем о другой женщине, которая также захотела получить на рождество чистокровную лошадь? Видимо, это был самый вероятный вариант. Но странно, что оба рассказа совпадали до мельчайших подробностей!
Кроме того, Ольга утверждала, что главное действующее лицо этой истории – «мой друг». Невозможно было проверить, говорит ли она правду или выдумывает. В то же время рассказы Мьюира об Ольге выглядели достаточно правдивыми. К тому же она сегодня сама призналась, что находила глупые отговорки из-за страха перед мужем. А может быть, теперь она также лжет из страха передо мной? Во всяком случае, рассказ о лошади не мог быть выдуман. Какой смысл было выдумывать такую историю? Значит, Мерседес поведала о своих делах еще кому-то, кроме меня. А этот тип, чтобы заинтересовать Ольгу и поболтать с нею на пикантные темы, изобразил себя доверенным лицом. Видимо, так оно и было.
Вихрь жизни не занес меня в тихую гавань, где я спокойно мог бы наслаждаться собственным благополучием. Напротив. Соперничество и интриги, столь схожие с войнами, которые ведут белые люди, попав в поисках золота в сельву, столкнули меня на дно пропасти. Такой пропастью для меня стал «черный список». И только Мьюир мог вытащить меня. Почему бы не проникнуть в дебри этого мира, который все еще продолжал волновать меня своей загадочностью, и не воспользоваться некоторыми дружескими связями?..
XVIII
В этих местах иногда испытываешь ощущение неожиданного прихода европейского лета. Кажется, что солнце дольше обычного задерживается на небосклоне, окрашивая пламенеющими отблесками силуэты гор. Чудеснейшим образом отодвигаются куда-то сумерки, хотя темнота здесь наступает сразу же после семи часов. Легкий ветер с тихим шелестом гонит листву и вызывает в памяти иностранца то время года, которое в Новой Англии называют «индейским летом», а в Европе – «бабьим». Так именуется мимолетный период тепла, который вдруг приходит в разгар осени, до того, как зимние туман и холод, неумолимые вестники близящейся кончины года, бесповоротно овладевают природой.
Такими представляются мне немногие дни, согретые последним горением моего сердца и освещенные светом детских глаз Ольги. Именно они и смягчали горечь моего изгнания.
Тот, кто не испытывал колдовских чар женщины, возведенной любовью в идеал, никогда не сможет понять моей страсти к существу столь невежественному, каким была Ольга. Ее наивность в сочетании с полным отсутствием собственного мнения окончательно подчинили мою волю. Даже сейчас, когда я пишу эти строки, будучи уже в состоянии хладнокровно анализировать свои чувства, я твердо знаю, что забыл бы обо всем и вновь полностью подчинился бы ее влиянию, если только мне было бы дано увидеться с нею в следующее воскресенье.
Это произошло после того, как мы встретились с Ольгой во второй раз. Она позвонила мне и подтвердила по телефону все, что сказала в парке у «Марианао», а именно: что она все решила окончательно и решения этого не изменит.
Любовь питается поочередно то сомнениями, то надеждами. Любовь умирает, когда побеждает разум, способный трезво судить любимое существо.
В некоторых женщинах настолько тесно переплетаются совершенно противоположные качества, что они кажутся неразрешимой загадкой. И так как разгадать женщину невозможно, то она годами поддерживает в мужчинах пламя неугасимой и необъяснимой страсти. Необъяснимой для тех, кто никогда не попадал в невидимые сети сомнений.
Разве не уживаются в женщине изощренное хитроумие и прекрасная наивность?! Разве не сливается в ней тонкость души с грубым упрямством, причем в самых крайних его проявлениях?! Разве не изощренным кокетством можно назвать стремление женщины изобразить свои чувства к любимому как материнскую любовь? И разве презрение ее не является верным признаком любви?!
Ольга, подобно тому как манит нас таинственная бездна, волновала именно своей противоречивостью.
Что же такое все-таки была Ольга? Изощренная кокетка? Умница? Пустышка?
– Ольга, у меня уже были любовные приключения. Я хочу, чтобы все, что с тобою связано, было большим, чем обыкновенная интрижка. Чтобы ты была не капризом, а последней любовью в моей жизни, – говорил я ей, вызывая на откровенность.
– Я ни для кого не буду «интрижкой». Тебе незачем говорить мне об этом.
– Меня не интересует «кто-то»! Я не хочу, чтобы так было со мною.
– Это лишний разговор.
Кто из нас был прав?
– Ольга, я могу надеяться, что ты когда-нибудь захочешь стать моей? – вновь спросил я во время нашего второго свидания.
– Об этом не говорят, – повторила она.
– Но ведь ты сказала, что слова в данном случае ничего не значат. Что ты будешь моей подругой, женой, любовницей.
– Многое меняется. Есть вещи, о которых можно говорить, но есть и нечто, о чем нужно молчать.
– Для мужчины чувствовать, что женщина принадлежит ему по любви, значит неизмеримо больше, чем легкая победа.
– Я же сказала, что люблю тебя. Зачем нам говорить о столь некрасивых вещах…
– Ты правда меня любишь? Ты ждешь моей любви?
– Какой ты странный…
Через несколько дней она мне сказала:
– Вчера вечером я встретила на улице мужа. Он при всех оскорбил меня, назвал шлюхой!..
– Он так и сказал?
– Да, и повторил дважды!
Она как будто испытывала удовольствие, повторяя грязное слово. А может быть, и в этом проявлялась ее испорченность? Или просто привычка не стесняться крепких слов. Я не хотел спрашивать Ольгу. Не хотел знать.
Иногда я давал ей книги, очерки об известных людях, романы, доступные ей. И надеялся, что позднее мы вместе будем обсуждать прочитанное и это расширит ее кругозор. Но когда я пытался спрашивать ее о содержании книги, Ольга неизменно отвечала:
– У меня не было времени читать. Я прочту на будущей неделе.
Проходили дни, месяцы, но мы никак не могли найти общих точек соприкосновения в нашей духовной жизни. Желание возвратить книгу в срок – только оно одно заставляло Ольгу вспоминать о ней.
– У меня три твои книги. В четверг я принесу их тебе.
– Я их дал тебе не для того, чтобы ты их просто вернула. Ты прочла что-нибудь?
– Ну скажи, зачем мне читать их? Отец говорит, что романы научат плохому. Детские книжки я читать не хочу, а все другие полны грязи.
И странно – ее наивные ответы означали для моей любви гораздо больше, чем если бы я услышал от Ольги умный и точный анализ прочитанного.
– Ты права, моя девочка, – говорил я, лаская ее белокурые рассыпающиеся волосы. – Девочка моя!
– Я хочу тебя познакомить с моей семьей, – заявила однажды Ольга. – И мама, и сестры хотят повидать тебя. Ты сможешь приходить к нам по вечерам, когда захочешь.
– Нет, я не хочу знакомиться с ними.
– Значит, ты меня не любишь?
– Не в этом дело. Ведь я – друг твой, а не твоего семейства.
– А вот мой муж жил со мною…
– Но я ведь не муж тебе и не смогу жить в твоем доме.
– Значит, ты меня не любишь…
– Нет, люблю! Лучше я сниму тебе квартиру, ты будешь там одна, и мы сможем встречаться, когда нам захочется. И потом, та квартира будет гораздо лучше, чем нынешняя, в которой ты живешь сейчас.
– Я не хочу лучшей квартиры. Я хочу жить с матерью.
– Ну хорошо, возьми с собой мать.
– Но моя мать и сестры не могут принимать от тебя такие подарки. Если бы ты любил меня, то сделал бы приятное мне и приходил к нам домой, как я прошу тебя.
Она была права, я все-таки недостаточно люблю ее, чтобы полностью подчиниться ее желанию и стать другом всего ее семейства.
– Ольга, давай поженимся!
– Нет, мы будем несчастны. Ты – богат, твои друзья – тоже богачи. Тебе будет стыдно представлять в качестве жены такую невежественную женщину, как я. Я никогда не путешествовала, не умею одеваться, не умею разговаривать…
– Я люблю тебя, а это самое главное. Мы уедем с тобой в Мексику, в Чили, куда хочешь. Будем заново строить нашу жизнь.
– Нет, мы и здесь можем быть счастливы, не заключая брачных договоров! Зачем создавать лишние трудности? Нас никто не беспокоит, мы можем встречаться и любить друг друга, как сейчас. Если мы поженимся, то вынуждены будем жить вместе. А я никогда не смогу подняться до твоего уровня…
– Но ты уже…
Можно ли было проявить большее бескорыстие, большее благородство?! В разговоре о нашем возможном браке Ольга, не получившая образования, представала передо мной как человек, наделенный острым чувством реального. Я был вынужден примириться с очевидностью ее доводов. Мы не были бы счастливы. Мы родились в столь разных условиях, принадлежали к столь разным классам, что нечего было и думать о том, что мы сможем наслаждаться совместной жизнью. Ольга, несмотря на свою юность, уловила это; после первого порыва и я, и Ольга чувствовали бы себя не на своем месте.
Как я уже говорил, близилось рождество, и мне хотелось, как всегда, собрать друзей. Я решил заранее заказать в «Атлантике» столик и пригласить самых близких людей.
Я позвонил Бетете:
– Какие новости? Как продвигаются мои дела?
– Хорошо, очень хорошо. Как только станет что-либо ясно, я проинформирую вас.
– Не сможете ли вы вместе с Исольдой прийти в «Атлантик»? Мы бы вместе отпраздновали рождество.
– Встретимся сегодня и поговорим. Мне надо посоветоваться с женой.
Вечером он приехал ко мне с бутылкой коньяка – это был его рождественский подарок – и заявил с неизменной улыбкой, что он сожалеет, но неотложная встреча мешает ему принять мое приглашение. Бетета, как всегда, оставался человеком высшего круга.
Я позвонил Лаинесу:
– Дон Диего! Не сможете ли вы принять мое приглашение и приехать в «Атлантик» на ужин вечером 24 декабря?
– Совершенно исключено, сеньор К., – ответил тот. – Очень сожалею, очень. Но мы всегда встречаем этот праздник в семье, с женой и с матерью.
Я позвонил Мануэлю.
– Нет, не могу. Но нам было бы очень приятно увидеть вас днем у себя, в Эль Пинаре, на обеде.
– Благодарю. Я прибуду к часу.
Мануэль воспользовался случаем и пригласил на обед ветеринара, который должен был отобрать лучшие экземпляры из стада поместья на предстоящую выставку. Мы беседовали с врачом до позднего вечера. Супруга Мануэля сразу же после обеда удалилась за покупками, так как в тот же день в Эль Пинаре должен был состояться прием.
И только мой врач, доктор Фаусто, с присущим ему цинизмом, которым он славился в кругах Jla Кабреры, открыл мне глаза:
– Приходите вечером в бар «Лас Агилас», там поговорим. Сейчас я ничего не могу сказать.
Недорогой бар был набит народом. С огромным трудом мы нашли столик в дымном углу. Разговаривать было почти невозможно: от стойки неслись оглушительные крики.
– Послушайте, сеньор К., – сказал мне доктор. – Я вас глубоко уважаю, но не могу рисковать. Тем более в таком месте, как клуб «Атлантик»… Ведь ваше имя фигурирует в «черном списке», и все об этом знают! Особенно после скандала в «Ла Сентраль».
Мне нечего было возразить доктору. Я смотрел на него без всякого удивления. Он, видя мою реакцию, которой, по всей вероятности, ожидал, положил мне на плечо руку. Потом вынул ключи, бросил их на стол и сказал, улыбаясь:
– Не стройте никаких иллюзий о встрече праздника в публичном месте. Вот вам ключ от моего дома. Вы знаете, он находится в северной части города. Меня не будет всю неделю. В доме лишь старая служанка, глухая как могила. Найдите себе подружку и проведите с ней праздник вдвоем. Рекомендую вам комнату, которая выходит на реку… В домашнем баре стоят напитки, у патефона вы найдете пластинки с последними болеро.
– Благодарю вас от души, но право же…
Однако в глубине души мысль о том, что сегодня же или в крайнем случае завтра я смогу отправиться в этот дом, чуть ли не заставила вырвать ключ из рук доктора. Но извечное ханжество протестанта вынуждало меня скрывать подлинные чувства.
– Возьмите этот ключ, сделайте мне праздничный подарок. Иначе я буду чувствовать себя неловко за мое предложение.
Я взял ключ и поблагодарил доктора Фаусто, добавив, что делаю это, только чтобы угодить ему.
В тот же вечер, когда мы, как обычно, ехали с Ольгой в автомашине, я сказал ей:
– А у меня для тебя есть сюрприз – нам с тобой повезло на «благотворительном базаре для бедных детишек».
«Благотворительные базары» – столь популярные в рождественские дни – проводятся якобы в пользу нищих детей.
– Что же это? Ты собираешься мне что-то подарить?
– Видишь эту бутылку шампанского? Мы выпьем ее с тобою в «Корабле», так называется дом моего приятеля. Огромный красивый дом. Ты таких еще и не видела. За садом – река. А в доме огромные окна, чтобы можно было бы любоваться звездами.
Ольга засмеялась:
– Я сегодня как раз надела красное платье. Ты говорил, что оно тебе нравится.
– Ты похожа на королеву, которая осчастливит обездоленных на их празднике! Самая настоящая королева!
Машина наша медленно продвигалась между дикими вишнями. Я держал Ольгу за руку.
– Мне всегда так нравились твои руки, – говорил я. – Они были моими первыми друзьями. Наше сближение началось с рук.
– У меня красивые руки? Но ведь они слишком большие, как у мужчины.
Это правда – удивительно, что у столь нежного создания были такие крупные руки, они совершенно не гармонировали с ее хрупкой фигурой. Ольга впервые говорила о своем недостатке.
– Пусть твои руки не очень красивы, зато они не тщеславны, а главное – верны.
Мы подъехали к самым дверям дома доктора Фаусто и быстро вошли, опасаясь ненужной встречи. Никого не было. Я опустил занавеси в гостиной и пошел за льдом и бокалами для нашего праздника – праздника обездоленных.
Ольга никогда не пробовала шампанского, она с удивлением следила за моими приготовлениями. Когда из бутылки с оглушительным хлопком вылетела пробка, Ольга сказала:
– Давай сделаем по глотку шампанского и поцелуемся. Я видела это в одном фильме.
И она поцеловала меня, осторожно перелив в мой рот вино. Действительно ли она видела это на экране?
– Твоя любовь кажется мне чудесным даром! Иногда я сомневаюсь, наяву ли все? Ты столько заставила меня ждать, столько времени могла пробыть без меня…
– Ты все еще сомневаешься? Но почему тогда я сегодня с тобой? Зачем же я пришла сюда?
«Зачем я пришла сюда?» Не говорило ли в ней желание? Может быть, она уже сдается?
Я бережно взял Ольгу на руки и отнес на диван в самом укромном уголке гостиной, уже окутанной сумерками. Она лежала как мертвая, с губ ее не слетело ни единого слова. Я пытался вызвать хоть кроху ответной нежности… Все было тщетно.
– Как же так? Как же так? – повторял я, не понимая сам, что говорю.
Ольга по-прежнему хранила молчание. Руки ее бессильно вытянуты вдоль тела, будто ею овладело полное безразличие ко всему, что происходит в мире живых людей. На ложе, подаренном мне в этот день судьбой, лежала не молодая и полная сил женщина, а сломанная ветка, дерево, принесенное откуда-то неиссякаемым потоком вечности.
Я жадно ласкал Ольгу. Мои руки скользили по ее телу, будили его, но оно оставалось холодным. От нее исходил аромат свежего плода, спелого персика, сорванного чьей-то грубой рукой. Запах этот кружил мне голову, путал мои мысли… Вокруг нас царила глубокая тишина. Ольга, как и прежде, молчала, была недвижна. В ответ на мои действия – ни слова протеста. Ни движения, которое означало бы согласие.
Ледяная скованность ставила меня в тупик. Ольга отдавалась моей воле. Но в руках у меня была живая кукла, лишенная каких бы то ни было чувств, ничего общего не имевшая с существом, с которым несколько минут назад я жарко говорил о любви. Единственным признаком жизни было ее прерывистое дыхание. Аромат дыхания обволакивал меня, казалось, его источает все ее тело, губы, волосы, грудь, щека, прижатая к моей щеке. Мои чувства, обостренные предвкушением столь желанной победы, не подчинялись приказам разума. Я понимал, стоит Ольге проявить малейшую нежность, произнести пусть слово, наша встреча не закончится полным крахом.
– Что же это такое? Что же это?..
Все было напрасно. Мое тело уже не подчинялось импульсам сердца. У меня не оставалось иного выхода, как признать свое поражение.
Я поцеловал Ольгу. Несколько минут спустя, надеясь вернуть ее к жизни, я предложил ей допить шампанское, которое мы только распечатали.
– Не смогу успокоиться. Не смогу спать… – только и произнесла она.
Я испытывал смертельный стыд. Что она подумает обо мне? Какой позор! Мог ли я объяснить ей, что причина моего краха – испытания последних дней и слишком сильное желание обладать ею.
В полном молчании мы возвращались в город… Я терзался, думая о том, захочет ли Ольга встречаться со мною, боялся спросить ее об этом, предчувствуя, что ответ будет отрицательным, безжалостным.
В ужасном состоянии я вернулся в номера «Ле Тукэ», прежде проводив Ольгу до дома. Мы простились без обычного поцелуя, без единого ласкового слова – каждый словно испытывал чувство собственной вины.
Здешний, чужой мир окончательно отбросил меня. Ни мои устремления, ни моя корысть, ни даже любовь не помогли мне проникнуть в него. Сама жизнь занесла меня в «черные списки», я был «чужим на земле», как гласит Священное писание.