Текст книги "Утренний Конь"

Автор книги: Александр Батров

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 14 страниц)

Александр Михайлович Батров
Утренний Конь

Рассказы

Об авторе этой книги

Лет пятнадцать назад сотрудничал я в редакции «Пионерской правды». Шла Неделя детской книги – самое горячее время для нашего литературного отдела.

Мы без конца звонили писателям – авторам детских книг, ездили к ним, просили дать что-нибудь новое. Работы было по горло.

В эти-то дни и появился в редакции невысокий, коренастый, густобровый человек со светлыми глазами и капитанской трубкой в зубах. Он остановился посреди комнаты и добро оглядел всех нас. Чувствовалось, что наша суматоха кажется ему пустяком.

Это был автор замечательных рассказов – Александр Михайлович Батров. Было ему тогда около сорока пяти (возраст, с точки зрения школьника, чуть ли не старческий!), но он только начинал печатать свои рассказы для детей.

Мы немедленно привлекли его к работе над номером. И не пожалели об этом. Александр Михайлович дал нам остроумные советы, неожиданные предложения. Словно морской ветер ворвался в привычную обстановку редакции.

Поздно вечером, когда номер газеты был сверстан, Батров подошел ко мне и предложил пройтись по Москве. Я с радостью согласился, надеясь порасспросить писателя о его жизни и творчестве. Со свойственной газетным корреспондентам бойкостью накинулся я на Батрова с вопросами. Но он только попыхивал своей трубкой, вежливо улыбался и отмалчивался. Что это за молчальник такой! Я негодовал.

И только несколько лет спустя, когда я коротко познакомился с Александром Михайловичем, узнал о нем то, что сейчас расскажу.

Батров родился в 1906 году, в Одессе, в семье портового служащего. Еще в раннем детстве поразили его воображение грузовые парусники – дубки, появлявшиеся из-за дымчатого окоема и причаливавшие к одесскому берегу. Подростком плавал он сам на этих суденышках в турецкий порт Трапезунд и по Средиземному морю. Готов был на любую матросскую должность – лишь бы взяли на борт. «Мальчик за все» – такова была первая его морская профессия. Жюль Верн и Луи Буссенар, Короленко – вот первые его университеты.

В трудные годы иноземной интервенции пришлось познать будущему писателю страшную нужду, лишения и голод. Вместе со своими сверстниками нырял он в зеленые воды моря и срывал руками мидии – больше есть было нечего.

Но уже тогда проявилась главная черта характера этого человека – безбрежная любовь к жизни, искрометная веселость, не дававшая падать духом. В гражданскую войну переходит Одесса из рук в руки: красные, белые, снова красные… Порою на разных улицах разная власть. Голодные мальчишки – всегда за красных. Они собирают оружие, брошенное беляками, и отдают его красным матросам.

Дни суровой романтической юности навсегда остались в памяти Батрова. Недавно он написал цикл рассказов («Утренний Конь», «Был год девятнадцатый», «Олененок» и другие), в которых ожили воспоминания о том времени – далеком и манящем.

Шестнадцати лет определяется Саша Батров подручным в один из одесских гаражей, затем становится молотобойцем в кузнице. Человек огромной физической силы, он запросто справляется с этой работой. Но по-прежнему влечет его море.

В 1927 году Батров впервые уходит в дальнее плавание. Кочегар, матрос и корабельный кок, видит он своими глазами Англию и Голландию, Испанию и Алжир, Тунис и Оран.

Пестрая радуга ярких впечатлений, широкая гамма красок и запахов, звуков и настроений Африки и Европы до краев заполняют романтическую душу Александра Батрова.

Он много видит, и все, что видит, становится его собственной кровью и запоминается той особой памятью, которая бывает только у людей одаренных.

Ему хочется высказать себя. Он пишет стихи. Первые опусы молодого моряка оказываются литературно слабыми, неудачными. Но Батров не предается унынию. Скептически относясь к своим «произведениям», он упорно занимается самообразованием, начинает печататься в газете «Молодая гвардия», приходит в одесскую писательскую организацию, возглавляемую Эдуардом Багрицким.

В Великую Отечественную войну Александр Михайлович уходит добровольцем на фронт. В 1943 году вместе с ротой, которой командует бурят Шаракшэнэ, попадает во вражеское кольцо. Командир роты советует ему уничтожить военные дневники. Но писатель вел их с первого дня войны. Как быть? А что, если дневники попадут в руки фашистов? Это ведь ценный материал для разведки противника… Бессонная ночь. Батров курит трубку и думает, думает и курит. «Отобьемся!» – решает он. Потому что верит в силу и стойкость своих товарищей по оружию, в их ненависть к врагу. И дневники остаются нетронутыми. А рота Шаракшэнэ выходит победительницей из жестокой схватки.

Окончилась война. Но Батров возвращается с войны не домой, а в Заполярье, на далекий остров Диксон. Сердце его не постарело, он остался в душе неугомонным одесским мальчишкой, которого так и тянет сорваться с места, чтобы побывать в новых путешествиях и приключениях.

И неспроста самыми близкими друзьями Батрова становятся на Севере дети. Девочка-чукчанка Зина каждый день приезжает к нему на собаках и привозит свои рисунки. А когда Батров собирается уезжать, она категорически заявляет, что поедет вместе с ним, и родителям долго приходится уговаривать ее, чтобы она осталась.

Александр Михайлович вспоминает, что и раньше как-то по-особому привязывались к нему дети. Однажды на берегах Орана подарил он матросские сапоги мальчику-арабу. Мальчик очень удивился. Африканское солнце – и сапоги! Но подарок есть подарок. Он тут же надел их и сплясал веселый танец. А на следующий день отдарил советского друга искусно вырезанной из черного дерева фигуркой слоненка.

Дружил Батров и с юными французами, итальянцами, неграми. И всегда чувствовал себя их сверстником.

Батров начинает писать для детей.

Но он не спешит печататься – время покажет, достоин ли рассказ внимания ребят. Болтливость и пустозвонство, многословие и развязное приставание к читателю – враги литературы. Это хорошо знает Батров. Рассказы его лаконичны, предельно кратки. Но каждая их строка звенит, словно натянутая тетива.

Писатель Александр Батров прежде всего присматривается к людям, стараясь разгадать их чаяния и думы. И ему удается понять самых «таинственных» людей на земле – обыкновенных мальчишек, таких, как Тимка из рассказа «Мальчик и чайка», и озорных девчонок, вроде Варьки-разбойницы (рассказ «Журавли»).

Что же в них «таинственного»? Да, собственно, ничего. Я только хочу сказать, что писатель сумел за их обыкновенностью увидеть добрые и горячие сердца, большую любовь к своей стране и к ее людям, готовность, если нужно, пожертвовать собою.

Герои Батрова, так же как сам писатель, живут у моря. Они любят свободную стихию, белокрылых чаек, светлый южный город. Море – тоже один из героев этой книги. И все-таки главные герои – люди, ребята.

Рассказы Батрова берут за живое, заставляют смеяться, плакать, думать о жизни.

Какими будут Тимка, Варька, Нонка, когда вырастут? А Степик Железный, Тюлька? Прочти книжку и сам ответь.

А мое мнение такое – люди получатся из них что надо. Иногда в предисловиях говорят о том, чему книга учит. Но художественная литература не только учит: она помогает человеку стать лучше, чище, честнее.

Рассказы Батрова поэтичны и возвышенны. Талант его зиждется на благородной и высокой, на уверенной любви к людям.

«Любить людей, – говорит писатель-коммунист устами одного из своих героев, – самое главное партийное дело».

Я знаю, ты полюбишь героев этой книги.

Я завидую тебе: ты отправляешься в путешествие по хорошей книге.

Доброго тебе пути!

А. Тверской

Был год девятнадцатый…

Янку разбудило лошадиное ржание. Он поднялся и подошел к окну. В глубине двора, возле каретной мастерской, стояла подвода, а ее хозяин распрягал лошадей.

Подвода как подвода. Ничего интересного. Зевая, Янка забрался в постель. Но сон к нему не вернулся. В этом были виноваты воробьи. Они так громко галдели за окном, что Янке волей-неволей пришлось подняться.

Он вновь поглядел на подводу и на этот раз заметил подсолнухи, написанные на ее бортах старательной кистью. Так обычно украшали свои подводы немцы-колонисты из Большой Аккаржи. «Наверное, привез хлеб и будет менять на вещи», – подумал Янка о хозяине подводы и нахмурился. В Янкином доме уже давно не было вещей. Мать все променяла на продукты: и скатерти, и постельное белье, и даже свой нательный золотой крестик. Остались лишь отцовские карманные часы с крышками из вороненой стали. За них можно взять фунта четыре хлеба… Но что скажет отец, красногвардеец, когда вернется с фронта домой?..

На лице мальчика выступила испарина. Он с завистью поглядел на немца-колониста. Тот, взобравшись на козлы, что-то жевал. У него были голубые глаза, большой горбатый нос и короткие, по-видимому, очень сильные руки.

Янка сошел вниз, во двор. Первой, кого он там увидел, оказалась Катя Рублева, комсомолка, высокая черноволосая девушка. Она служила вестовой в штабе береговой обороны и имела право носить оружие.

– Пойдем, Янка, чай пить, – позвала она.

Янка сразу согласился.

Он выпил кружку кипятка с одной-единственной таблеткой сахарина и спросил:

– Когда же это все кончится?

– Что, Янка?

– А бесхлебье.

– Кончится, ей-богу, кончится! – сказала Катя и, порывшись в шкафчике, подала Янке тонкий ломкий сухарь.

От сухаря Янка не отказался.

– Хочешь, я тебе что-нибудь почитаю? – спросила Катя.

– Нет. Я так посижу.

Янке нравилось сидеть на Катином диване и молчать.

Сама Катя садилась рядом с ним и читала книжку, склонив голову над страницами. Порой она отбрасывала в сторону свои черные волосы, и они падали на плечо Янки. Но сегодня у него в животе неприятно урчало, и он встал и направился к двери.

Во дворе он заглянул в одно из подвальных помещений и крикнул:

– Николашка!

В окне показались две худые рожицы. У сероглазого Николашки гостил черноглазый Айзик, похожий на цыганенка. Отцов у них не было. Они погибли на царской войне. Их жены, солдатские вдовы, торговали на рынке самодельными спичками. Но заработки были скверные.

– Выходи! – закричал Янка.

– Мы никуда. Мы фасоль варим. Рябую! – ответил Николашка.

– Фасоль? – Янка спустился к ним в подвал и с жадностью принялся вдыхать в себя запах рябой фасоли.

– Целый стакан! – похвастался Айзик. – Выменял у хромого Сеньки на почтовые марки.

– Правильно сделал! – одобрил Янка коммерческую сделку своего друга и присел к «румынке», на которой варилась фасоль в солдатском котелке.

Айзик вытащил ложкой одну из фасолин и с огорчением произнес:

– Еще твердая… Дров, пожалуй, не хватит…

– Не плачь, сейчас будут! – сказал Янка.

Он стрелой вылетел во двор. Из своего сарая, который находился здесь же, во дворе, он выволок старую кадку и заодно с ней тесак, каким когда-то вооружалась таможенная стража, и принялся рубить им железные обручи на кадке.

Немец, отдыхающий на козлах, заинтересованно глядел на Янкин тесак и осуждающе цокал губами.

Кадка распалась.

– Янка, чего ты там копаешься, фасоль стынет! – донеслось из Николашкиного подвала.

Схватив несколько клепок от кадки, Янка помчался к своим друзьям. Когда же он возвратился за остальным топливом, возле рассыпанной на земле клепки стоял немец и одобрительно проводил пальцем по лезвию тесака.

– Отдашь – хлеб получишь, – сказал он, хитро улыбаясь.

– Хлеб? – не веря своим ушам, переспросил Янка.

– Один раз полфунта, – уточнил немец.

Этим же тесаком он отрезал горбушку от огромной буханки и протянул Янке. Хлеб был белый, белей лебединых крыльев. Такого хлеба уже давно не видели в Янкином дворе. Янка дрожащими руками сунул его за пазуху напротив счастливо забившегося сердца.

– Жид? – спросил немец.

– Не, мы греки…

– Еще хуже, все греки кефалиди, за кефаль маму-папу зарежут…

Немец закурил и громко рассмеялся своей глупой шутке.

– Я за Советскую власть! – сказал Янка.

– Так тебе и надо, вот и шагай с голым задом, айн, цвай, драй!

В другое время Янка бы оборвал немца, но сейчас он думал только о хлебе.

Он заторопился, но немец, воровато оглянувшись по сторонам, тихо спросил:

– Патроны русские есть? Надо много… Триста… Пятьсот… Тысяча…

Янка сперва не поверил своим ушам. Значит, правда, что удача, как и беда, не приходит одна.

Патроны? Экая невидаль. Все пацаны города купаются в них, как в море. Только вчера он притащил из разрушенных артскладов целую кучу и спрятал во дворе, в развалинах бывшей каменоломни…

– Есть, есть патроны, – обрадованно сообщил Янка.

– Тащи, – сказал немец.

– Вам, наверное, на свинец нужны… Грузила лить. Еще дробь делают… Еще зажигалки из гильз мастерят…

– Да, да, дробь будем лить… Утка летит… – ухватился немец за эту мысль.

Янка принес чуть ли не четыреста патронов в цинковом ящике. Он получил за них кусок сала и фунта три хлеба.

Хлеб разделили на шесть частей, три оставили матерям, а сало бросили в котелок с фасолью. Но о полуфунтовой горбушке хлеба Янка ничего не сказал своим друзьям. Ладно, сегодня они обойдутся и без нее.

Лица мальчишек порозовели. Фасоль, сваренная с куском сала, была как мед. Но лучше сала и лучше фасоли по-прежнему был хлеб. Они захмелели от еды. Смеясь, весело горланя, они повалились на кровать Николашки и вмиг уснули.

Первым проснулся Янка. Не желая тревожить своих друзей, он тихо вышел во двор. Подвода с подсолнухами на бортах трогалась в путь. Теперь на ней лежали два полных, неизвестно откуда появившихся мешка, прикрытых рваной рогожей. Проезжая мимо Янки, немец помахал ему на прощание кнутовищем и нарочито по-бабьи закричал:

– Айн, цвай, драй!..

В ответ Янка плюнул вслед подводе, попал на заднее колесо и остался доволен своей меткостью.

Приближался полдень. В торжественной голубизне неба не было ни одного бегущего облака. Все было неподвижно и на земле.

Янка поглядел вверх, на окно Кати Рублевой. Лукавая улыбка появилась на лице мальчика. Сейчас он поднимется к ней и вытащит из-за пазухи горбушку белого хлеба. Глаза у Кати сделаются круглыми от удивления. «Янка, что случилось?» – спросит она, весело смеясь.

Катя была дома. Она стояла в матросской военной форме перед зеркалом и поправляла ремень, на котором висел наган в черной бородавчатой кобуре.

– Рано уходишь, тебе же вечером… – сказал Янка.

– Вызвали, – ответила Катя. – Переходим на казарменное положение.

В своей матросской форме она выглядела очень красивой.

Янка одобрительно кивнул головой и сказал:

– А что я тебе принес! В жизни не узнаешь. Ну-ка закрой глаза!

Катя послушно исполнила приказ Янки.

– А теперь открой!

Янка угадал. Катя и вправду удивленно вскрикнула:

– Янка, что случилось?

Она взяла хлеб на ладонь и долго им любовалась, как любуются драгоценностью.

– Все тебе! – сказал Янка с гордостью.

– Мне? Но где достал?

– Ешь и не спрашивай!

Но Катя все не решалась поднести хлеб ко рту. Она пытливо глядела на мальчика.

– Часы?.. Часы отцовские продал? – вдруг спросила она.

– Да нет же! Хлеб раздобыл у немца-колониста из Большой Аккаржи. За тесак и четыре сотни патронов… Глупый немец пошел бы на Вторую заставу и взял бы даром… Там под стеной артсклада миллионы…

– Постой, постой, о чем ты говоришь? Какой немец?

– Тот, что с подводой. Только укатил…

Катя положила хлеб на край стола.

– Что еще увез твой немец?

– Какие-то мешки…

Катя закрыла глаза и сразу же их открыла. Янка их не узнал. Они были, как сталь его тесака. Да и сама Катя стала другой. Колючей, как ежик.

– Ты знаешь, что ты натворил? – Голос Кати дрожал от гнева.

– Я?.. – испугался Янка.

– Немцы-колонисты не сегодня-завтра поднимут восстание. Все штабы перешли на казарменное положение. В нас же стрелять твоими патронами будут…

Катя швырнула хлеб в окно и подняла руку над головой мальчика. В Янкины уши, казалось, ворвался вихрь.

Он скатился вниз по лестнице. Стал посреди двора и поглядел на небо. Небо колыхалось над ним как студень.

По аккаржанской пыльной дороге бежал Янка. Печать из пяти тонких девичьих пальцев горела на его лице. Он бежал, плакал и задыхался.

– Патроны… – бормотали Янкины губы. Но никто не слышал их бормотания. – В нас… – вскрикивал Янка. Но крик его умирал в густой придорожной траве.

Он бежал под огромным небом, маленький одинокий гномик. Мальчик и небо! Жаркое, синее. Ветра не было. Но в застоявшейся степной тишине, казалось, таился вкрадчивый шелест летящих стрел, и маленький двенадцатилетний Янка, мальчик с курносым носом и мохнатыми ресницами, всем своим сердцем ощущал их жгучее приближение. Небо и мальчик? Серый гномик в облаках серой пыли. Мальчик и небо? Знойное, огромное, безжалостное…

Немецкую подводу Янка увидел издали, у ворот постоялого двора, но как только он подбежал к ней, лошади тронулись. Вид у немца был сытый и сонный. По-видимому, он плотно пообедал.

– Дяденька! Отдайте! – умоляюще завопил Янка.

Обернувшись, немец заморгал ресницами и громко выругался:

– О дурацкая башка, что тебе отдать? Тесак?.. Патроны?.. Да?..

Он изо всех сил хлестнул кнутом лошадей.

Но Янка не отстал.

Немцу даже понравились такие быстрые и неутомимые ноги мальчика. Очень хорошие ноги. Первый сорт. Когда Советской власти не станет – это вот-вот случится, – он откроет свое собственное дело, ресторан для дачников. Такой быстрый мальчик – одна нога здесь, другая там – может пригодиться. Правда, у него совсем глупая голова… Что он может сделать один на безлюдной дороге?

Немец благодушно выругался.

А маленький Янка бежал за подводой. Не съешь он сегодня так много хлеба, он бежал бы быстрее.

Краски степного дня темнели в глазах Янки. Померкло небо. Пожухли травы. Не гасли лишь одни желтые цвета – желтая дорога, желтая даль и желтые подсолнухи на бортах подводы.

Она то приближалась, то удалялась. Стайки ласточек кружились над мордами двух кобыл, будто хотели остановить их на всем ходу посреди дороги. Но хозяин подводы лишь насмешливо кривил губы. Он размахивал кнутовищем, как дирижерской палочкой.

– Стой! – снова закричал Янка.

Теперь в его крике не было мольбы.

– Эй, ты, стой!

Повелительный окрик мальчика удивил немца.

– Что тебе надо? – придержав лошадей, спросил он сердито.

– Патроны…

– Охо-хо, – насмешливо пропел немец. – Охо-хо! Майн готт… А где мой хлеб? А где мое сало, дурацкая твоя башка, айн, цвай, драй!

«Айн, цвай, драй!» – ударами молотка отозвалось в Янкином сердце.

Он закрыл глаза, чтобы не видеть на подводе желтого цвета, и вновь хрипло, требовательно закричал:

– Стой!

Немец остановил лошадей, соскочил с козел на землю и бросился к мальчику. И споткнулся… Он грузно повалился на дорогу. В тот же миг Янка вырвал из его рук кнут, вскочил на козлы и повернул лошадей назад, в сторону города.

На этот раз за подводой бежал немец, бледный, с отвисшей губой.

– Манн готт, о майн готт! – кричал он хрипло.

А Янку, сидящего на козлах, мутило. Море желтого цвета накатывалось на него тяжелой зыбью. Руки, державшие вожжи, слабели.

Немец без труда догнал бы свою подводу, но из-за поворота дороги неожиданно показался конный отряд матросов, вооруженных карабинами. На черном высоком коне сидела Катя Рублева.

Она и еще двое молодых матросов спешились, а остальные понеслись дальше, в направлении Большой Аккаржи.

В мешках немца оказались пулеметные ленты.

– Дробь… Дробь надо делать… Утка летит… Свинец нужен… – бормотал он плаксиво и старался казаться добродушным чудаком немцем в надежде, что над ним лишь только посмеются и отпустят на все четыре стороны. Заискивающе глядя всем в глаза, он даже взмахнул руками и закрякал как дикая утка…

Но никто не смеялся.

Катя поднесла Янке флягу с водой. Он выпил все до последней капли и, повернувшись к немцу-колонисту, показал ему язык.

– Ладно, не задирайся, домой нам надо, видишь, все ноги твои в крови… – сказала Катя.

Она подвела Янку к своему коню, помогла на него взобраться, а сама, устроившись в седле позади, улыбнулась.

Янка глядел на синее, бегущее им навстречу небо: теперь оно было полно ветра, как паруса океанского барка, – и думал о белой горбушке, выброшенной за окно. Ну и что же, видно, на свете есть вещи важнее хлеба…

Был год девятнадцатый.

По обеим сторонам дороги во всю свою силу цвели дикие маки и белели степные колокольчики.

Соль

Шел год двадцатый, неурожайный. Голодные видения тогда донимали нас, пацанов. Перед нами то и дело возникали пекарни с жаркими золотыми хлебами, казаны с мамалыгой и корзины с хамсой…

Я сидел дома и ждал прихода матери. Может быть, принесет немного еды. Но мать не шла.

Вечерело. Плыли над городом лиловые облака. Зажглась заря и быстро и синевато сгорела, как самодельная спичка. В это время я услышал за окном голос:

– Эй, Шурка, выходи!

Я с неохотой вышел во двор. Там ждал меня Федька со своей сестрой, белокурой Фенькой. Вид у них был таинственный.

– Соль, – сказал Федька.

– Соль?

– Ага, петрай…

«Петрай» на нашем, мальчишечьем, языке значит «думай»… Но тут нечего было думать. Федька звал меня на лиман за солью.

– Что же, соль так соль.

Ее черпали ладонями со дна Куяльницкого лимана. Голодные одесситы даже сложили о ней веселые куплеты.

 
Соль в кармане,
Чемодане,
Соль в мешочке,
Соль в платочке,
Соль в ботинке,
Соль в корзинке!
Словом, соль нам делает дела!
Ах, зачем нас мама родила!
 

В то время за одесской солью приезжали крестьяне из самых далеких сел Украины.

– Соль так соль, – повторил я.

– Вот с нами Фенька увязывается… – нерешительно вымолвил Федька.

Я поглядел на Феньку. Лучше всего сидеть бы дома такой пигалице. Но ничего не поделаешь. Она сестра друга.

– Ладно, пусть идет! – решил я и милостиво махнул рукой.

Фенька же вместо благодарности вспылила:

– Я сама могу, без вас… Подумаешь, цацы…

Мы с трудом успокоили ее.

Экспедиция по добыче соли, как и всякая экспедиция, требовала средств. Нужны были тара, фляга для воды (на лимане адское пекло) и самое главное – хлеб, целая буханка!

Фенька раздобыла наволочку, Федька достал полотняный мешок, я вооружился плетеной камышовой корзиной, а стеклянную флягу, обшитую грубым солдатским сукном, мы одолжили у дворника Измаила, бывшего николаевского стражника. Советская власть простила его, потому что он прятал в своей дворницкой раненых моряков с «Алмаза», грозного большевистского крейсера.

А хлеб?.. Хлеб мы достали на постоялом дворе, полном бричек, арб и телег, гремящем ржанием коней и похожем на цыганский табор под высоким, до боли голубым небом. Здесь шел оживленный торг, для одних прибыльный и веселый, для других злой и печальный. Смуглые бородатые дядьки, как степные цари, картинно восседали на своих подводах и требовали за хлеб у жителей города шелковое белье, обувь, заветные отрезы и кожаную галантерею. Особенно хорошо шли граммофоны, ковры и серебряные изделия. От запаха лошадиного пота, зерна и дегтя кружилась голова. За буханку хлеба мы отдали серебряный подстаканник – последнее серебро Федькиной семьи. А мне не повезло. Мой перочинный ножик с перламутровой ручкой никто не хотел брать. Дед из Григорьевки, пригородного села, даже посмеялся над ним:

– В соплях таким ковыряться… Ножик! Мануфактуру давай…

– А Дюка де Ришелье вы не возьмете? – обозлившись, спросил Федька.

Дед, по-видимому, знал нашего бронзового герцога и потянулся за кнутом, но Фенька вовремя оттянула нас от стариковой подводы, и мы тут же тронулись в десятикилометровый путь к берегам Куяльницкого лимана.

Буханку мы разделили на три равные части. Мы ели свои пайки медленно, кусок за куском, и внутри нас все пело, и не только внутри нас – пела дорога, пели деревья, пела свои жемчужные песни даль.

Не прошли мы и половины пути, как от нашей буханки ничего-ничего не осталось.

Впереди шла Фенька с наволочкой в руках и бормотала что-то веселое. За ней двигался я с камышовой корзиной и гадал, сколько мы сможем донести на себе куяльницкой соли – крупной и скрипучей, как канифоль. Позади всех шагал Федька с полотняным мешком под мышкой.

Становилось жарко. Янтарная пыль поднималась над мостовой. Московская улица, по которой мы шли, пахла смолой, дымом и нефтью. Всюду возвышались груды железа. Но что мы, пацаны, понимали тогда в железе? Мы даже не глядели на него. Железо есть железо. А хлеб есть хлеб.

– Соль обменяем на горох, он наваристый, вкусный, – сказала Фенька и, немного подумав, перерешила: – Нет, лучше на кукурузную муку. Из фунта кукурузной муки получается три фунта мамалыги…

– Соль лучше отвезем в Жмеринку, там она на вес золота, – заявил Федька.

– А золото у тебя отберет Чека! – насмешливо покосившись на брата, сказала Фенька.

Мы представили себе Федьку, у которого чекисты отбирают золото, как у какого-нибудь буржуя, и весело рассмеялись.

Куяльницкий лиман полыхнул на нас густой жирной синевой. Оглушил криками полуголых людей. Кучи собранной соли сушились на берегу, на мешках, на ручных тележках, а то и просто на прилиманной траве. Соль собирали даже дети, и издали они были похожи на стайки маленьких гусей: их ручонки так и мелькали в воздухе, словно крылья.

Над синим лиманом плыл удушливый и невидимый чад сероводорода. Сгущалась жара, нестерпимая, как в африканской пустыне. Временами казалось: вблизи что-то горит, не то горько-соленые лиманские травы, не то развалины дач, над которыми кружилось горластое воронье.

Прежде чем приступить к делу, мы опустошили флягу с водой, затем разделись и приняли участие в сборе столь невиданного урожая.

Серебряные россыпи лежали под ногами. Бери сколько хочешь. Но не так-то все было просто. Через два часа кожа на наших руках покрылась малиновой сыпью. Глаза воспалились. Нудный крапивный зуд охватил ноги. На Феньку жалко было глядеть.

– Пусть отдохнет, – сказал я Федьке.

– Ты что, не знаешь ее? Так и вцепится в космы…

– Тогда пошлем за водой.

– А ведь дело! – согласился Федька и вдруг прохрипел: – Воды… Пить… Принеси, Фенька.

А пресная вода была далеко, за километр от нас, под горой.

Когда Фенька возвратилась с флягой, вся наша тара была наполнена солью. Небо над лиманом и сам лиман уже розовели. Вереницы добытчиков соли потянулись в город белесой береговой тропой.

Я шел и думал: вернусь домой, брошу корзину с солью к ногам матери, и мать, которая уже давно не улыбалась, улыбнется…

Но впереди самое трудное – дорога домой. Мы еле передвигали ноги. Я видел по крепко сжатым губам Федьки, что даже ему тяжело, а он был вдвое сильнее меня. А Фенькины щеки то и дело округлялись, словно она трубила в трубу. В ушах звенело. «Иди, иди, иди! – приказывал я самому себе. – Иди, не останавливайся!»

– Кажется, перебрали, – сказала Фенька.

– Помалкивай! – заворчал Федька.

«И вправду перебрали», – хотел заявить и я, но, увидев строгие Федькины глаза, промолчал и, собрав все силы, зашагал быстрее.

Но голова кружилась. «Соль в платочке, соль в мешочке, – ни с того ни с сего начало выстукиваться в голове, – соль в корзинке, соль в ботинке, соль в кармане, чемодане…» Я трижды сплюнул в левую сторону, но ритм песенки сделался еще назойливей.

– Отдохнем, – заговорщицки подмигнув мне, сказала Фенька.

Я с благодарностью поглядел на нее. Теперь я нисколько не жалел, что мы взяли Феньку с собой. Она оказалась ничуть не хуже мальчишки. И вдруг даже стала красивой. В ее серых чуть раскосых глазах, казалось, трепетали золотистые мотыльки.

Неожиданно впереди прогремел выстрел. Какая-то женщина дико вскрикнула:

– Ой, голубки, облава! Да что же это такое? Ведь разрешили…

Она выбросила содержимое своего мешка на землю и принялась топтать соль ногами.

Люди бросились кто куда: одни к развалинам дач, другие вбежали в лиман. Там они подняли над водой мешки с солью и замерли, сливаясь с вечерними сумерками.

Нам также надо было бежать, прятаться, спасать соль, но мы трое, как галчата разинув рты, остались одни на дороге. Прямо на нас, вся в пламени заката, летела тачанка. Ее возница, скуластый парень в матросской тельняшке, нещадно бил рыжую кобылу прикладом карабина и злобно на нас орал:

– Стой вы, лиманские гады, стой, говорю!..

Он остановил тачанку, спрыгнул на землю и приказал:

– Положь!

– Чего там положь? – спросил побледневший Федька.

– Ее, мамочку, соль. Приказано реквизировать…

– Дяденька, нет такого приказа! – не своим голосом закричала Фенька.

Но парень в тельняшке швырнул нашу добычу в кузов тачанки, в которой уже лежали другие мешки, вскочил на козлы и гикнул:

– А ну давай, тигра!

И тачанка понеслась. Мы побежали за ней, отчаянно крича, так, словно нам в спины вонзались ржавые вилы.

Тачанка скрылась за железнодорожной насыпью. Лишь на миг, уже где-то далеко-далеко, в последний раз прозвучал грохот ее колес, прозвучал… и все стихло на берегу Куяльницкого лимана.

Мы долго лежали на песчаной косе, без слов, без слез, без мыслей. Время словно остановилось. Была заря, прохладная, как сердцевина арбуза. Но мы не чувствовали ее прохлады. Зажглись первые звезды. Но мы не видели их сияния. От жалости к самим себе, жгучей, как укус змеи, разрывалось сердце.

Первой пришла в себя Фенька.

– И откуда только такие паразиты берутся? Жлоб он с деревянной мордой, – сказала она и разревелась.

Я поднялся, взял ее за руку, и мы все тронулись в обратный путь, домой.

По Лиманной улице мы выбрались на Николаевское шоссе. Там, напротив бывшего трактира «Синоп», лежала опрокинутая набок тачанка, а возле нее, на обочине мостовой, сидел под охраной милиционера наш знакомый в тельняшке. Нам показалось, что все это сон… Но толпа, собравшаяся у трактира, в свете тусклых уличных фонарей, глухо шумела. Слышались отдельные возгласы:

– Видать, ушлый, не первый день…

– Под матроса красился!

– На прошлой неделе он женщину колесами…

Сидевший на обочине мостовой вызывающе глядел на людей. Он был спокоен: по-видимому, кого-то ждал, но когда к нему подошли два матроса, вооруженные маузерами, он сник и весь сжался.

– Братки, братки, я же ваш, пролетар, братки, имейте же сожаление, – нищенски заскулил он, почему-то отчаянно мотая головой.

– Чья соль, разбирайся! – не слушая его, закричал один из матросов.

К тачанке подошли женщина с годовалой девчонкой, старик в люстриновом пиджаке и худая очкастая девушка. Мы тоже подошли к опрокинутой тачанке и взяли свою соль.

Затаив дыхание мы ждали, что произойдет дальше.

– Именем Революции! – сурово прозвучал голос над толпой.

Прогремел выстрел.

– Аминь! – сказала женщина с годовалой девчонкой на руках и торопливо перекрестилась.

В этот вечер мы так и не вернулись домой. Наша тройка заночевала на Пересыпи, на берегу моря в рыболовецкой артели.

Рыбаки угостили нас пшенной кашей и бросили к нашим ногам постель: старый овчинный полушубок. Федька с Фенькой мгновенно уснули. А мне не спалось. Меня тревожил свет далекого маяка. Будило море. В шуме ночных волн вскипало волнующее и таинственное звучание. Может быть, это было началом песни о Федькином серебряном подстаканнике, о берегах Куяльницкого лимана с маузерами на Николаевском шоссе?..