Текст книги "Танго с манекеном"

Автор книги: Алекс Форэн

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 17 страниц)

Алекс Форен
Танго с манекеном

Вход

– Ну что, вперед?

– Да, поехали. Итак, вы хотите отдохнуть, мистер… мм… У нас в Клубе всех принято называть псевдонимами. Ваша фамилия ведь имеет североевропейское происхождение, не так ли?

– Да, кажется. Так в Швеции и Дании звали тех, кто работал с кожей. Дубильщики.

– На английском это ведь ближе всего к фамилии Таннер. Как вам такой псевдоним?

– Не хуже любого другого. Таннер… Хм… Даже мило.

– Отлично. Можно, я буду вас так называть? Итак, мистер Таннер… Вы хотите переключиться.

– Наверное… Отдых. Чтобы на время все выбросить из головы. Сменить обстоятельства. И лучше, чтобы никто вокруг не знал меня.

– Что-то вроде программы защиты свидетелей?

– Пожалуй… Но – на время. Напрокат.

– Жизнь напрокат?

– Жизнь, знакомые, места, события. Да неважно, наверное. Что-то совсем другое.

– Но не просто туристическая поездка?

– Нет. Поэтому я здесь.

– Спасибо… Вы говорили, что уже пытались переключиться. Экстремальные приключения, азартные игры, крепкие напитки…

– Не то. Суррогаты. На неделю, на месяц – да. Но потом – возвращаешься, и все так же. Никаких изменений, ничего нового.

– А вы хотели бы изменений? Увидеть новое?

– Даже не просто новое… Как бы объяснить… Vision… В принципе, я не собираюсь ничего менять. Просто ушло ощущение новизны, которое было раньше… И вместе с ним – удовольствие… Драйв.

– Как будто пропал смысл что-то делать?

– А что делать, когда долез до вершины? Внизу – все пройдено, а вокруг, насколько хватает взгляда, на колоссальном отдалении, торчат еще несколько таких же пиков. На каждом из них – чья-то еле различимая фигурка. И мы можем только размахивать руками, изобретая какую-то свою, никому непонятную, азбуку Морзе.

– Образно… Вы обсуждали это с кем-то?

– С кем? Знаете такой принцип – «опираться можно только на то, что сопротивляется» ?

– Ну, у вас-то наверняка есть точка опоры…

– Я же говорю – до тех, кто в таком же положении, не докричишься. А те, кто рядом, обычно кивают уже в середине фразы, вне зависимости от ее содержания… А замолкаешь – пугаются. Жена дошла до того, что нашла какого-то психоаналитика. Он меня выслушал и сообщил, что это исправимо – банальная мания величия. Я взял с его стола последний «Форбс», ткнул пальцем в строчку и говорю: «Видите, это я. Вы это собираетесь исправлять?» Он долго пялился в таблицу, потом сказал, что случай очень запущенный, и, видимо, он не справится.

– Действительно… Скажите, если мы возьмемся организовать ваше путешествие, вы бы хотели знать его маршрут, сценарий?

– А надо?

– У вас нет потребности все контролировать?

– Да я и так с утра до ночи все контролирую! Хочу расслабиться. Я больше пятнадцати лет занимаюсь бизнесом, контролируя его, и поначалу это было весело. А теперь мы с ним поменялись местами. Он меня контролирует. Не выпускает. Такая нарядная дорогая клетка, своими руками построенная.

– Out of the box… А паранойя? Мало ли, что мы приготовим…

– Я навел о вас справки. К тому же, этот отдых – не бегство от опасностей. Скорее, – от привычного. Без фанатизма, конечно… Прыгать с парашютом и нырять не хотелось бы.

– Спасибо за доверие. Но бежать лучше не от чего-то, а к чему-то. За чем-то… Есть цель?

– Наверное. Как раз и хочу вылезти, оглянуться и рассмотреть – за чем бежать.

– Это цель… Несколько формальных вопросов, если позволите.

– Давайте.

– Вы говорите свободно на каком-нибудь языке, кроме английского?

– На французском. Я два года провел в Канаде, в Квебеке.

– Красивый язык… Есть ли какие-нибудь даты, наиболее удобные для вашего отдыха?

– Через несколько дней я еду на неделю в Калифорнию. Потом – юг Франции, выставка. Оттуда – в Женеву. Вернусь в общей сложности через месяц-полтора. В принципе, не горит… Когда будете готовы, тогда можно и начинать.

– Идеальное время. Пахнет свежестью…

– Где?

– В вашем Путешествии… Это вам.

– Что это?

– Путеводитель. Он специально сделан карманным, чтобы можно было носить с собой. Если вдруг возникнет какой-нибудь вопрос, просто откройте его на первой попавшейся странице… Остальное вам доставят своевременно.

Воскресенье

Если ситуация кажется вам необычной, одно из двух – либо это эпизод вашего Путешествия, либо просто необычное событие.

Путеводитель

Пограничник с абсолютным равнодушием рассматривал паспорт. Один раз поднял голову, чтобы сравнить фотографию с оригиналом, и опять занялся перелистыванием страниц.

Странная какая все же работа – целыми днями сидеть в стакане и вглядываться в бесконечные синие штампы.

– Цель прибытия во Францию?

– Бизнес. МИПИМ, – Грег кивнул в сторону огромного плаката с логотипом выставки, занимавшего добрую треть стены в зале прилета.

– Подождите пока за желтой линией, – и офицер уже не видел его, взглядом подзывая к себе следующего в очереди.

– Подождать чего? Вы не хотите вернуть мне паспорт и пожелать приятно провести время во Франции? – Грег очнулся от размышлений и воззрился на стража ворот. Прохождение паспортного контроля для него всегда было рутинным и мимолетным, а кабинки с пограничниками одинаково безликими независимо от того, в какой части света находился аэропорт.

– Нет, просто отойдите за желтую линию и позвольте следующему подойти ко мне, – пограничник был невозмутимо спокоен.

– Бред какой-то… Или вы возвращаете мне паспорт, и я ухожу, или объясните причину, по которой меня задерживают. Ей-богу, меня впервые не пускают во Францию.

– Все когда-нибудь происходит впервые, месье. Сейчас придет начальник смены и во всем разберется, а пока отойдите за желтую линию.

– Да с какой стати?!… – он обернулся, чтобы испепелить взглядом пресловутую линию, но, увидев прямо за собой маленького, лысоватого человечка в очках с роговой оправой, явно жаждущего пересечь границу, отступил в сторону. – Прошу, – сказал он ему, сделав широкий жест рукой.

Вот не задался денек… Так все было мило, даже выспался в самолете, и тут на тебе. Матрица поимела тебя, Нео…

В ожидании пришлось рассматривать прилетевших тем же рейсом пассажиров. Толпа людей, объединенная одной целью, которая в то же время не является для них общей. Желание пройти за желтую линию объединяет всех исключительно общей очередью. Но если сложить внутреннее желание каждого, что останется от этой бюрократической преграды?

Так себе рассуждение. Убогое. Бредовая ситуация – бредовые мысли.

– Послушайте… – он вновь был возле стеклянной будки.

– Пройдите за желтую линию.

– Непробиваемо…

Пограничник подтвердил это кивком головы.

– А вот если вы будете стоять спокойно и не приставать с глупыми вопросами, тогда очередь пойдет быстрее, и я получу мороженое, – мальчик лет семи с серьезным видом грозил ему пальцем. Другая рука была крепко сжата блондинистой голенастой мамашей, выговаривающей кого-то по телефону.

– Все проблемы оттого, что никто не слушает мою маму, – резюмировал мальчик.

– Такую маму не слушать нужно, – он не стал продолжать эту фразу не столько из-за малолетства собеседника, сколько потому, что почувствовал, что попал в фокус внимания его родительницы. – Милый мальчик. Смышленый, – сообщил он ей, кивнув на одаренное чадо.

Молниеносное сканирование с ног до головы, с туфель до растрепанной шевелюры. Считав все статусные и ценовые коды, блондинка девственно улыбнулась.

– Да. Он из поколения индиго, – от ровного грудного дыхания продуманно вздымалась и без того высокая грудь. – А вы в Ниццу на отдых?

Ой, как цепко… Здесь так не нужно, здесь расслабленнее лучше, все же Лазурный Берег. Он нащупал в кармане телефон и сказал:

– Простите, мне звонят. Слушайся маму, и у тебя будет вдоволь мороженого, – подмигнув серьезному инфанту, он попятился, изображая очень важный разговор.

Выработанная опытом настороженность к случайным знакомствам с подобными барышнями отдалила его от роковой желтой полосы, но желание вновь атаковать границу сразу, как только вундеркинд окажется на пути к мороженому, не прошло.

Нужно было взять свой борт и садиться прямо в Каннах… И угораздило же было выбрать именно это окошко, когда рядом еще четыре аналогичных, причем три из них – ближе.

Он переключился на созерцание рекламных плакатов на стенах. Вокруг логотипа выставки, изображенного на фоне эшеровской гравюры с фантастическим домом, по которому вверх-вниз размеренно сновали одинаковые человеческие фигурки, красовались постеры самых шустрых фирм-участниц. Забавно – эта лестница Эшера многие годы украшает его гостиную…

Так, нужно что-то делать.

– Фабрис? – он набрал номер человека, командированного ему в помощь компанией, представлявшей в Европе его интересы. – Это Грег Гарбер. Да, я приземлился, но на границе чем-то не нравится мой паспорт. Ничего они не объясняют, грозят начальником… Да нет, не нужно пока никуда звонить. Думаю, все разрешится… Стою за желтой полосой, это как линия старта у бегунов, а арбитр в будке дает отмашку. Два фальстарта уже было. Ладно, когда все выяснится, я вас наберу, – он положил в карман телефон и стал, насвистывая, прохаживаться в тылах редеющей очереди.

Начальник смены оказался начальницей. Улыбчивая женщина лет сорока напоминала Ани Жерардо. Слегка полновата, но невероятно обаятельна. Изучив паспорт и поговорив с подчиненным, она помахала Грегу. Он демонстративно переступил через запретную доселе полосу, победно поглядывая на равнодушного служаку.

– Простите за задержку. Добро пожаловать во Францию, – сказала она как ни в чем ни бывало, возвращая паспорт.

– Спасибо, но я все же хотел бы узнать причину, по которой я потерял полчаса, – если бы старший смены был мужчиной, он нашел бы другие слова.

– Произошла небольшая путаница. Вы похожи на человека, которому не следует пересекать границу Франции. Все разъяснилось, и я надеюсь, что вы с пониманием отнесетесь к излишнему рвению нашего сотрудника, – она улыбнулась, и желание воевать за свои права испарилось практически без остатка.

– Не наказывайте его слишком строго.

– Ни в коем случае. Даже детей нельзя наказывать за то, что они поступили правильно.

– Если я соберусь открыть частную школу и буду искать директора, я смогу найти вас здесь же?

– Если не переманит кто-нибудь раньше, – она опять улыбнулась.

– Постараюсь не тянуть с этим.

Он шел к транспортеру для багажа, думая, что стоило, пожалуй, взять у нее телефон и предложить работу в европейском представительстве. Она чудесно улаживала бы конфликты. Ведь ничего не сделала, а настроение благостное.

Или это заслуга аэропорта? Каждый раз, когда прилетаешь сюда, попадая в огромный совершенно прозрачный зал, за вымытыми стеклами которого – солнце и море, мгновенно что-то меняется.

Он еще издали опознал свой чемодан. Это, впрочем, было не трудно, учитывая, что в опустевшем багажном зале других вещей не было. Ведомый за ручку, чемодан легко покатился за ним к выходу, где должен был ждать представитель конторы по прокату машин. Если дождался…

Длинный, кучерявый француз держал табличку с его именем.

– Месье Гарбер? Меня зовут Паскаль. Автомобиль на стоянке, и если вас больше никто не встречает, я готов отвести вас к нему, – он неравномерно покачивался, пытаясь сдержать жестикуляцию, отчего создавалось впечатление марионетки с невидимыми ниточками. Эффект усиливался при ходьбе, поскольку ноги у француза не гнулись, и тело перемещалось в воздухе с амплитудой в полметра. В канатоходцы его не возьмут.

Выходя за ним через разъехавшиеся двери, Грег столкнулся с каким-то бритым наголо парнем в кожаной куртке, на ходу оживленно обсуждавшим что-то с тоненькой девицей с вьющимися волосами. Он даже остановился было, но эти двое были настолько увлечены друг другом, что, кажется, вовсе не заметили его, и нотация осталась непроизнесенной.

Несколько секунд он смотрел им вслед, испытывая странную смесь зависти и раздражения, потом повернулся и догнал развинтившегося парня.

Серебристый SLK стоял недалеко от выхода из аэропорта на ближайшей парковке. Неудавшийся канатоходец принялся рекламно расписывать достоинства автомобиля. Пришлось одарить его снисходительно-угрюмым взглядом.

– Покажите, где расписаться, и я поеду, не возражаете?

Теперь нужно не пропустить развилку… И можно позвонить этому Франсуа. Или Франсису..? Фабрису!

– Фабрис? Ничего, если я буду звать вас Франсуа? Спасибо. Я в машине, сейчас выеду на А-8 и через полчаса буду в отеле… Нет, не выпустили, я сбежал… Прыгая через турникеты. Захватите с собой материалы по выставке, хорошо?

Вести машину, подставив лицо бьющему через раскрытое окно теплому воздуху, было равно наслаждению. Он любил водить машину по Лазурному Берегу и, когда бывал здесь, почти никогда не прибегал к услугам шофера. Лучше всего здесь зимой или весной, как сейчас. Только не летом, когда толпы туристов оккупируют побережье, создавая ощущение непрекращающейся демонстрации трудолюбивых отдыхающих, а набережные напоминают гигантскую мраморную доску для приготовления савойского «пьеррад» – поджаривания плотно утрамбованных мясных кусочков.

Крупнейший международный форум, посвященный недвижимости – МИПИМ, проходивший в Каннах каждой весной, был, собственно, скорее предлогом, чтобы провести неделю на Лазурном Берегу. Конечно, можно повстречаться одновременно с кучей партнеров из разных стран, но для этого существуют топ-менеджеры, и присутствовать самому здесь, строго говоря, не обязательно. Но приятно.

Он останавливался в Карлтоне – несколько старомодно, но удобно. Пять минут между пальмами Круазетт до фестивального дворца, привычный бар звезд на первом этаже, сияющее море за приоткрытыми окнами просторного светлого номера – от этой ежегодной весенней привычки не хотелось отказываться.

Выйдя из машины, он бросил ключи отельному парковщику и, не заботясь о багаже, прошел к стойке ресепшена, заранее, в ожидании встречи с Фабрисом, скроив недовольно-начальственную физиономию.

Вопреки ожиданиям – он только что осознал, что готовился увидеть молодого набриолиненного холуя с карьеристским блеском в глазах – Фабрису оказалось за пятьдесят. Он был высоким, заметно сутулящимся, с сильной проседью на висках и с такими же седеющими усами. У него были усталые глаза, невообразимый пиджак цвета пьяной вишни и никакого подобострастия в поведении.

Оно и к лучшему.

Войдя в номер, Грег швырнул папку с буклетами на диван, позвонил портье и попросил принести кофе и сэндвичи. Теперь можно, с наслаждением скидывая по дороге вещи, залезть в душ.

Плотные струи горячей воды за несколько минут смыли неподвижность восьмичасового перелета. Промокнувшись перед зеркалом махровым полотенцем, он предупредил свое запотевшее отражение:

– Без фанатизма.

Получив в ответ утвердительный кивок, он с удовольствием втянул носом воздух. Аромат кофе ощущался даже здесь. На ходу стараясь попасть в рукава халата, Грег прошел в гостиную, скользнул глазами по лепесткам роз, разбросанным на подносе, и устроился в кресле перед дымящимся кофейником. На экране телевизора светилось дежурное приветствие отеля: «Добро пожаловать, месье Гарбер». Если не на границе, то хоть здесь…

Щелкая пультом, он нашел «CNN», налил себе кофе и потянулся за буклетами. Участники – понятно, расписание конференций – в корзину, рекламу туда же, а вот и расписание встреч… Эти перебьются, сюда сходит Фабрис… На часах была половина первого, первая встреча, на которой стоило появиться, была в три, значит имеет смысл переместить костюмы в шкаф и попросить быстренько погладить пару рубашек.

Он разыскал сумку с ноутбуком, достал из нее ключи и взгромоздил чемодан на кровать.

Что за черт… Замки всегда открывались послушно и плавно, а теперь никак не хотели это делать. Он стоял в халате посреди номера, с некоторой растерянностью взирая на издевательски валявшийся на кровати чемодан. Случайно подхватить чужой багаж было невозможно, возле транспортной ленты стоял только этот, единственный… Очень не хотелось смотреть, что написано на скрученной вокруг ручки багажной бирке. Крайне неприятно было бы удостовериться в том, что остался в одном дорожном костюме. И, черт возьми, в чемодане были любимые галстуки… Не говоря уже о часах и других мелочах. Но бирка, словно издеваясь, отсвечивала крупными буквами незнакомого имени – «Силл Оу». Кретинское имя какое. Но главное – точно не Грег Гарбер.

Он уселся в кресло и начал жевать сэндвичи, запивая их остывающим кофе.

Загадка отельного кофе – запах есть, вкуса – нет. Как так получается? И ведь во всех отелях – в баре кофе отличный, в номере – черт знает что…

Дожевав последний сэндвич, он позвонил консьержу.

– Это Грег Гарбер. Приключилась дурацкая история. Я, судя по всему, перепутал в аэропорту чемоданы. Взял чужой, хотя точно такой же, как у меня… В Ницце, сегодня утром. Да, бирка есть – с именем и номером рейса… Мне скоро нужно уходить, у меня встреча. Я оставлю чемодан в номере, а вы заберете, хорошо? Запишите мой телефон. Когда привезут мой багаж, позвоните, пожалуйста, – он продиктовал номер мобильного, повесил трубку и, встав, вознамерился выйти на балкон.

Резкий звонок за спиной заставил поморщиться, напоминая о том, что могучий холдинг ни дня не может без своего основателя.

– Да… И что?.. Жуть. Ты хочешь меня занять? Ну, вот сам и сделай. Я уехал… А завтра будет завтра.

Достали. Взрослые мальчики с огроменным жалованьем и опционами… Ни черта сами не хотят решать. Такая игра в незаменимого руководителя. Историю тут недавно рассказали: сидит за рабочим столом этакий руководитель (и кто бы это мог быть?), звонит телефон для самых близких. Он снимает трубку и устало говорит: «Да… Ну, давайте… Хороший… Хороший… Плохой… Хороший… Плохой… Все, что ли? Ну, пока». Кладет трубку и чертыхается: «Даже бананы сами перебрать не могут».

Достали.

Он бросил трубку на стол и, резко распахнув балконную дверь, зажмурился от хлынувшего солнца и глубоко вдохнул солоноватый прохладный воздух.

Впереди, до горизонта, голубыми бликами переливалось море.

Чуть правее, у островов белело несколько яхт.

Некоторое время он стоял так, потом шагнул на балкон.

Набережная Круазетт напоминала заповедник виноградных улиток. Прибывшие со всех концов света риэлторы передвигались расслаблено-вальяжно и, если бы на главную лестницу Дворца фестивалей положили красный ковер, то, глядя отсюда, можно было бы подумать, что это странный кинофестиваль. Черные костюмы, неизбывная деловитость в искусственных улыбках… Конкурс похоронно-готичных фильмов.

Кстати, об одежде… Перемещаться по Каннам в единственном дорожном костюме было бы как-то… А перспективы возвращения чемодана не ясны. Нужно пополнять гардероб.

Дамская терапия от ипохондрии. Шоппинг. Не хочется-то как, господи…

Натянув брюки, он обвел глазами номер в поисках перелетевшей на его теле через океан рубашки и, найдя, испытал к ней острую ненависть. Потом подхватил моментально надоевший пиджак, спустился в холл и вышел на улицу.

Полегчало. Вполне можно жить. Даже с удовольствием.

На улице было градусов двадцать и, несмотря на выставку, обитатели города еще сохраняли неподражаемое каннское состояние сознания, позволяющее получать удовольствие от самых простых вещей.

Хотя бы и от бутиков…

Сладостное ничегонеделанье – дольче фарньенте… Наряды на манекенах с идеальными пропорциями – провокация вожделения на грани морали. Перемещаясь с манекенов и вешалок на тела счастливых обладательниц аналогичной комплекции, они мгновенно уравнивают в правах жизнь и флирт…

Сверкнув отражением моря, ближайшая стеклянная дверь выпустила на улицу фантастическое создание…

Ну вот, пожалуйста… Так недолго снова дойти до ощущения, что вот она, та самая, тот уникальный бриллиант, для которого можно создать умопомрачительную оправу. И даже начать ее создавать…

Хватит. Без фанатизма.

Невольно выплыло флегматичное лицо Элен, и настроение привычно вошло в философско-безразличное состояние.

Последний раз они виделись полгода назад и, решив финансовые вопросы, с облегчением пожелали друг другу удачи. Их студенческая страсть закончилась у алтаря. Года через три совместная жизнь превратилась в совместное проживание, его стремления и увлечения не находили никакого отклика у супруги, а ее увлечения ограничивались поддержанием внешности на уровне «немного за двадцать, но точно меньше тридцати». Ритмы двух жизней были настолько разными, что бесполезно было пытаться что-то объяснять. Юридически брак не распался только из-за того, что такое положение было всем удобно. Ей – вести безбедную жизнь, ему – не половинить состояние, а прессе кормиться слухами и сплетнями.

Шоппинг надоел, не успев начаться.

Не подобрав себе даже галстука, он направился к Дворцу Фестивалей. Сойдет и так. В конце концов, при таком положении можно не бояться, что встречать будут по одежке. А потом или чемодан отыщется, или Фабрис позаботится об амуниции. Ох, судя по вишневому пиджаку, со вкусами Фабриса это может оказаться… неожиданно.