Текст книги "Журнал «Если», 1997 № 11"

Автор книги: Жюль Габриэль Верн

Соавторы: Зенна Хендерсон,Дэвид Брин,Владимир Гаков,Дмитрий Караваев,Сергей Кудрявцев,Джонатан Летем,Василий Горчаков,Сергей Дерябин,Андрей Столяров,Пол Картер
сообщить о нарушении

Текущая страница: 23 (всего у книги 25 страниц)

Рецензии

*********************************************************************************************

Уильям ГИБСОН

ГРАФ НОЛЬ

Москва – Санкт-Петербург: ACT – Terra Fantastica, 1997. – 480 с.

Пер. с англ. А.Комаринец, Е.Летова. – (Серия «Виртуальный мир»). 11 000 экз. (п)

=============================================================================================

«Писатели-фантасты склонны к обобщениям: они отправляют персонаж на невообразимо далекую и странную планету и пишут при этом: «Я выглянул в окно и увидел воздушное растение», – говорит Гибсон в интервью специалисту по литературному постмодерну профессору Ларри Маккефри. – Похоже, их не волнует, что читатель не понимает, как это растение выглядит и что оно собой представляет». В отличие от авторов, придерживающихся традиций классической НФ и склонных в подобных случаях обращаться к научным пояснениям, Гибсон при описании предметов и явлений предпочитает оперировать метафорами и символами, рассчитывая, скорее, на эмоциональное впечатление. Именно это позволяет причислить Гибсона и его последователей к разряду писателей-постмодернистов. Восхищение, страх, ненависть – все то, что неосознанно испытывали к «Чудесам Науки» времен Хьюго Гернсбека тысячи читателей, Гибсон выразил в иной форме. Вселенная Гибсона – это мир, увиденный глазами поэта эпохи информационных технологий, человека, для которого орбитальные космические станции и компьютерные сети столь же реальны и естественны, как закаты и восходы, море и цветы. И, как поэт, он столь же свободно трактует заключенную в них символику.

Гибсон описывает мир, балансирующий между состоянием, когда уровень потребления превышает уровень производства, и наоборот. Уличные банды, не признающие законов общества, но свободно пользующиеся плодами генной инженерии. Сказочно дешевый транспорт, полупрозрачные межгосударственные границы – и абсолютно замкнутые транснациональные корпорации с собственными вооруженными силами. Мир будущего, по Гибсону, – пластичный, подвижный, ежесекундно изменяющийся, растущий и эволюционирующий. Заимствуя многие литературные приемы у авторов «Новой волны», киберпанк видит результаты научно-технической революции иначе и в ином. Да, интенсивное развитие информационных технологий может изменить жизнь людей. Но не самих людей! Адепты киберпанка, как это ни парадоксально звучит, искренне верят в человека, в его здравомыслие и честность – будь это хотя бы честность перед самим собой и перед ближайшими друзьями.

Предательство остается предательством, а любовь – любовью, вне зависимости от того, что является для них фоном – орбитальная станция или необитаемый остров.

_{Василий Владимирский}

–

Антон ПЕРВУШИН

ОПЕРАЦИЯ «ГЕРОСТРАТ»

Москва: Центрополиграф, 1997. – 476 с.

(Серия «Русский триллер»). 8 000 экз. (п)

=============================================================================================

Управление внутренним миром человека, манипуляция психикой масс – интереснейшая и благодатная тема, широко используемая современной литературой вообще и фантастикой в частности. Оправданность такого рода воздействия, с точки зрения морали и нравственности, рассматривалась в самых различных произведениях – от «Трудно быть богом» Стругацких до «Линии грез» С. Лукьяненко. Не претендуя на глубокие философские обобщения, молодой петербургский писатель Антон Первушин сделал скрытое воздействие на массовое сознание центральной темой своего дебютного романа «Операция «Герострат». Главный герой неожиданно для себя втянут бывшим сослуживцем в расследование террористической деятельности одной из многочисленных тоталитарных сект Питера – так называемой «Своры Герострата». Постепенно герою становится ясно, что глава секты, известный под псевдонимом «Герострат», имеет непосредственный выход на новейшие секретные разработки в области психотронного оружия… Собственно, сюжет фантастического боевика вращается именно вокруг фигуры Герострата, этакого Фантомаса «а’ля рюс», таинственного и неуязвимого антигероя, вышедшего из-под контроля выпестовавших его спецслужб.

Автор работает в жанре романа-комикса. В полном соответствии с законами жанра «Операция «Герострат» представляет собой своеобразный эксперимент в области сюжета и формы, попытку довести до логического завершения идею остросюжетного «фантастического боевика». В результате получили сухой остаток – своеобразную «раскадровку», сопровождаемую минимумом рефлексии.

_{Василий Владимирский}

–

Майкл СУЭНВИК

ПУТЬ ПРИЛИВА

Москва – Санкт-Петербург: ACT – Terra Fantastica, 1997. – 480 с.

Пер. с англ. М. Пчелинцева, Н. Магнат, Ю.Миненберга —

(Серия «Виртуальный мир»). 11 000 экз. (п)

=============================================================================================

В «Пути Прилива» имеется все, что должно содержаться в постмодернистском романе, претендующем на интеллектуальность и литературную премию. Калейдоскоп загадок и отгадок, ритуалы примитивных и «высоких» субкультур, символично эротические сцены, поединки воли и мастерства, постурбанизация, магия и высокие технологии. Коктейль, хотя и сделан по старому рецепту, по-прежнему ударяет в голову. Да и можно ли выдумать что-то новое, когда конец истории уже наступил? В «ситуации постмодерна» (термин предложил французский философ Ж.-Ф. Лиотар), что еще остается писателю?

Действие происходит на периферийной планете, обреченной на затопление Большим Приливом, а также в виртуальной реальности. Высокопоставленный чиновник лично командирован на планету, чтобы разыскать некоего Альдебарана Грегорьяна – волшебника и мошенника. Грегорьян подозревается в краже суперсовременной биотехнологии; рекламирует способ превратить человека в оборотня; строит козни чиновнику, пока тот совершает путешествие. Попутно выясняется, что автор весьма начитан и что у него были довольно сложные отношения с родителями.

Главные темы романа: секс, власть, судьба и бессмертие. Суэнвик иллюстрирует современный психоаналитический подход, согласно которому все подсознательные стремления суть нечто спровоцированное символами. Каждый знак – след желания, создающий это желание. Идущий по чужим следам принимает ту судьбу, какую предначертал для него кто-то другой. В мире Hi-Tech все общество превращается в сеть обещаний и провокаций, желаний, знаков и исполнений. Только волшебник с несгибаемой волей может остраниться и «дирижировать реальностью». И только тот, кто обладает способностью к преображению, может принять участие в грандиозной мистерии прилива – уничтожающего старый мир, чтобы дать новому место и образ.

Недостатки издания те же, что и у других книг ныне закрытой серии «Виртуальный мир». Невнятная обложка. Коварная аннотация, обещающая крутой боевик. А отношение переводчика М. Пчелинцева к астрономической терминологии иначе как варварским не назовешь. Кажется, не только читатели, но и сами издатели оказались не готовы к появлению таких книг.

_{Сергей Некрасов}

–

Леонид КУДРЯВЦЕВ

КЛЯТВА КРЫСИНОГО КОРОЛЯ

Москва – Санкт-Петербург: ACT – Terra Fantastica, 1997. – 480 с.

(Серия «Заклятые Миры»). 10 000 экз. (п)

=============================================================================================

Давайте порадуемся за старого Ангро-майнью, властителя двадцати пяти миров. Он уже не одинок. У него есть друг, которому предписаны этикетом хамоватые манеры, бесцеремонность и вечная банка пива. У него есть Белый Дракон – не сохранивший, правда, драконью внешность, но оставивший при себе драконий гонор. Наконец, у него есть кот, который ни для чего. Просто есть.

Главным героем своего нового романа Кудрявцев избрал Крысиного Короля – того самого, который в «Черной Стене» помогал человеку вернуться в родной мир. Казалось бы, трудно отыскать существо, менее подходящее на роль лирического героя. Крыса – она и есть крыса. Из крысы можно сделать человека в крысиной шкуре, а можно сотворить непонятное, чуждое существо, сопереживать которому… увольте! Но не таков Кудрявцев. Крысиный Король, не имеющий даже имени (правда, в детстве мама звала его Брэдом), вполне свойский парень. А на кого похож? Да разве что на крысу… А когда в романе появляется обаятельная крыска Марша (а вместе с ней – и любовная линия), потеплеет душой даже самый яростный крысофоб. Две королевские крысы и примкнувший к ним кот странствуют по мирам с целью исполнить Клятву Крысиного Короля – выкрасть у грозного волшебника Ахумурадзы знаменитого Белого Дракона.

Читателю, не знакомому с прозой Кудрявцева, непросто объяснить то, что делает автор со словом. Например: «Загорелось несколько фонарей». Ну, загорелось и загорелось, довольно заурядное явление. Однако далее следует: «В дальнем конце улицы улепетывал, поджав хвост, молоденький дракончик, который их поджег». И так – практически везде. Знакомое оборачивается причудливым, банальность приобретает гротескные очертания. Даже на свет лампы вместо комариков слетаются кошмарики…

А что до клятвы, данной Крысиным Королем великому Ангро-майнью… Разумеется, он ее выполнил. Настоящая крыса всегда держит свое слово.

_{Игорь Лебединский}

–

Андрей ЩУПОВ

УМЕРШИМ ПЛАКАТЬ ЗАВТРА

Москва: ЭКСМО, 1997. – 416 с.

(Серия «Абсолютное Оружие»). 13 000 экз. (п)

=============================================================================================

Честно говоря, такие книги покупать страшновато. Полуобнаженная красавица и некий сверхмускулистый герой в акваланге, но зато с автоматом. Под такой обложкой может скрываться что угодно. Однако, зная Андрея Щупова как автора сложных, неоднозначных произведений («Предатель», «Заблудившиеся на чердаке», «Путь»), стоит ли опасаться явной халтуры?

Оказывается, можно.

Роман написан в жанре «социальной фантастики». Двадцать первый век. Эра всеобщего благополучия. Отошли в прошлое войны, эпидемии, и даже агрессивность люди изрядно порастеряли. А самые непоседливые, талантливые и жизнеспособные получают предложение отправиться на Гамбу, планету-мечту, о которой ничего толком не известно, но все туда стремятся. Поняли, в чем подвох? Ну конечно, решение проблемы «лишних людей»! Всех, кто угрожает покою, сгоняют в две кучи и заставляют драться между собой. Вместо райской Гамбы они попадают на «тайные» острова Тихого океана, где много лет идет не затухающая подводная война между двумя группировками. Общество пребывает в блаженно-идиотическом неведении. Но молодой дотошный журналист, ставший случайным свидетелем гибели торпедированной субмарины, решает докопаться до истины… И начинается потеха. Важные свидетели исчезают буквально из-под носа, а самый главный и вовсе растворяется в воздухе (отчаянный крик: «У них там аппаратура дистанционной трансфокации!»). Все это было бы смешно, не будь автор столь серьезен. И даже примененный ни с того ни с сего приемчик из арсенала Берроуза– Гамильтона в контексте романа не выглядит забавным. Хуже всего то, что мир, созданный Щуповым, литературно неряшлив. Ведь даже с такими банальными декорациями можно добиться кое-каких успехов, будь автор более внимателен к своим персонажам. Увы – все без исключения действующие лица напоминают механизмы, которые постоянно натыкаются друг на друга. Роман не спасает даже финал – действительно мощный и неоднозначный. Слишком уж торопливыми и неряшливыми вышли три четверти романа. Увы, рынок есть рынок, и он оправдывает все – даже выпуск одаренным автором таких вот «полубестселлеров». А нам, видимо, остается лишь перечитывать «Путь» и мучительно припоминать антоним слова «прогресс»…

_{Игорь Лебединский}

________________________________________________________________________

Уважаемые читатели!

В «Если» № 9 за этот год был опубликован рассказ Д. Финнея «Удивительная ловушка для прилагательных». Не сомневаемся, что иллюстрация к произведению произвела на вас незабываемое впечатление. Пожалуйста, не воспринимайте это как изыски редакции, не ведающей, чем же еще удивить своих читателей. Все гораздо проще: в типографии фотоформу уложили в монтажный лист обратной стороной. К сожалению, наша редакция лишена возможности контролировать процесс печати журнала. Издательство «Любимая книга» после долгих поисков нашла типографию (греческую), в которой стоит высококлассное оборудование (немецкое), используется качественная бумага (итальянская) и хорошие краски (шведские). И все это роскошество – за приемлемую цену (близкую к отечественной). Однако не вспомнили мысль ныне забытого классика диалектического материализма: Греция – это детство человечества.

PERSONALIA

*********************************************************************************************

КАРТЕР, Пол Аллен

(CARTER, Paul Аllеn)

Пол Аллен Картер – ровесник американской фантастики: он родился в один год с легендарным журналом Хьюго Гернсбека – в 1926-м. Истории жанра посвящен и главный труд Картера – монография «Создание завтрашнего дня: пятьдесят лет журнальной научной фантастики» (1977), в которой подробно освещены такие темы, как альтернативная история, женские образы в фантастике, освоение Марса, путешествия во времени, эволюция, утопия и антиутопия…

При чем тут монография? Дело в том, что Картер – в первую очередь видный ученый-историк, профессор Университета штата Аризона в Тусоне, и лишь «в свободное от работы» время – писатель. Картер опубликовал свой первый научно-фантастический рассказ – «Последнее доказательство» – еще в 1946 году. С тех пор в журналах и антологиях стали регулярно, хотя и довольно редко, появляться его произведения. И то, что возраст ему не помеха, подтверждается как повестью, написанной в соавторстве с Грегори Бенфордом, – «Рожденный во льдах» (в 1989 году опубликована в антологии под названием «Дочь Прозерпины» отдельной книгой), так и «классическим» рассказом, опубликованном в этом номере «Если».

ЛЕТЕМ, Джонатан

(LETHEM, Jonathan)

Американский писатель Джонатан Летем относится к сверхновым звездам на фантастическом небосклоне: его книжный дебют состоялся в 1994 году. Причем, дебют ошеломляющий: первый роман молодого автора – «Пистолет с музыкой» – получил премию журнала «Локус», премию за лучшее произведение года и даже номинировался на «Небьюлу». Для американского фэндома, привыкшего чтить авторитеты и связи, – это явление уникальное. Российские читатели также имели возможность познакомиться с романом: нынешней весной он был выпущен московским издательством «АСТ».

Д. Летем родился в 1964 году, учился живописи в нью-йоркской Высшей художественной школе, затем стал студентом колледжа в штате Вермонт. Но, переключившись на литературное творчество, диплома так и не получил. Сам писатель объясняет это так: «Я не в ладах с абстрактным мышлением, я мыслю языком Метафор, образов, ситуаций». И вот в конце 80-х в американской и английской периодике появляются первые рассказы Летема…

Среди фантастов Д. Летем выделяет прежде всего Филипа Дика и Джеймса Балларда. И хотя он гордо замечает, что впоследствии разочаровался в учителях, Решив найти собственный путь, его творчество явно развивается под влиянием Филипа Дика, чему свидетельство – второй роман Летема «Амнезия Муна» (редакция журнала «Если» дала роману иной заголовок, посчитав, что авторская игра на «говорящей» фамилии героя окажется не понятной российскому читателю [20] 20
  Moon (англ.) – Луна, т. е. повелительница снов. (Прим. ред.)


[Закрыть]).

Роман, вышедший в 1995 г., ждал небывалый успех. В течение года он был переведен на шесть языков; читатели забрасывали Летема письмами, пытаясь разгадать природу Разлома (кажется, она не понятна и самому автору), а критики писали восторженные отзывы о «наследнике Филипа Дика».

На сегодняшний день литературный список писателя, помимо названных произведений, включает роман «Когда она взобралась на стол» (1997), сборник «Стена небес, стена очей» (1996) и рассказы, опубликованные в ведущих американских журналах.

ХЕНДЕРСОН, Зенна

(HENDERSON, Zenua)

Зенна Хендерсон (1917–1983) никогда не была «бестселлеристом» американской фантастики, однако ее лиричные и человечные новеллы и короткие повести остались в «золотом фонде» НФ 50 – 60-х годов. Термин «человечные», вообще-то затертый до штампа, в случае с Хендерсон употреблен сознательно – ведь общепризнанной вершиной ее творчества стал цикл о Людях (или Народе), напоминающий лучшие произведения самого, вероятно, гуманного из американских фантастов – Клиффорда Саймака… Впрочем, удивительно ли это качество для писательницы, во время второй мировой войны преподававшей английский язык в лагере для японских военнопленных (в штате Аризона), а затем работавшей школьной учительницей во Франции и няней в детской больнице! Опубликовав первый рассказ – «Поехала, повозка!» – в 1951 году, Хендерсон стала одним из любимых авторов американского научно-фантастического журнала «Фэнтези энд сайнс фикшн»; а ее рассказы составили две книги о Людях (и еще два сборника «внесерийных» рассказов). Рассказ, опубликованный в журнале, представляет читателям именно этот цикл, лучший в творчестве автора.

Подготовил Михаил АНДРЕЕВ

Вернисаж
ФАНТАСТИЧЕСКИЙ РЕАЛИЗМ МАЙКЛА УЭЛАНА

*********************************************************************************************

В мире НФ-иллюстрации сегодня пробиться в лидеры нелегко – жанр превратился в индустрию: десятки издательств нуждаются в сотнях обложек ежегодно. Однако если опросить фэнов и издателей, кто у них на сегодняшний день «художник № 1», – ответ, скорее всего, будет единственный: Майкл Уэлан.

*********************************************************************************************

Собственно, фэны уже «ответили» – дюжина премий «Хьюго»! Это абсолютный рекорд. Начиная с 1980 года и по 1991 Уэлан был вне конкуренции, завоевывая высшую премию с регулярностью, наводившей понятное уныние на соперников; уступил им Майкл Уэлан лишь в 1987 и 1990 годах. Прекратилась же его почти беспроигрышная серия в начале 1990-х причем, по его собственной воле. Уэлан заявил, что отныне просит не включать его работы в номинацию «Лучший художник»: надо ж и другим оставить какие-то шансы!..

Уэлан родился в 1950 году в Калвер-Сити – одном из районов Лос-Анджелеса. Уже во врет учебы в школе Майкл посещал летние художественные курсы в Денвере, а потом поступил в Университет штата Калифорния в Сан-Хозе, где изучал живопись попеременно с… биологией! Его первые профессиональные работы для издательств относятся к 1974 году, когда успех начинающему иллюстратору принесли обложки многотомных «саг» Берроуза и Мур-кока.

Сейчас же Майкл Уэлан заказчиков не ищет – они сами подстраиваются под его рабочий график. А график у него очень плотный – как все модные художники, Уэлан буквально «расписан» на годы вперед. В одном из интервью (1992 г.) он признавался, что в год делает примерно 12 книжных обложек, хотя начинал с 20–22. «Но те ранние были меньше по размерам и, взглянем правде в глаза, куда менее совершенные, нежели нынешние».

Может быть, одна из причин бесспорного коммерческого успеха Уэлана заключена в том, что вдобавок к несомненному таланту рисовальщика он обладает незаурядным чутьем на конъюнктуру. Уэлан прекрасно знает, чего от него ждет американский читатель фантастики: чтобы было фантастично и буквально осязаемо.

Достаточно сравнить его работы с творчеством европейских коллег – немца Гайгера, англичан Вудроффа, Миллера и других, – чтобы понять: до чего же Уэлан американец! Американец по всем – в простоте и прагматизме решений, в отрицании всякой «зауми», в крепкой профессиональной хватке, в потрясающей работоспособности…

В личном общении он открыт, улыбчив, уверен в себе, оптимистичен – и. когда нужно, тверд и даже жесток. Никаких там подавленных комплексов, никакого «бегства», никаких наркотических блужданий. Майкл Узлам работает, пашет, ни на секунду не позволяя себе отвлечься от заказов, планов, контрактов. Для него и бурная светская жизнь (кажется, он не пропустил ни одной из более или менее значительных американских конвенций последних двух десятилетий) не столько дружеская тусовка, сколько своего рода public relations…

Хотя и на «крепкого профессионала» иногда нисходит свыше – и он позволяет себе роскошь писать для души. Не совсем, конечно, для себя (ведь все его работы так или иначе будут проданы), но, по крайней мере, не для очередного издателя. И лишь такие вещи художник называет картинами.

Сам Уэлан признается, что почти 95 % его работ это иллюстрации: к фильмам, книгам и музыкальным произведениям. «Я не думаю, что когда-нибудь прекращу иллюстрировать обложки фантастических книг, – отвечал он на вопросы одного из журналистов. – Это моя первая любовь, и покуда я не «выгорю» весь, то не перестану их рисовать. Однако я чувствую, что настало время вплотную заняться иной работой, чтобы достичь цели, которую я поставил перед собой несколько лет назад: довести пропорцию «книжные иллюстрации – работа для души» до 50/50».

***** ******************** ******************** *****

Так появились альбомы Уэлана, куда вошли не только обложки книг, уже полюбившиеся читателю, но и оригинальные произведения. И перед нами предстал несколько иной Уэлан более задумчивый, романтичный, лиричный. В этих картинах, несомненно, больше живописи, чем коммерческой «понятности».

«На картинах «для себя», как вы легко заметите, куда больше свободного пространства и меньше мельтешения человеческих и нечеловеческих фигур. Мои картины и больше по размерам, чем те работы, что предназначены для обложек. Обычно я освобождаю комнату, высматриваю подходящую стену и мысленно вешаю на нее еще не написанную картину. После чего долго раздумываю: с какого расстояния она будет смотреться лучше всего? Точнее, с какого расстояния люди обычно разглядывают картины? Я сам долго хожу по комнате, вооруженный мелком, и, найдя лучший, на мой взгляд, ракурс, обвожу на стене прямоугольник, который служил бы оптимальным окном в иной мир для моего будущего зрителя».

Главным «побудительным мотивом» Уэлан считает утренние газеты. «Каждое утро я получаю новые доказательства, в каком же мы вновь оказались дерьме, так что идей для моих фантазий у меня хватит надолго», – оптимистически заявляет он. Хотя и обложки его, и картины все-таки но большей части слишком красивы, чтобы серьезно возбудить и воспламенить душу зрителей. Уэлан терапевт и великий утешитель, а не хирург и не психоаналитик; его картины ласкают взор – даже при всей их меланхолии, – и потому столь высоко ценятся на американском книжном рынке.

Сейчас ему 46. Больше половины жизни он рисует фантастику, и, если отвлечься от коммерческого вала, иногда его картины действительно способны заворожить. Так было с обложками книг Азимова, так было со многими оригинальными фантастическими картинами, которые, может быть, вдохновят новых авторов на оригинальные литературные произведения. И мы тогда узнаем то, чего нам недосказал художник.

Вл. ГАКОВ