Текст книги "Зеркало загадок"

Автор книги: Юстейн Гордер

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 7 страниц)

Юстейн Гордер
Зеркало загадок

Радость – это бабочка,

Порхающая низко над землёй,

А горе – птица

С большими, сильными, чёрными крыльями.

Они несут тебя высоко над жизнью,

Протекающей внизу, в солнечном свете и зелени.

Птица-горе летит высоко,

Туда, где ангелы боли охраняют

Лагерь смерти [1]1
  Перевод со шведского Татьяны Шёдин.


[Закрыть].

Эдит Сёдергран, 16 лет

Они оставили дверь в коридор открытой. С нижнего этажа до Сесилии доносились рождественские запахи. Она пыталась отличить один от другого.

Вот так наверняка пахнет кислая капуста. А это, должно быть, ароматизированные свечи, которые папа поставил на камин, перед тем как уйти в церковь. И ещё этот запах ёлки, аромат свежей хвои – уж его-то ни с чем не спутаешь!

Сесилия ещё раз сделала глубокий вдох. Ей казалось, что она почувствовала, как пахнут подарки, лежащие под ёлкой, красная упаковочная бумага, позолоченная фольга, открытки и шёлковые ленточки. Но был и ещё один запах – неопределённый аромат чего-то таинственного и волшебного. Это был дух Рождества.

Принюхиваясь, Сесилия открывала окошечки в рождественском календаре, висевшем у неё над кроватью. Все двадцать четыре уже были открыты, самое большое она распечатала сегодня утром. Девочка взглянула на ангела, склонившегося над яслями, в которых лежал младенец Иисус. Позади яслей стояли Мария и Иосиф, но казалось, что они не замечали ангела.

Невероятно: ангел находился там, в хлеву, а Мария и Иосиф не могли его видеть!

Она оглядела комнату. Сесилия столько раз видела красную люстру на потолке, белые шторы с голубыми незабудками, книжную полку с разными книгами и куклами, кристаллами и поделочными камнями, что всё это стало частью её самой. На письменном столе перед окном рядом со старым изданием детской Библии лежали путеводитель по Криту и «Сказания о богах» Снорри [2]2
  Снорри Стурлусон(1178–1241) – исландский учёный и государственный деятель, автор сборника древних мифов. (Здесь и далее примеч. пер.)


[Закрыть]. На стене, разделяющей её комнату и спальню родителей, висел греческий календарь с фотографиями красивых кошечек. На тот же крючок, что и календарь, Сесилия повесила старинное жемчужное ожерелье, подаренное бабушкой.

Сколько же раз она пересчитывала эти двадцать семь колечек на карнизе? Почему одна половина шторы висит на тринадцати колечках, а другая на четырнадцати? Как часто она пыталась пересчитать, сколько номеров журнала «Наука в картинках» лежит в толстой стопке под письменным столом? И каждый раз сбивалась со счёта. Ей не удалось пересчитать и количество незабудок на шторах – какие-нибудь цветки всегда прятались в складках.

Под кроватью лежал китайский дневник. Сесилия пошарила рукой… да, фломастер тоже был там.

Китайский дневник представлял собой обтянутую материей записную книжку, которую Сесилии подарил врач в больнице. Когда она подносила дневник к свету, чёрные, зелёные и красные шёлковые нити начинали переливаться.

У неё не получалось много писать в дневнике, да и писать было особенно не о чем, но Сесилия решила записывать все мысли, которые приходили в голову, пока она лежала и размышляла. Она пообещала себе никогда не зачёркивать то, что пишет, каждое слово должно оставаться в дневнике до самого Судного дня. А как интересно будет читать этот дневник, когда она вырастет! Девочка вывела на всю первую страницу: «ЛИЧНЫЕ ЗАМЕТКИ СЕСИЛИИ СКОТБЮ».

Она тяжело опустилась обратно на подушку и прислушалась к звукам, доносившимся снизу. Иногда мама звенела столовыми приборами на кухне, а в остальном в доме стояла полная тишина…

Они могли вернуться из церкви в любой момент. Прямо перед их возвращением – или сразу после – раздастся рождественский колокольный перезвон. Его услышат те, до кого доносится звук колоколов церкви в Скотбю. Обычно вся семья Сесилии выходила на лестницу, чтобы лучше их слышать.

В это Рождество Сесилия не могла стоять на лестнице и слушать, как колокола возвещают о приходе праздника. Она была больна, и она не просто плохо себя чувствовала, как в октябре и ноябре. Сейчас Сесилия была настолько больна, что Рождество казалось пригоршней песка в кулаке, просачивающейся сквозь пальцы, в то время, как она спала или дремала. Во всяком случае, её забрали из больницы. А там рождественские украшения развесили уже в начале декабря.

Хорошо, что она уже праздновала Рождество раньше. Сесилия считала, что единственное в мире, что никогда не меняется – это Рождество в Скотбю. На протяжении нескольких дней люди делали одно и то же из года в год и даже не задумывались о том, почему они это делают. «Так принято», – говорили они. И этого было достаточно.

В последние дни она старалась следить за всем, что происходило на нижнем этаже. Шум, производимый во время приготовления пищи и развешивания рождественских украшений, доносился до неё в виде маленьких сгустков звуков.

Иногда Сесилия представляла себе, что первый этаж – это земля, а сама она – на небесах.

Вчера вечером они принесли домой ёлку, а потом, после того как Лассе лёг спасть, папа её нарядил. Сесилия её ещё не видела! Она ещё не видела ёлку!

Хорошо, что у неё болтливый младший брат. Он всегда говорил о том, что другие только видели или думали. Он держал её в курсе подготовки к Рождеству и украшения дома. Он вёл для сестры тайные репортажи из нижнего мира.

На прикроватной тумбочке у Сесилии теперь лежал колокольчик. Она в него звонила, когда хотела в туалет или когда ей что-нибудь было нужно. Обычно первым приходил Лассе. Случалось, что Сесилия звонила в колокольчик только для того, чтобы брат рассказал ей о том, как они пекли сладости или как развешивали украшения.

Папа обещал отнести Сесилию в гостиную, когда придет пора распаковывать подарки. Она хотела новые лыжи. Старые доставали ей только до подбородка. Мама предлагала подождать с лыжами и другим спортивным инвентарём до её выздоровления, но тут Сесилия запротестовала. Она хотела получить на Рождество лыжи, и точка!

– Неизвестно, сможешь ли ты встать на лыжи этой зимой, Сесилия.

Услышав это, девочка смахнула вазу с цветами на пол.

– Я точно не смогу встать на лыжи, раз у меня их нет.

Не меняя выражения лица, мама принесла веник и совок. Хуже не придумаешь. Собирая цветы и осколки вазы, она сказала:

– Я думала, что тебе захочется что-нибудь интересное, с чем можно посидеть в постели.

Сесилии показалось, что её ударили в висок. «С чем можно посидеть в постели!» И она уронила на пол блюдце и стакан сока. Мама не рассердилась и на этот раз. Она мела и собирала осколки, мела и собирала.

На всякий случай Сесилия добавила, что ещё она хочет коньки и санки…

На улице с начала декабря стояла морозная зимняя погода. Порой Сесилия совершенно самостоятельно выбиралась из постели и ковыляла к окну. Снег мягким одеялом укутывал заледеневшие окрестности. В саду на большой сосне папа зажёг рождественские фонарики. Он сделал это специально для неё. Обычно они зажигали фонарики на маленькой ёлочке перед входной дверью. Вдалеке, сквозь ветки сосны, она с трудом могла различить очертания горы Равнеколлен.

Никогда прежде пейзаж за окном не был таким чётким, как в эти предрождественские дни. Однажды Сесилия видела почтальона, он ехал на велосипеде, несмотря на то что на улице было почти десять градусов мороза, а дорога завалена рыхлым снегом. Сначала она улыбнулась. Она постучала в окно и помахала ему рукой. Почтальон посмотрел наверх и помахал ей в ответ обеими руками, и тут его велосипед опрокинулся в рыхлый снег. Как только он скрылся за амбаром, Сесилия забралась обратно в постель и заплакала. Казалось, что в почтальоне, едущем на велосипеде по заваленной снегом дороге, теперь заключается весь смысл жизни.

И ещё один раз, когда она стояла у окна, на глаза Сесилии навернулись слёзы. Ей так хотелось выбежать в зимнюю сказку! Перед дверью амбара прыгали взад-вперёд два снегиря, словно играли в какую-то хитрую игру. Сесилия рассмеялась. Как бы ей хотелось быть снегирём. А потом она почувствовала, как в уголках глаз появилась влага. Девочка вытерла слезу пальцем и нарисовала ею ангела на оконном стекле. Осознав, что нарисовала ангела своими собственными слезами, она снова засмеялась.

В чём же разница между слезами ангела и ангелом слёз?

Наверное, она задремала, потому что внезапно проснулась оттого, что в дом кто-то вошёл.

Они вернулись из церкви! Сесилия слышала, как они отряхивают с себя снег. Может, она услышит и звон колоколов?

– С Рождеством, мама!

– С Рождеством, мой мальчик!

– И тебя с Рождеством, Туне!

Дедушкин кашель:

– Да, здесь пахнет праздником!

– Возьми у него пальто, Лассе.

Сесилии казалось, что она их видит. Бабушка улыбнулась и поцеловала всех и каждого, мама сняла красный передник, пока целовалась с дедушкой, папа погладил Лассе по голове, дедушка закурил сигару….

Вот уж что Сесилия научилась делать в последнее время, так это видеть ушами.

Радостные разговоры на нижнем этаже внезапно прервались тихим шёпотом. И в следующий миг папа уже поднимался по лестнице. Он преодолел её за четыре или пять скачков.

– С Рождеством, Сесилия!

Он обнял её и осторожно прижал к себе. А потом вскочил и широко распахнул окно.

– Слышишь?

Она подняла голову с подушки и кивнула:

– Значит, пять часов.

Папа закрыл окно и сел на краешек кровати.

– Так я получулыжи?

Сесилия спросила так, словно надеялась, что он ответит «нет». Тогда у неё снова появился бы повод разозлиться, а это всё-таки лучше, чем лежать и расстраиваться.

Папа приложил палец к губам.

– Никаких поблажек, Сесилия. Подожди и увидишь.

– Так значит, я их получу.

– Ты уверена, что не хочешь полежать на диване, пока мы будем обедать?

Сесилия покачала головой. Об этом они много раз говорили на протяжении последних дней. Лучше хорошенько отдохнуть перед вручением подарков. Всё равно она не могла есть рождественские блюда. Её бы просто вырвало.

– Но пусть все двери будут открыты.

– Обязательно!

– И говорите громко… и шумите за столом сильно-сильно!

– А как же!

– И после того как вы прочитаете о Рождестве в Библии, пусть бабушка поднимется ко мне и прочтёт мне тоже.

– Мы ведь уже договорились об этом.

Она провалилась в большую подушку.

– Дай мне, пожалуйста, плеер.

Папа подошёл к книжной полке и протянул ей кассету и плеер.

– Дальше я сама справлюсь.

Он поцеловал дочку в лоб.

– Больше всего мне хотелось бы посидеть с тобой, – прошептал он. – Но ведь есть и другие, ты же понимаешь. А остаток рождественских праздников я проведу здесь.

– Я же сказала, чтобы вы праздновали Рождество как обычно.

– Да, как обычно.

Он тихо вышел из комнаты.

Сесилия вставила в плеер кассету с рождественским альбомом эстрадной певицыСиссель Киркебё. Вскоре её уши наполнились духом Рождества, лившимся с кассеты. Она сняла наушники, и вот – да, точно, они уселись за стол.

Евангелие читала мама. После того как она закончила, они спели «Тихая ночь, дивная ночь».

И бабушка начала подниматься по лестнице. Сесилия сама всё это спланировала.

– Вот и я, Сесилия!

– Тише! Ты должна только читать…

Бабушка уселась на венский стул у кровати и принялась читать:

– «Это случилось в те времена, когда римский император Август повелел сделать перепись населения по всей его земле…»

Когда она оторвала взгляд от Библии, в глазах у Сесилии стояли слёзы.

– Ты плачешь?

Девочка кивнула.

– Но это же не грустно…

Сесилия снова кивнула.

– «И вот вам знак: вы найдёте Младенца в пленах, лежащего в яслях…»

– Думаешь, это красиво?

Сесилия кивнула в третий раз.

– Мы плачем, когда чувствуем печаль, – сказала бабушка через некоторое время. – Но когда мы чувствуем красоту, мы тоже иной раз роняем слезу.

– Но ведь мы не хохочем, когда видим что-то некрасивое!

Бабушке пришлось задуматься.

– Мы смеёмся над клоунами, потому что они смешные. А иногда мы смеёмся оттого, что они некрасивые… Смотри-ка! Она скорчила страшную гримасу, и Сесилия не могла не засмеяться.

Бабушка продолжала:

– Может быть, мы грустим, когда видим что-нибудь красивое, потому что знаем, что оно не будет существовать вечно. И мы начинаем смеяться, когда видим что-нибудь некрасивое, потому что понимаем, что оно создано искусственно.

Сесилия внимательно посмотрела на неё. Бабушка была мудрейшим человеком в мире.

– Тебе пора вниз, к другим клоунам, – сказала девочка.

Бабушка поправила подушку Сесилии и погладила её по щеке.

– Я так жду, когда ты тоже спустишься вниз. Нам осталось только поесть…

Когда бабушка ушла вниз, Сесилия нащупала китайский дневник и фломастер. В первую очередь она написала:

«Я больше не стою на незнакомом пляже на берегу Эгейского моря. Но волны по-прежнему бьются о берег, а камни перекатываются взад и вперёд, меняясь местами целую вечность».

Она быстро просмотрела всё, что написала до сих пор. А потом продолжила:

«Мы плачем, когда видим что-то грустное. Ещё мы не против уронить слезу, когда видим что-то красивое. Когда мы видим что-то смешное или некрасивое, мы смеёмся. Мы можем загрустить, когда видим что-то красивое, потому что знаем что оно не вечно. И мы начинаем смеяться когда видим что-то некрасивое, потому что знаем, что это создано искусственно.

На клоунов смешно смотреть, потому что они ужасно некрасивые. Когда они снимают маски перед зеркалом, они становятся прекрасными. Поэтому клоуны чувствуют себя грустными и несчастными каждый раз, когда входят в гримёрку и плотно закрывают за собой дверь».

Сесилия снова задремала и проснулась, только когда папа пришёл, чтобы отнести её вниз.

– Раздача подарков! – объявил он.

Он подсунул руки под Сесилию и высоко поднял её вместе с красным одеялом.

Подушка осталась на кровати, поэтому светлые волосы коснулись пола, когда он поднимал дочку. Они успели сильно отрасти.

Внизу у лестницы стояли дедушка и Лассе.

– Ты похожа на ангела, – возвестил дедушка. – А одеяло – на облако из роз.

– Ангелы с неба к земле летят, – пропел Лассе.

Когда они прошли пол-лестницы, Сесилия повернула голову и встретилась с ними взглядом.

– Бред! – запротестовала она. – Ангелы сидят наоблаках. Они не болтаются под облаками.

Дедушка в ответ усмехнулся, выдохнув в комнату плотное облако сигарного дыма.

Папа положил Сесилию на красный диван. Они набросали на него кучу подушек, чтобы девочка могла видеть ёлку. Она взглянула наверх.

– А в прошлом году мы вешали на макушку другую звезду.

Мама быстро подошла к Сесилии – как будто она очень жалела, что нынче не всё было так, как в прошлом году.

– Видишь ли, мы не нашли ту. Папе пришлось купить новую. И куда она только подевалась?

– Вот загадка…

Сесилия оглядела комнату, а остальные наблюдали, как она оглядывает комнату. Они смотрели на неё и следили за направлением её взгляда.

В комнате не было ни одного тёмного угла. Сесилия насчитала двадцать семь зажжённых свечей – ровно столько же, сколько колечек на прабабушкином карнизе в её комнате. Ну не любопытное ли совпадение?

Под ёлкой были сложены все подарки. Единственным отличием от прошлого года было то, что дедушка больше не изображал Санта-Клауса. Это тоже было решением Сесилии:

– Не думаю, что смогу вынести всю эту ерунду с Санта-Клаусом.

На столе стояли десертные тарелки и кофейные чашки, блюдо с тортом, марципановые фигурки домашнего приготовления, покрытые пищевыми красителями.

– Хочешь чего-нибудь?

– Может, лимонада. И песочное пирожное без клубничного крема.

Они все собрались вокруг неё. Лассе держался позади всех. Казалось, что он был ужасно доволен тем, что Сесилия спустилась вниз, чтобы участвовать в раздаче подарков. Во всяком случае, атмосфера была весьма торжественной.

– С Рождеством, Лассе.

– С Рождеством.

– Ну а теперь вручение подарков, – сказал дедушка. – Это ответственное задание поручено мне.

Они расселись вокруг ёлки, и дедушка начал читать карточки на подарках. Сесилия обратила внимание на то, что ни в одной из упаковок не смогли бы поместиться санки или лыжи, но обижаться было ещё рано. Что-нибудь могло быть спрятано в потайных местах в доме. Так уже бывало раньше.

– «Сесилии от Марианны».

Марианной звали её лучшую подругу. Она жила на другом берегу Лэиры, но они учились в одном классе.

Это был очень маленький свёрток. Может быть, в нём лежит украшение? Может быть, что-нибудь новенькое для её коллекции поделочных камней?..

Девочка сорвала упаковочную бумагу и открыла жёлтую коробочку. На маленьком кусочке ваты лежала красная бабочка, брошка… Сесилия вынула её из коробки, но как только она до неё дотронулась, бабочка из красной превратилась в зелёную. Потом она стала синей и фиолетовой.

– Волшебная бабочка…

– …Которая меняет цвет в зависимости от изменений температуры, – кивнул папа.

Разумеется, каждому захотелось подержать бабочку в руках. Когда кто-нибудь плотно прижимал её к ладони, она становилась зелёной и синей. И только в руке у Сесилии она становилась фиолетовой.

– Высокотемпературная бабочка, – сказал Лассе. Но все сделали вид, что не услышали его слов.

Следующий подарок был для него. Он получил спортивные лыжи от тёти Ингрид и дяди Эйнара.

– Лично я предпочла бы нормальные лыжи, – сказала Сесилия. – Я имею в виду – для себя.

Дело продвигалось быстро. По мере того как количество свёртков под ёлкой уменьшалось, на стульях и столах становилось все больше разнообразных вещей. Папа собрал упаковочную бумагу и положил её в чёрный полиэтиленовый мешок.

Потом дедушке понадобилось выйти. Взрослые пили кофе, Лассе пил лимонад. Сесилии дали лекарства.

Когда дедушка вернулся, в руках у него было что-то длинное и тяжёлое, упакованное в синюю бумагу с золотыми звёздами.

Сесилия приподнялась с дивана:

– Лыжи!

– «Лыжной фее от бабушки и дедушки», – прочитал дедушка.

– Лыжной фее?

– Или богине лыжни, – объяснила бабушка. – Речь, знаешь ли, о тебе.

Сесилия сорвала упаковку. Лыжи оказались настолько же красными, насколько синей была упаковочная бумага.

– Стильные! Хотела бы я испробовать их прямо сейчас.

– Да, будем надеяться, что ты скоро снова встанешь на ноги.

Теперь лыжи лежали на диване рядом с Сесилией, а остальные члены семьи продолжали разбирать подарки. Последний подарок был таким большим, что его тоже пришлось принести из другого места, и он тоже предназначался Сесилии. Увидев его издалека, девочка тут же угадала, что это такое.

– Санки! Вы с ума сошли…

Мама наклонилась к ней и погладила по щеке.

– Думаешь, мы рискнули бы подарить тебе что-то другое?

Она пожала плечами.

– Но вы же рискнули не подарить мне коньки.

– А что нам еще оставалось!

Теперь стол был накрыт для кофе с десертом. Сесилия радовалась, глядя на блюдо с тортом, блюда с фруктами, марципаном, домашними конфетами и орешками. Всё было в точности так, как и должно было быть. Как должно быть в Рождество. Сама она съела только маленький кусочек рождественского торта. Ещё она попросила поджаренный кусок хлеба с мёдом.

Дедушка рассказывал, как праздновали Рождество в старые времена. Каждое Рождество на протяжении вот уже шестидесяти с лишним лет он отмечал в этой гостиной. В один год он тоже тяжело болел и не вставал с постели.

Когда пришло время водить хоровод вокруг ёлки, у Сесилии начали слипаться глаза. Она захотела, чтобы её отнесли наверх.

Процессию открывали Лассе и мама со всеми подарками. Сесилия потребовала, чтобы всё отнесли сразу. Потом, после того как все пожелали друг другу хорошего продолжения праздника на следующий день, папа понёс наверх Сесилию.

Сесилия заснула под звуки рождественских песен и хоровода, доносившиеся снизу. Бабушка играла на пианино.

Она проснулась внезапно. Должно быть, стояла глубокая ночь, потому что в доме было совсем тихо. Сесилия открыла глаза и зажгла свет над кроватью.

И тут она вдруг услышала чей-то голос, спросивший:

– Хорошо спала?

Кто это? На стуле у кровати никого не было. На полу тоже.

– Хорошо спала? – прозвучал тот же вопрос.

Сесилия приподнялась и огляделась. Она вздрогнула: кто-то сидел на подоконнике. Там мог поместиться только маленький ребёнок, но это был не Лассе. Кто же это такой?

– Не бойся, – сказал незнакомец, голос его был светлым и чистым.

Он или она был в свободном одеянии и без обуви. Сесилия с трудом могла различить лицо в ярком свете, лившемся с дерева перед окном.

Ей пришлось протереть глаза, но существо в белых одеждах никуда не исчезло – оно продолжало сидеть на подоконнике.

Мальчик это или девочка? Трудно сказать, ведь у незнакомца на голове не было ни одной волосинки. Сесилия решила, что скорее всего перед ней – мальчик, но с тем же успехом она могла бы решить, что это – девочка.

– Просто скажи, ты хорошо спала? – повторил таинственный гость.

– Да… А кто ты?

– Ариэль.

Сесилии вновь пришлось протереть глаза.

– Тебя зовут Ариэль?

– Совершенно верно, Сесилия.

Она покачала головой:

– Но я так и не знаю, кто ты такой.

– А мы знаем о вас почти всё. Это совсем как смотреть сквозь зеркало.

– Сквозь зеркало?

Гость наклонился вперёд, казалось, что он в любой момент может опрокинуться и свалиться на письменный стол.

– Вы видите только самих себя. Вы не можете видеть то, что находится по другую сторону зеркала.

Сесилия испугалась. Когда она была помладше, она часто стояла в ванной перед зеркалом и представляла, что по другую его сторону находится иной мир. Иногда Сесилия опасалась, что те, кто живут там, могли видеть сквозь стекло и шпионили за ней, пока она умывалась. Или ещё хуже: вдруг они сейчас выпрыгнут из зеркала и очутятся прямо в ванной.

– Ты бывал здесь раньше? – спросила девочка.

Ариэль торжественно кивнул.

– А как ты входишь в дом?

– Мы можем войти всюду, Сесилия.

– Папа обычно запирает дверь. Зимой мы и все окна закрываем…

Он отмахнулся:

– Это не имеет для нас никакого значения.

– Что это?

– Запертые двери и тому подобное.

Сесилия крепко задумалась. Ей казалось, что она только что увидела какой-то кинотрюк, а теперь отматывала пленку назад, чтобы ещё раз всё рассмотреть.

– Ты говоришь «мы» и «нас», – уточнила она. – Вас что, так много?

Ариэль кивнул:

– Очень много, да. Ты почти у цели!

Но Сесилии совсем не хотелось отгадывать загадки. Она сказала:

– В мире живёт пять миллиардов человек. К тому же я читала, что Земле пять миллиардов лет. Ты задумывался об этом?

– Конечно. Вы приходите и уходите.

– Что ты сказал?

– Каждую секунду из рукава Божьего плаща появляется совершенно новый ребёнок. Фокус-покус! И каждую секунду какие-то люди исчезают. Раз-два-три, Сесилия – выходи!

Она почувствовала, как порозовели её щёки.

– Ты сам приходишь и уходишь, – сказала она.

Гость решительно покачал маленькой головой, на которой не было ни одной волосинки.

– Ты знала, что эта комната когда-то была спальней твоего дедушки?

– Конечно. А ты откуда это знаешь?

Ариэль начал болтать ногами. Сесилии он казался похожим на куклу.

– Ну вот мы и начали, – провозгласил он.

– Начали что?

– Ты не ответила, хорошо ли спала. Но мы всё равно начали. Всегда требуется немного времени, чтобы начать по-настоящему.

Сесилия задержала дыхание – и тяжело выдохнула. Она заметила:

– Ты тоже не ответил, откуда ты узнал, что это была дедушкина комната.

– «Откуда ты узнал, что это была дедушкина комната», – повторил Ариэль.

– Вот именно!

Он всё сильнее размахивал ногами.

– Мы здесь с начала времён, Сесилия. Когда твой дедушка был маленьким, одно Рождество он пролежал в постели с ужасным воспалением лёгких, и это случилось задолго до того, как изобрели хорошие лекарства.

– А ты в то время тоже был здесь?

Он кивнул:

– Никогда не забуду его печальные глаза. Они были похожи на двух брошенных птенцов.

– «На двух брошенных птенцов», – вздохнула Сесилия.

Девочка взглянула на гостя и поспешила добавить:

– Но всё прошло. Он полностью поправился.

– Полностью поправился, да.

Ариэль сделал резкое движение. За ничтожную долю секунды он встал на подоконник и заслонил собой почти весь оконный проём. Сесилия всё ещё не могла рассмотреть его лица из-за сильного света, лившегося из-за окна.

Как ему удалось встать, не повалившись на письменный стол? Казалось, что ее загадочный гость просто не в состоянии упасть.

– Я помню всех пастырей в поле, – сказал он.

Сесилия вспомнила то, что бабушка читала из Библии:

– «Слава в вышних Богу, и на земле мир, в человеках благоволение». Ты это имеешь в виду?

– Небесные повелители, да. Мы были очень дружной командой.

– Что-то не верится.

Ариэль склонил голову набок, и теперь Сесилия могла рассмотреть его лицо немного лучше. Оно напоминало лицо одной из кукол Марианны.

– Мне тебя жаль, – сказал он.

– Потому что я больна?

Он покачал головой:

– Я имею в виду, что отвратительно не верить своему собеседнику.

– Уф!

– А правда, что иногда вы бываете настолько недоверчивыми, что становитесь совершенно чёрными изнутри?

Сесилия недовольно поморщилась.

– Я просто спросил, – заверил он. – Несмотря на то что мы видим, как люди приходят и уходят, мы толком не понимаем, что такое быть человеком из плоти и крови.

Сесилия повернулась в кровати. Но Ариэль не сдавался:

– Но ведь быть такой недоверчивой нехорошо?

– А ещё хуже врать больной девочке прямо в глаза.

Он прикрыл рот рукой и ахнул от ужаса:

– Ангелы не врут, Сесилия!

Теперь настала очередь Сесилии от удивления хватать ртом воздух:

– Ты что, на самом делеангел?

Он коротко кивнул, словно ему было нечем хвастаться. Сесилия немного успокоилась. Но только по прошествии нескольких секунд она сказала:

– Именно так я всё время и думала. Это правда. Но я боялась спросить, вдруг я ошибалась? Ведь я не совсем уверена, что верю в ангелов.

Он махнул рукавом.

– Вот в эту игру, думается мне, мы играть не будем. Подумай, что было бы, если бы я в ответ сказал, что не уверен, что верю в тебя. И оказалось бы совершенно невозможно рассудить, кто из нас прав.

И, словно для того, чтобы продемонстрировать, что он был здоровым и энергичным ангелом, Ариэль спрыгнул с подоконника на письменный стол и начал расхаживать по нему взад-вперёд. Иногда казалось, что он вот-вот потеряет равновесие и свалится на пол, но всякий раз он успевал выпрямиться в самый последний момент.

– Ангел в моём доме, – пробормотала Сесилия себе под нос – как будто это было название прочитанной ею книги.

– Мы сами называем себя просто детьми Бога, – ответил Ариэль.

Она кинула на него быстрый взгляд:

– Во всяком случае, ты…

– Что ты хочешь этим сказать?

Сесилия попыталась сесть в кровати повыше, но тяжело повалилась на подушку.

– Ты ведь ангел-ребёнок, – закончила она.

Гость разразился почти беззвучным смехом.

– А что я сказала такого весёлого? – удивилась девочка.

– «Ангел-ребёнок». Тебе не кажется, что это смешно?

Однако Сесилии это выражение вовсе не казалось таким уж смешным.

– Ты ведь не взрослый ангел, – сказала она. – Поэтому ты должен быть ангелом-ребёнком.

Ариэль снова рассмеялся, на этот раз погромче.

– Ангелы не растут на деревьях, – сказал он. – Мы, на самом деле, вообще не растём, а значит, не становимся взрослыми.

– Я сейчас упаду в обморок! – вырвалось у Сесилии.

– Жалко, мне кажется, что у нас всё так хорошо наладилось.

– Но я думала, что почти все ангелы – взрослые, – настаивала она.

Ариэль пожал плечами:

– Это не твоя вина. Тебе ведь приходится гадать, что там, по другую сторону.

– Ты хочешь сказать, что взрослых ангелов не существует?

Он залился звонким смехом. Этот звук заставил Сесилию вспомнить о том, как Лассе рассыпал свои игральные шарики в кухне. На этот раз ей, по крайней мере, не придётся помогать собирать их с пола.

– Значит, не существует ни одного взрослого ангела, – сделала она вывод. – Мне-то что, но ведь тогда, значит, не существует ни одного нормального священника, потому что все священники рассказывают, что небеса просто кишат взрослыми ангелами.

Мгновение было тихо, а потом ангел Ариэль сделал изящное движение рукой.

– «Небеса кишат взрослыми ангелами!» – рассмеялся он. – «Кишат»!

Когда Сесилия ничего на это не ответила, он сказал:

– С тобой так здорово разговаривать, Сесилия.

Она начала покусывать большой палец. А потом у неё вырвалось:

– Вот я думаю, а как это – быть взрослым?

Ариэль присел на краешек стола и свесил вниз босые ноги.

– Хочешь, поговорим об этом?

Она лежала и смотрела в потолок.

– Мой учитель говорит, что детство – это всего лишь этап на пути к взрослой жизни. Поэтому мы должны делать все уроки и готовиться к взрослой жизни. Ну не глупость?

Ариэль кивнул:

– На самом деле всё наоборот.

– Что всё?

– Взрослая жизнь – это всего лишь этап на пути к рождению новых детей.

Сесилия хорошенько подумала, прежде чем ответить:

– Но ведь первыми были созданы взрослые. Иначе попросту не было бы никаких детей.

Ариэль покачал головой:

– Снова ошибка. Первыми были созданы дети, потому что иначе попросту не было бы никаких взрослых.

У Сесилии появилась замечательная мысль:

– Вопрос в том, что было первым: курица или яйцо.

Он снова начал болтать ногами.

– Вы что, всё ещё пытаетесь разгадать эту древнюю загадку? Я услышал её впервые в Индии от старого птицевода, но это было много тысяч лет назад. Он склонился над курицей, которая только что снесла большое яйцо. А потом почесал в затылке. «Вот интересно, что появилось первым, – сказал он, – курица или яйцо?»

Сесилия смущённо посмотрела на Ариэля, и ангел объяснил:

– Естественно, первым должно было появиться яйцо.

– А почему?

– Потому что иначе попросту не было бы никакой курицы. Ты же не думаешь, что первая в мире курица возникла, размахивая крыльями, прямо из воздуха?

У Сесилии голова пошла кругом. Девочка не знала, понимала ли она то, что говорил ангел, но то, что она уяснила, казалось совершенно правильным. Наконец-то разрешилась древняя загадка, подумала она. Если бы только она смогла не забыть всё это до завтра…

– Так же обстоит дело и с детьми, – продолжал Ариэль. – Именно они появляются в мире первыми. А взрослые всегда ковыляют следом за ними. И чем они старше, тем больше ковыляют.

Слова Ариэля казались Сесилии настолько замечательными, что ей захотелось записать их в китайский дневник, чтобы не забыть. Но девочка не решалась сделать это, пока ангел смотрел на неё. Она сказала:

– Но ведь Адам и Ева были взрослыми.

Ариэль покачал головой:

– Они сталивзрослыми. В этом-то и заключается большая ошибка. Когда Бог создал Адама и Еву, они были маленькими любопытными детьми, которые лазали по деревьям и носились по огромному саду, только что созданному Им. Потому что какой смысл иметь большой сад, если нет детей, которые могли бы в нём играть.

– Это правда?

– Я уже говорил, что ангелы не врут.

– Тогда расскажи ещё!

– А потом змей соблазнил их отведать яблоко с древа познания, и они начали расти. Чем больше они ели, тем больше росли. Так постепенно они были изгнаны из рая детства. Маленькие разбойники так жаждали познания, что в конце концов доелись до того, что лишились рая.

Сесилия разинула рот, и Ариэль бросил на неё снисходительный взгляд.