Текст книги "Самопознание шута"
Автор книги: Юрий Калмыков
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 10 (всего у книги 21 страниц)
Воспоминания о себе
Константин решил сесть и написать всё, что знает о себе. В первую очередь нужно было исключить все формальные знания о себе и всё, что знают о тебе другие. Оставалось совсем немного. Почему-то, отвечая на этот вопрос, вспоминаешь раннее детство, когда перед тобой большой мир, ты смотришь на него удивлёнными глазами и не знаешь, что с ним делать.
Ясно, что делать что-то нужно. Рядом с тобой твои друзья, такие же, как и ты. Они уже узнают, как и что, делятся своими соображениями.
Первые обсуждения, как нужно прожить жизнь. До жизненных планов ещё далеко. Далеко даже до вопросов, кем быть. Никто ещё не знает, кто куда попадёт, ясно, что жить надо.
Вспоминаются чьи-то глупые слова: «До двадцати лет жить – нормально! А больше зачем?» Никто не знал, зачем. Двадцать лет – это очень много! Константин вспомнил первый день в школе. Очень неуютно! И вот так десять лет! И от этого никак не спастись – все должны учиться в школе.
«Ну, вот так как-нибудь просижу десять лет», – подумал тогда Константин. Это казалось невероятно много, сидеть на последней парте со скованными плечами десять лет.
Оказалось, не так уж страшно. Но это потом. Мы осваивали правила жизни, и нас никто не спрашивал, хотим мы этого или не хотим. Считалось, что наши желания никакого внимания не заслуживают, что мы сами не знаем, чего хотим. Нас учили хотеть правильных вещей. Нужно было хотеть учиться, а ещё лучше хотеть быть отличником и прочее.
Оказалось, что жизнь расписана, и если человек умный, то он всегда знает, чего нужно хотеть. Был, например, преподаватель труда, который учил всех хотеть «выйти в люди». Константин надежд не подавал.
Ему всегда было всё равно, обгонит ли его кто-нибудь, будет ли он среди первых или среди последних. Ему всегда казалось дикостью с кем-то конкурировать или в чём-то соревноваться.
Константин записывал свои рассуждения, стараясь к чему-то прийти.
«Кажется, в жизни нет чего-то главного. Есть всё обязательное, а главного нет! Нет такого, от чего хотелось бы утром вставать ни свет, ни заря.
В раннем школьном возрасте Константина по утрам будила бабушка. Она по двадцать раз напоминала, что пора вставать и идти в школу. Пробуждение было весьма тяжким. Ужасно не хотелось идти в школу! Существовать не хотелось никак!
Зато были каникулы и выходные дни. Это было его время! Иногда он просыпался в пять утра, смотрел на будильник и огорчался, что вставать ещё рано, – надо ещё поспать. А время тянулось так медленно! Значит, было что-то, из-за чего никак не спалось! Куда-то нужно было нестись сломя голову!
«Сейчас ничего такого нет ни в будние дни, ни в праздники, ни во время отпусков. Ничего подобного в жизни нет! Куда всё делось? Где оно, всё интересное?
Нас всё-таки научили тому, чего мы должны хотеть от жизни. Вот и хотим, но не очень. Знаем, что надо хотеть, а то уж будет совсем мрак. А конкуренция между людьми нужна для того, чтобы человека могла устраивать его отвратительная жизнь, потому что всегда есть кто-то, кому гораздо хуже. Значит, менее отвратительная жизнь должна устраивать! Очень логично!»
Константин замечал, что некоторые симпатичные ему люди с возрастом начинают больше ценить такие необязательные вещи, как красота, юмор, изящество. Такие вещи ничего не стоят. Без них не умрёшь, вполне можно и обойтись. Но тогда что остаётся?
«Может быть, мы не там ищем? С чего же человек начинает искать себя? Вначале хочется найти какую-то древнюю книгу, где всё уже написано. Это разум выкатывает перед нами на сервировочной тележке книги, книги, книги. Но это всё – пища для разума, он себе приготовил. Разум заботится только о себе.
Когда человек влюблён, он тоже ищет смысл жизни, но совершенно по-другому!»
Размышления Константина прервал телефонный звонок. Это был первый телефонный звонок с того момента, как он прикоснулся к зеркалу. Невероятно! Звонила подруга Елены, которую Константин не любил. Противная, он не понимал, почему Елена с ней дружит.
– Как жалко, что её сейчас нет! А я хотела с ней по поводу портнихи посоветоваться. Ты один, что ли, дома?
Она болтала всякую ерунду, не давая возможности вставить слово. Константин недоумевал. У неё была манера вести себя так, как будто она всегда всем нравится, невзирая на ответную реакцию. Обычно с ним она так долго не разговаривала, но вскоре всё разъяснилось.
– Я видела сегодня Лену – такая нарядная! Выглядит очень импозантно! Если б я была мужчиной, я бы тебе позавидовала! Но мне потом всё стало ясно – она тебе изменяет! Хотя тебя это, как я понимаю, совершенно не волнует, ты ведь совсем не ревнивый!
«Есть люди, которые в жизни видят одни гадости! – подумал Константин. – Однако они убеждены, что гадкий мир – это реальность, и, если бы они попали в какой-нибудь идеальный мир, населённый ангелами и святыми, то и там видели бы только гадости, гадости, гадости!»
Очень красивая женщина
Константин смотрел на себя в зеркало, самое обыкновенное, и казался отвратительным самому себе.
– А ведь это ужасно! Как Елена могла жить со мной?! Неужели ей не было противно?! Что хорошего она могла во мне находить?!
Он делал разные выражения лица, смотрел на себя и так и сяк. Бесполезно! Привлекательности не было никакой!
«Может быть, у меня ценный душевный мир? А кто это может знать, если я сам этого не знаю? И как это можно знать наверняка? Всегда будешь сомневаться!
Правда, бывает такое: что-нибудь делаешь и сам себя за это уважаешь, в тебе появляется достоинство. Тогда не нужен никакой смысл. И совсем не нужно, чтобы кто-нибудь это оценил. Тебе это абсолютно всё равно! Ты самое реальное в мире лицо!
Но вот когда этого нет, человеку обязательно нужно смотреться в зеркало, и таким зеркалом являются окружающие тебя люди. Чем меньше в тебе реальности, тем важнее для тебя их оценка.
Но что я делал такого, что во мне появлялось достоинство? Вспомнить бы! Может быть, Павел хочет найти в пещере именно своё достоинство? Тогда глупо его отговаривать», – решил Константин.
Сейчас такого дела у него явно не было. Хотя ему и очень хотелось что-то сделать, чтобы достоинство вновь стало реальным. Но что?
Константин вспомнил о том, что он сейчас ни на кого не может произвести хорошего впечатления, только плохое. И тут до него дошло, что, может быть, он упускает редкую возможность посмотреть на себя через кривое зеркало человеческих отношений.
«А я только дулся на всех, вместо того чтобы смотреть на себя! Но что я могу увидеть?»
Был вечер, смеркалось, когда Константин вышел на улицу.
– Привет, Костя!
– Добрый вечер! – ответил Константин, остановившись и оглянувшись назад.
– Ты меня не узнал? – девушка сняла темные очки.
Бывают на свете поразительно красивые люди! Из всех девушек, каких только видел Константин в своей жизни, включая тех, что он видел в кино, на телеэкране, в журналах, самая красивая – это Алла, младшая сестра Вадима.
Конечно, у каждого мужчины свои представления о женской красоте, но каждый, кто видел Аллу, тут же вспоминал словосочетание «очень красивая женщина» и моментально догадывался: «Ах, значит, вот что имеют в виду, когда так говорят! Это – то самое!» Такой внешности позавидовали бы многие и многие женщины. Ох, как позавидовали бы!
Алла считала себя уродливой и из-за этого жила замкнуто, практически ни с кем не общаясь. Она экстерном окончила институт, жила со своим бой-френдом в маленькой квартирке, выполняла какую-то надомную работу и копила деньги на грандиозную пластическую операцию. Из дома она старалась выходить только по вечерам, когда стемнеет, надевая платок и тёмные очки. Женщины поразительной красоты встречаются редко.
– А её парень, что он-то думает? – спрашивал Константин Вадима.
– Я его видел всего несколько раз, и только в её присутствии, – вздыхал Вадим. – Её переубедить невозможно! Думаю, если он скажет ей, что она красивая или так себе ничего, то она решит, что он тоже «предатель», как и все мы, и лжёт ей прямо в глаза.
– Сложная у него, наверно, жизнь! – сказал Константин.
– Не позавидуешь! – согласился Вадим. – Я не представляю, что он ей говорит и что он при этом думает.
Константин не понимал, как такое возможно. Было несоответствие между её внешностью и её внутренним миром.
«Возможно, в женщине есть изначальное чувство, что весь мир любит её и восхищается ею. Возможно, это чувство и делает её красивой. Это внутренняя красота, и, чтобы она сохранилась, ни к какому чужому мнению прислушиваться не стоит! О красоте судят те, кто в ней ничего не понимает, – красотой можно только восхищаться!
Красота начинает теряться, когда меняется отношение к миру. Женщина начинает хотеть кому-нибудь понравиться. Зачем? Весь мир и так тебя любит! Да и внешность здесь ни при чём, нужно только проявить себя в общении. Но что-то не так! Уже есть сомнения в чём-то. Разум уже заметил несоответствие, и дай ему волю, он охотно займётся этой проблемой. Он всё сделает правильно – никаких претензий! Разум всегда всё делает правильно! Но с первозданной красотой уживается редко».
– Когда лицо остаётся, а красота пропадает – женщина идёт в салон красоты! – рассуждала одна знакомая Константина. – Если внутренняя, естественная красота куда-то пропала, то что же делать?!
– Алла! А я тебя в очках не узнал!
– Ну, узнавать меня – радости мало! Как ты живёшь?
– У меня всё нормально! – соврал Константин. – Но как ты можешь так к себе относиться?! Вот что меня поражает! Ты же раньше такой не была – нормально относилась к своей внешности.
– Я и сейчас отношусь нормально! Что же делать, если внешность такая?
– Но все, кроме тебя, видят, что ты самая красивая женщина!
– Я сама всё вижу и сама всё понимаю. И ты такой же, как я. Зачем нам врать друг другу?!
– Но, Алла, я сам вижу, что ты красивая! И ты всегда мне нравилась!
– Поцелуй меня! – она сняла с головы платок.
Константин хотел было её поцеловать, но Алла сделала неприступно-каменное лицо, и Константин слегка растерялся.
– Ну вот, видишь! Тебе противно! – Она отстранилась и быстро надела очки и платок.
– Да нет же!
– Не провожай меня! Пока!
– Алла, постой, я тебе сейчас объясню!
– Не ходи за мной! – она убежала.
– Какой бессовестный! Прямо на улице к женщине пристаёт! – услышал Константин злобное шипение за спиной. – Вон тот, в клетчатой рубашке!
– Надо милицию вызвать!
Самое красивое платье
«Что можно сказать человеку, желающему навсегда и безвозвратно уйти в пещеру? – задумался Константин. – Какая жизнь была бы для него наиболее привлекательной?»
Константин почему-то вспомнил слова Веры – женщины, затерявшейся в автомобильном потоке:
– Я реально смотрю на вещи. Больше в моей жизни ничего особо хорошего не предвидится. Всё самое хорошее уже прошло. Я буду доживать свою жизнь, и по возможности наиболее комфортно.
«Ну чем это лучше пещеры отшельника?! И она, наверно, не одна такая».
– Извини, Вера! – произнёс Константин, мысленно с ней беседуя. – Я не знаю, что тебе сказать. Я понимаю, что ты ошибаешься. Это очень дорогая ошибка! Но я всего лишь невежественный человек, такой же, как и ты. Я не имею, что сказать. Увы!
«Наверно, жить можно интересно, захватывающе, иметь массу приключений. Жизнь, до краёв переполненная впечатлениями! Класс! Как компьютерная игра!»
Константин пытался представить сценарий жизни, который бы мог устроить отшельника, и не находил его. У всех сценариев был конец. Тот или иной, но все они должны заканчиваться.
Было ясно, что ни один из сценариев спокойной и успешной жизни отшельнику предложить нельзя – просто неприлично! От этого тошнит.
Можно жить, делая то, что считаешь самым важным, стремясь к чему-то изо всех своих сил, презрев покой, комфорт, уют, обеспеченность, положение в обществе, не надеясь на чьё-либо понимание и одобрение, – это уже совсем другое! Но это ж нужно найти себе такое занятие! Это не просто. И это ж нужно «так хотеть»!
– Найди себе, Вера, такое занятие! – мысленно обратился Константин к своей знакомой. – Это не так скучно, как доживать свою жизнь в комфорте!
Константин расхаживал по комнате.
– Но это всё равно ещё не реальность, – продолжал вслух рассуждать Константин, обращаясь уже к самому себе. – Не знать смысла жизни – это всё равно, что играть в большую компьютерную игру под названием «Книга небытия». Смысл шахматной партии – всегда за пределами шахматной доски. Смысл, должно быть, находится за пределами того, что рассматривает разум.
Константин вспомнил, как неделю назад пришёл к Людмиле Петровне. Входная дверь была не заперта, и он просто вошёл не позвонив. В квартире никого не было видно, и только из ванны слышался плеск воды и голоса.
– Какая лёгкость! Я думала, что тяжесть во мне копится с возрастом и ничего с этим уже не поделаешь до самой смерти, а тут простая ванна с какими-то травами – и рождаешься заново!
– Не простой ванна! Не освободить голова – никакой трава не помочь!
– О! Раньше бы ничего не помогло! Всё было бы бесполезно! Сколько мнимых ужасов я пережила! Каждое утро я просыпалась и с замиранием сердца ждала, чтобы хоть что-то произошло осмысленное. Ничего не происходило ни у меня, ни у моих подруг. Только совершенно бессмысленные и неинтересные события! Как я изнывала от этой пустоты!
– Разве ты есть старый кукла? Почему с тобой кто-то делать? Почему не делать сама? Что делать, то происходить! Не делать – ничего не происходить!
– Я даже сейчас не знаю, могла ли я раньше найти смысл своей жизни.
– О, старый глупый женщин! Никогда не говорить такой глупый слов! Где ты видеть смысл? Ванна есть смысл? Вода есть смысл? Ванна есть металл. Вода есть вода. Жизни смысл – где жизни нет и ничего не знать! Там брать смысл, как воскресенье на ярмарка покупать платье! Хочешь голубое из клетка, хочешь зелёный горошком, хочешь вышивка белый птица!
– Но это же самообман!
– Бери самый красивый платье! Самый красивый платье – никогда не есть самообман!
«Вот тебе и поиски смысла! – усмехнулся Константин. – Бери самый красивый платье!»
Основное свойство
– С моей жизнью случилось что-то ужасное! Лучше бы я умер тогда. То, что со мной сейчас происходит, хуже смерти.
Так Денис ответил на простой вопрос Константина: «Как дела?» Константин случайно встретил на улице Дениса и Вадима. Они шли из стоматологической поликлиники и поведали Константину ужасную животрепещущую историю о том, как у Дениса ночью разболелись зубы и распухла щека. Сейчас Вадим сопровождал Дениса с просверленными зубами.
– Но это всего лишь флюс и всего лишь зубы! Скоро всё пройдёт! – подбодрил Дениса Константин.
– Всё гораздо хуже! Я потерял поэтический ритм своей жизни! Я больше не поэт!
– Конечно, – согласился Константин, – с зубной болью можно быть только прозаиком. Это точно! От зубной боли поэзия исчезает, но это временное явление!
– Нет! Всё наоборот! Сначала теряется поэтический ритм жизни, а зубы – всего лишь следствие. Раньше со мной такого не могло произойти.
– А почему ты потерял поэтический ритм?
– Бесполезность! Поэзия никому не нужна! Поэт всегда пишет для кого-то. Пусть это будет один человек! Но его нет!
Они пошли дальше. Вадим был чем-то обижен на Константина и не был разговорчив.
«Должен быть свидетель! – размышлял Константин. – Должен быть такой закон Вселенной: свидетель всегда есть! Камень у дороги, дерево у реки, кот на диване, зеркало – они не могут быть свидетелями душевных состояний человека. Свидетель должен понимать всё, от него не должно ускользнуть ни одно чувство, ни одно переживание! Такой свидетель должен быть, и он должен терпеливо слушать, как Денис читает ему свои стихи… Но с другой стороны – опять человек зависим от свидетеля, от зеркала? Не хватает достоинства?»
Весь вечер Константин читал книгу, пытаясь в ней разобраться и найти хоть какой-то смысл.
– Ты отстаёшь от жизни! Это очень модная книга, сейчас её все читают и обсуждают, – сказал Константину приятель два месяца назад. – Могу дать тебе её на пару дней.
Пара дней давно прошла, и Константин, случайно найдя книгу, вспомнил о ней и начал усердно читать. Прочитав сотню страниц, он вгляделся в фотографию автора: черные очки, небрежно всклокоченные волосы, лёгкая усмешка с неким загадочным шармом.
«Класс! Автор что надо! Но зачем я читаю эту книгу?»
Раньше Константин упорно дочитал бы книгу до конца.
«Как же! Модная книга!»
Теперь, занявшись изучением своего разума, он обнаружил, что ясно понимает, что двигало автором, когда он писал те или иные строки. Он понимал, почему автор пишет так, а не иначе и чего тайно желает.
– Ну, дорогой! Тебе не позавидуешь – носить такое в голове! – сказал ему Константин, глядя на его фото.
Автор сломя голову мчался по лабиринтам своей фантазии, украшая её литературными изысками и экзотическими эпизодами, пытаясь то как бы небрежно, то изо всех сил поразить воображение читателя. При этом он надеялся, что смысл написанного придёт сам собой или же: «найти его – задача читателя, а не автора». Разумность мира, увы, была доступна автору на очень низком уровне.
– Человек не может увидеть разумность в окружающем мире в большей степени, чем она есть в нём самом! – сказал ему Константин. – А пытаться поразить чьё-то воображение – это нечестно! У каждого человека своего винегрета в голове хватает. Если человек будет разбираться со своей жизнью сам, он скорее разберётся. А если поражать его воображение? Тебе людей не жалко? Ты об этом не подумал?
Константин отбросил книгу и почему-то сразу вспомнил о Денисе. Он стал лихорадочно искать книгу стихов Дениса. Удивительно быстро нашёл, стал читать.
– А вот в этой книжечке есть Дух! – Константин поднял книгу над головой и решил немедленно позвонить Денису.
– Привет, Денис! – Денис, узнав Константина, что-то промямлил в ответ сонным голосом. – Мне нужно с тобой поговорить! Ты сейчас не занят? Я приеду!
Щека у Дениса была перевязана платком, выглядел он усталым и измождённым. На столе лежали какие-то таблетки и микстуры.
«Какой я всё-таки садист! – подумал Константин. – Человек болен, а я вот захотел и приехал».
Они сели за стол.
– Ты знаешь, Денис, – Константин раскрыл книгу стихов Дениса, – я не буду говорить обо всех твоих стихах – только об этом стихотворении! Когда я прочёл его в первый раз, я подумал: «Вот написать такое стихотворение и всё! Можно умереть! Не жалко! Для одной человеческой жизни такого стихотворения вполне достаточно!» Я приехал только для того, чтобы сказать тебе об этом. Извини, что так не вовремя!
– Вовремя! – Денис встал и начал разгуливать по комнате. – Когда хочешь что-нибудь сделать – нужно делать это немедленно! Иначе теряется всё! Пойдём пить чай или кофе!
Они перебрались на кухню.
– Вадим мне сказал, что ты сейчас занимаешься самопознанием. Ты знаешь, человек может познавать себя через свои стихи?
– Я в этом нисколько не сомневаюсь! – ответил Константин.
– Так что можно сказать, я тоже занимаюсь самопознанием! Я хочу сделать тебе подарок – я расскажу тебе об основном свойстве человека!
– Основное свойство? Какое же?
– Это предательство!
– И кого же предаёт человек?
– Себя! Свой Дух!
Они проговорили всю ночь.
– А вот теперь слушай! Та же песня, которую он исполняет много лет спустя.
Они слушали песни одного барда, чьё творчество они любили, чьи песни с удовольствием слушало и пело не одно поколение.
Старый бард исполнял свою песню совсем не так, как много лет назад. Исполнение было более музыкальным, мелодичным, гладким. Песня приобрела совсем другое звучание, только слова оставались прежними. В песне уже не было неумелых шероховатостей, напора безнадёжного отчаяния и безрассудной откровенности, того, что прежде заставляло трепетать сердце.
– Ты видишь? Он предал свой дух! Он даже не понимает, что он потерял!
– Но, может быть, всё дело в старости?
– А я, по-твоему, очень старый?! Если бы я у себя такого не замечал, то не понял бы, что с ним произошло. А есть ещё один бывший поэт, мне про него и говорить не хочется!
Тем не менее он поставил видеокассету, чтобы бывшего поэта показать.
– Это бывший руководитель нашего поэтического кружка. Он ушёл от нас, работает теперь стриптизёром в женском ночном клубе, кружок распался.
– Стриптизёром?! – удивился Константин.
– Да! – печально подтвердил Денис.
Константин сразу узнал этого комика. Он был в этом ночном клубе. Людвика и Людмила Петровна собрались в ночной клуб и предложили Константину и Антонио поехать вместе с ними. Антонио был хорошо знаком с этим комиком и позвонил ему, чтобы забронировать столик на четырёх дам. Мужчин туда не пускали, и нужно было выдавать себя за женщин. Антонио – профессионал, он мог изображать кого угодно, а вот у Константина это вызвало бурю эмоций. Все очень смеялись, но Константин, в конце концов, впервые в жизни оделся как женщина.
«Всё-таки я неплохой актёр!» – подумал он про себя, когда всё закончилось.
Среди племенных стриптизёров один только вид комика уже был смехотворным. Щуплый, невысокого роста, типичный интеллигент с мягкими хорошими манерами и в круглых очках, он изображал вечного импотента. Вежливо улыбающийся, с недоумённым взглядом, он появлялся то в строгом костюме, то в майке, носках и длинных трусах, из которых он в нужные моменты доставал метровый пластиковый член, висящий как верёвка.
Без этого комика весь стриптиз выглядел бы как-то тупо, по-животному, а он всё-таки делал его человечным.
– Это потрясающий комик! – просмеявшись, сказал Константин. – Я был в этом ночном клубе и смотрел его выступление. Думаю, что здесь ты ошибаешься! Позвони ему, поговори с ним! Ему это будет приятно!
По дороге домой Константин вдруг спохватился:
«Неужели зеркало перестало работать раньше времени?»
Это было непонятно.
Придя домой, Константин ещё раз перечитал стихотворение Дениса.
– И ничего в нём особенного нет! Что это на меня нашло? Обыкновенное стихотворение!
Только Константин лёг спать – позвонил Денис. Он прочитал новое стихотворение, написанное под впечатлением рассказа Константина о зеркале. Суть стихотворения сводилась к тому, что Денису не разглядеть себя в простом зеркале. Константин практически уже ничего не воспринимал. Это было уже слишком! Запомнился только конец стихотворения:
Мне хочется зайти за горизонт
И отражение своё увидеть в бездне!
Он поблагодарил Дениса за стихотворение и рухнул в бездну сна.