Текст книги "Старая собака (СИ)"

Автор книги: Владимир Круковер

Вас замучили рост цен, СПИД, преступность и безработица. Если вы хотите мигом забыть эти мелкие дрязги, купите в нашей ветлечебнице бешеную собаку.

Объявление

Ненавижу специальные книги для собаководов. Те, в которых еда называется «рационом», спальное место – «подстилкой», поступки – «условными рефлексами», а собака – «объектом дрессуры». Конечно, без них нельзя, за суконным языком прячутся порой нужные факты, полезная информация. Которая, впрочем, не способна заменить живую практику и живое слово. Мне лично книги Д. Лондона, Даррелла, Симптона – Томпсона, И. Меттера, К. Лоренца и других знаменитых авторов дали гораздо больше, чем специальная литература. В этом, наверное, великая загадка искусства. Понятно, что авторы–ученые, такие как Лоренц, пишут о своей науке, популязируя научные истины. Но секрет глубочайшего понимания психологии животных авторов, не имеющих ученых степеней, не скоро будет раскрыт. Хотя, любовь творит чудеса. И Джек Лондон, несомненно, очень любил животных, много с ними общался. Иначе он никогда не создал бы бессмертные образы «Белого Клыка, Джерри островитянина, Майкла, брата Джерри и многих других. Как и Ленинградский писатель Меттер не смог бы создать образ милицейской овчарки, если бы не держал дома свою овчарку. Ну, а структура образа, заимствованная у знаменитого пса–розыскника Султана, придала достоверность. И, кстати говоря, Ю. Никулин не смог бы так хорошо сыграть проводника служебной собаки Мухтара, если бы не держал всю жизнь собак.

Именно поэтому я решил завершить книгу о пожилых собаках небольшим литературным приложением. Эти мини–рассказы уместней назвать очерками. Своеобразными зарисовками о реальных собаках в реальной жизни. И не моя вина, что эта жизнь большей частью горькая…

Его со Светой как раз выгнали из газеты. Газета была– блеск! Особенно редакторша. Продавец сельмага, она после смерти мужа–редактора приняла газету под свое покровительство. Звали ее тетя Катя: обращение по отчеству она считала обидным. Ответственным секретарем была ее племянница, полгода как выпускница десятилетки, сельскохозяйственным отделом заведовал спившийся учитель математики. Личность толстая, флегматичная, безукоризненно знающая сельские дела и столь же безукоризненно выдающая о них информацию, передовицы. В Новый год Света с мужем дежурили по редакции.

Доблестный зав явился во–втором часу с недопитой бутылкой и уснул под столом. Валентин перепечатывал стихи и грел ноги о толстого зава. Света пыталась убедить мужа, что так делать нехорошо, но не убедила. Жили они в щелястой избе, топили которую сперва остатками забора, а потом пустым сараем. Был у них милейший овчар Антей. Щели они заклеили рукописными лозунгами: «Клопа танком не раздавишь», «Черви орлов не боятся, черви боятся кур». В райкоме шли оживленные дебаты об этих плакатах, высказывалось мнение, что надо бы проверить. Баранина стояла у них в сенях в виде цельных туш, приобретенных по колхозной цене, благо хозяйства были в основном овцеводческие. Они варили по четверти туши зараз. Картошка тоже была. Он начал литрабом сельхозотдела, но быстро сбежал от достойного зава и числился фотокором. Света вела отдел писем. Вся их жизнь в этот период состояла из них двоих и собаки. Окружающие были гротесковым фоном для молодоженов. Лето проработали, потом он начал заметно злоупотреблять, их уволили по собственному желанию, и он устроился в ВОХР старшиной команды.

На границе двух сибирских областей в глухой тайге стоял двухэтажный дом. Все удобства были в его квартирах, даже горячая вода. Кедры стучали в створы городских окон, рябчики вспархивали с балкона. Левее ютилась казарма. Стрелки приезжали из соседних деревень, жили по десять дней, дежурили в двухсменку. Охраняли тоннель. Четыре круглосуточных поста на стратегической железнодорожной ветке. В 18-оо проходил пассажирский поезд. Четыре вагона, остановка по требованию.

 
Не полуостров —
Полустанок,
Где остановка
Ноль минут…
 

У него прекрасно шли стихи, а Света была его музой. Она надолго уходила в лес, возвращалась румянная, рассказывала, тянула с собой. Как–то увидела белую ворону. Он не пошел смотреть, а написал стихи про синюю птицу:

 
Там, где кедры запудренны густо,
В том лесу, куда я не ходил,
Где истошно трещат трясогуски,
Кто–то синюю птицу ловил.
Кончалось стихотворение тем, что:
Все забыл он в азарте нечаянном
И прикладом толкнуло плечо…
Кедры тихо верхушки качали,
Иней розовый падал в лицо.
 

На первом этаже жил командир команды, над ним они со Светой и Антеем, а напротив молодожены из села, оба стрелки. Видимо, в особом случае сюда планировалось поставить воинскую часть. Поэтому полупустой дом жил, дышал. Столяр из соседней деревушки сделал им письменный стол. Кресло они соорудили из гиганского корня, а спальня представляла собой низкие нары в полкомнаты. Было удобно и экзо–тично. Пес бродил по трехкомнатной квартире и воровал сучки–палочки, Светину страсть. Была пишущая машинка, бумага, книги. Какой–то чудик в этой глуши узнал, что они любят читать и продал полного Киплинга за литр водки. За продуктами едзили раз в неделю. Окна заменяли холодильник. Жизнь по–прежнему состояла из них самих, собаки, стихов. Тайга, эта квартира с городскими удобствами, видимость работы – провести раз в неделю политчас, проверять посты, выдавать оружие – казались даром судьбы. Валентин не злоупотреблял. Было не с кем и не на что. Месяца через полтора этой идиллии он уехал в питомник за сторожевой собакой. Собаку он не привез, не было должности вожатого, а совместительство не разрешали. Он привез старого боксера, которого и собакой было назвать трудно. Но все таки боксер Дик был собакой и потому был честен. Когда Валентину в го–роде отказали, он все–таки пошел в питомник, поинтересоваться просто. И начальник питомника его спросил: «Собак любишь?» «Естественно!» «Слушай, возьми одного пенсионера, в тайге там у вас пусть поживет. Его, понимаешь, военный летчик оставил, привез из ФРГ девять лет назад, даже родословная есть, а сейчас перевели опять за границу и с собакой нельзя. Отдал нам, просил хозяина найти. А пес вторую неделю не ест, в клетку никого не пускает, миски и то не забрать. Пошли смотреть. В утепленном вольере для щенных сук лежал громадный пес. Мышцы скрадывали худобу, но, когда он встал, дуги ребер опоясали собаку. «Дик его зовут» – сказал начальник. Дик вяло ощерился. Валентину было тридцать лет, он был пьяница, журналист и собаковод. После долгих неудач к нему пришла любовь. Он начинал подумывать о восстановлении социального статуса; нынешняя работа, тайга, вся эта добровольная ссылка были явлением временным. И совсем ни к чему была ему старая, озлобленная собака. И когда он шел с Диком к вокзалу, он думал также. Или совсем не думал.

 
Мы продаем собак бездумно,
А потом
Они приходят в наши сновиденья,
Помахивая жалобно хвостом
И уши прижимая
В знак смиренья.
 

По дороге Валентин купил шприц, кофеин в ампулах, адреналин. Ему нужно было довести собаку до дому.

Дик вошел в квартиру, запнувшись о порог. Антея обошел, как предмет неодушевленный. Залез на белоснежное покрывало топчана, тускло полюбопытствовал, приподнимая на всякий случай верхнюю губу. Никто не заругался. Он слез, направился в угол. И находился в эдаком трансе довольно долго. Одно радовало – ел. Мало, нехотя, позволяя Антею оттеснять себя от миски, но ел. И потому жил. Жил как бы по–инерции. Если не выводили вовремя – оправлялся прямо в квартире. И, когда Света убирала, смотрел с тусклым любопытством, готовый на любой упрек зарычать. Потом Валентин уехал по службе, вернулся через три дня. Еще с высокой платформы заметил Свету с Диком на поводке. Рядом крутился Антей. Несмотря на равнодушную вялось, Дик был опасен без поводка. Делал попытки броситься, причем всегда молча. Его боялись. Боялись и новоявленные хозяева, но не поддавались на провокации, сохраняя тем видимость отношений. А Дик провоцировал: и первый его визит на постель, и неряшливость – все это были своеобразные провокации. Но повода броситься ему не давали, оберегая от этой напасти только окружающих. Вместе с Валентином приехал сменный наряд, они разговаривали, спускаясь, здоровались, когда заметили, что Дик вырвал поводок и летит к платформе. Среди всеобщего смятения Валентин обреченно выставил согнутую под прямым углом руку, собираясь принять клыки на нее. Дик поднырнул, обхватил Валентина лапами, лизнул в подбородок. Тот буквально упал на колени, а Дик, повизгивая, лизал лицо.

Первое, что сделал Дик, войдя в дом, – задал трепку Антею. Овчар орал, пытаясь вывернуться, удрал на улицу и вынужден был перейти на жилье в будку. Аппетит у Дика оказался замечательный. Пришлось даже ограничивать его в еде. Буквально за несколько дней шкура залоснилась, движения стали упругими, мощными. К Свете он отно–сился равнодушно, но Валентина даже ненадолго отпускал с воем. И каждый раз встречал, припадая всем телом, заласкивая языком. Как–то выгуливали Дика вдвоем, Света натянула рукав пальто – вышла без варежек. Дик прыгнул молча, И пошел, пошел стричь пастью, перебираясь к горлу. Валентин почти задушил его сгибом руки, оттаскивая. Несмотря на стертые от старости зубы, руку Дик перемял основательно. Счастье, что кость оказалась цела. Света уехала вечерним поездом, у нее как раз подходила сессия. На прощанье, все рассказывала, как Дик жевал ее, перебираясь все выше, и смотрел в глаза. Беззлобно смотрел. Ее трясло. После Светиного отъезда Валентин обнаружил на груди Дика маленький шрам от ножа. “ Ножи часто носят в рукаве,” – подумал он. Этой ночью в комнате с ним спал Дик. Вплотную прижимался к низкому топчану, часто вставал, обнюхивал – на месте ли хозяин. А через неделю Валентин дал стрелку денег и попросил привезти водку. В ожидании, гулял с Диком в лесу. Дик прыгал, резвился.

Старость куда–то ушла. Присев на пенек, Валентин записал:

 
Вновь меня в дорогу рок мой гонит.
Надоел и сам себе, и всем.
Унесут растерянные кони
Панцырь мой, мой меч, кинжал и шлем.
Без доспехов, со стихом и скрипкой
В мир пойду под рубищем шута,
С навсегда приклеенной улыбкой
На обрывке старого холста.
 

Вечером он напился, безобразно поругался с ехидным начальником, грозил затравить его Диком. Потом палил из нагана в потолок. Потом заснул, не раскрыв постель. Дик спал уже не на полу – на топчане, прижавшись под бок. А утром подошел пожилой стрелок и спросил: «Валентин Геннадьевич, не поможете купить мотоцикл «Урал»? «А почему ко мне?» – удивился Валентин. Голова у него раскалывалась. «Ну, Вы человек городской, интеллигентный… В обед следующего дня Валентин выехал. Он собирался взять с этих денег толику, вернуть потом, но, когда заехал за расчетом, нахвастал, что получил гонорар за сборник стихов, выставил угощение, заснул у дежурного в питомнике. Утром, еще не раскрывая глаз, тщательно вспоминал, боясь сунуть руку за пазуху, а когда сунул – застонал: денег не было. Кто–то из вчерашних подал голос: «Проснулись, Валентин Геннадьевич? Мы тут уже расстарались на поправку». Валентин опохмелился. «Деньги туточки, в сейфе» – подал голос тот, услужливый, «не запамятовали?» «Я ничего не забываю», – мгновенно соориентировался Валентин! Он пересчитал пачку. Не хватало 15О. Не пропили же они такую сумму?! Он выпил еще полстакана, спросил грубо. Оказывается, занял начальнику питомника 1 ОО рублей. Даже расписка обнаружилась в кармане. Пошатываясь, успокоенный, зашел к Дику в вольер. Пес полез лизаться. А услужливый повосхищался собакой, но и подкусил:

«Овчарки, мол, лучше все же». «Давайте вашу овчарку!» – раздухарился Валентин. Овчарка оказалась кавказской. Огромный угрюмый пес. Вокруг толпились, вино било в виски. Валентин отстегнул поводок.

Когда они ехали домой, Валентин поклялся сделать Дику спокойную старость. Он поклялся с похмелья, смазывая йодом рваные раны на плечах собаки. Через час он напился. Ехали они по–королевски. Фуражка ВОХРа и солидная пачка денег предоставили им отдельное купе в спальном вагоне. В этом купе пила вся поездная бригада; Дик все время сидел в наморднике. Хоть в забытье, Валентин был спокоен за деньги: Дик охранял свирепо. На большой станции, где меняли тепловоз, произошло событие. Валентин задремал, проснулся от отчаянного стука в окно. Увидел жестикулирующего проводника, вышел, удивляясь тишине ранее переполненного вагона, в тамбуре обнаружил Дика. Он стоял в боевой позе, на перроне качались головы пассажиров. Снова пили, Дик в наморднике яростно косил на гостей. Бригадир восхищался:

«Это же собака. Выгнал всех из вагона! Ты хоть стреляй в него. Это черт, а не собака. Как он дверь–то открыл?» Дик открыл дверь просто: у боксеров лапы, как руки. Когда хозяин спал, он отчаянно переживал, в каждом за дверью подозревал обидчика. И с решимостью благородной породы счел нужным нападать первым. Так же, как напал на кавказского волкодава. Он не испытывал к нему зла – он защищал хозяина. Второго хозяина…

В город приехали ночью. Валентин вышел из вокзала налегке: собака, спортивная сумка через плечо. В сумке три бутылки «Плиски», блок сигарет, кусок нельмы, лакированные туфли для Светы. Света жила за городом. Валентин до утра заехал к своим. Разбудил их, напугал собакой, которую пришлось привязать на балконе, заставил братьев пить с ним. Рано утром уехал к Свете. Собаку оставил. Они встретились радостно, рука у Светы подживала, но стала она бояться боксеров. Даже маленьких, добродушных. Дика решили определить в сарае у Светы, отгородили ему вольер, но затянуть его пока было нечем. Валентин привез собаку вечером, привязал на толстую цепь. А на другой день Светин брат зашел в этот сарай с пакетом пирожков. Кидал их Дику, Дик ловил на лету, пятился. Когда цепь достаточно ослабла, а человек, не замечая этого, приблизился, Дик прыгнул. Брат все же вырвался, цепь и старые зубы помешали собаке докончить расправу. Еще сгоряча, заскочив в дом, кричал «Убью!», искал ружье. Валентин, тоже сгоряча, вмазал ему по зубам. Упал. Не столько от удара. Отправили в больницу с порванным сухожильем и сломанной ключицей. Дик стал по–настоящему опасен. Валентин пил, метался. Он был со Светой – тянулся к собаке. С Диком тосковал по Свете. Своей извращенной, напуганной преданностью пес заключил его в вакуум чувств. Предать вторично собаку он не мог. Расстаться на год–два со Светой не мог тоже. А Света жила не в безвоздушной среде. Как–то, опять по причине пьяного, дурацкого спора, натравил Валентин Дика в наморднике на молодую овчарку. Дик справился. Он свалил соперника, обвил его лапами, пытаясь укусить, а потом, прижимая к земле, начал вдруг рвать задними лапами живот жертвы. Бедный овчар от страха обмочился. Дик, конечно, был великолепен. Пожилая, неукротимая машина для убийства.

А деньги доверчивого стрелка таяли. И запой подходил к концу. Валентин не столько пил, сколько отлеживался в сарайчике около Дика. Поставил раскладушку, застелил спальным мешком, натаскал книг, пива ящик купил. Выходил из запоя с комфортом. Света приходила к нему, сидела, гладила по руке, но не могла перебороть страха, хотя Дик привязь не натягивал, был большей частью в наморднике, только косил круглый, красноватый глаз. Дик ненавидил на расстоянии, молча. И их встречи получались скомканными. А ходить гулять Валентин не хотел. Ему до туалета и то противно было ходить. Похмелье было долгое, как и «веселые денечки». Шевелиться, думать – упаси боже. Вот листать книги, едва проникая в суть, дремать, глотать пива, подавляя тошноту… На пятый день Валентин захотел есть. Верный признак выздоровления. Света еще не слишком ориентировалась в сложных взаимоотношениях своего Валентина и алкоголя, все думала, что он из–за собаки на нее обижается, хотя в чем она–то виновата, что все так складывается дурацки. На его желание есть отозвалась вдохновенно: сварила курицу. Она знала, что Валентин не ел пять дней! Ей казалось это ужасным. На седьмой день Валентин пошел в баню, переоделся в свежее белье, новый костюм. Денег оставалось мало, но все равно порядочно. О том, что они не его, он старался пока не думать. В этот день он много гулял с Диком, а вечером пошел со Светой в театр. Когда они вернулись домой, Дика не оказалось на месте. Теща, неумело кривя губы, рассказывала про собачников, вызванных соседями. Послезапойную томность, как рукой сняло. За несколько часов Валентин успел многое: поднял на ноги знакомых из редакции, милиции, добрался до ветврача области. Дика вернули в полночь. Заспанный сторож проморгаться не успел, как подъехали к собачнику три машины с разнообразным начальством, забрали собаку и исчезли в ночи. Дик вновь поселился на балконе. В интеллигентной пустоте квартиры затикало его тревожное сердце. А Валентин метался по городу, суетился, искал то ли работу в тайге, где–нибудь на метеостанции, то ли отвлекался этими поисками. Ему часто виделось, будто вводит он иглу в упругую мышцу Дикиного бедра, а пес лижет в лицо, не обращая внимания на пустяшную боль. Потом засыпает. Сам Валентин засыпал только после трех таблеток снотворного.

Мы продаем собак бездумно,

А потом

Они приходят в наши сновиденья…

Выхода, казалось не было. И выход нашелся. Напряжение разрядилось внеочередным, коротким запоем. Он поглотил остатки стрелковых денег, избавил от Дика, унес Валентина с дурой-Светой в новые города, в старую жизнь. Валентин убегал от себя, но в дорогу брал себя же. Нет, чтобы оставить в багажной камере. А Света была дурой, потому что верила. Впрочем, благодаря этой вере, она была не просто дурой, а дурой счастливой. Где Дик, дожил ли до смерти естественной? Смутно помниться, как передавал его знакомому геологу, как убеждали друг–друга, что в тайге привыкнет и к третьему хозяину. Как обмывали сделку. Как Дик метнулся к горлу Валентина, беспомощно ткнулся намордником, обмяк весь, покорно пошел за геологом. Эту ночь Валентин впервые провел в вытрезвителе.

Я уже упоминал, что некоторые художественные произведения дают кинологу больше пользы, чем наукообразные учебники. Гениальные наблюдения К. Лоренца сконцентрированы в его книке «Человек находит друга», почти полностью посвященной собакам, и отчасти в более раннем произведении «Кольцо царя Соломона. По происхождению он разделяет собак на «шакальих» и «волчьих», что вполне соответствует различиям в характере и поведении. «Если первые, – пишет он, – относятся к хозяевам как к собакам–родителям, то вторые видят в них скорее вожаков стаи и ведут себя с ними соответственно».

И еще цитата оттуда же: «Покорности инфантильной шакальей собаки у волчьей собаки соответствует гордая «мужская» лояльность, в которой подчинение играет весьма малую роль, а рабская покорность – никакой. Волчья собака в отличие от шакальной вовсе не видит в хозяине чего–то вроде помеси отца и бога, для нее он скорее товарищ, хотя ее привязанность к нему гораздо прочнее и не переносится с легкостью на кого–нибудь другого».

Понимание некоторых психологических нюансов взаимоотношений человека и собаки необходимо начинающему собаководу. Автор расскажет об этом в полухудожественной форме, приводя примеры из собственной практике, иллюстрируя рассказ конкретными эпизодами, происходившеми с конкретными животными.

Мичман – это огромный волкодав. Жил в частном доме, но не на привязи. Бегал по двору, вел себя культурно. Гостей пропускал только до темноты, позже пропускал только в сопровождении хозяев. Чистоплотный был очень. В любую погоду бегал на речку купаться. Ледяная ангарская вода его не пугала. А с речки приносил дрова – здоровенные чурки приволакивал, ухватив за боковой сучок.

Среди собак микрорайона, примыкающего к городу деревянными домами, был абсолютным лидером. Но не особенно интересовался общением с собратьями. Игривость в нем сочеталась с серьезностью. С ребятами играл и баловался по–щенячьи. А со взрослыми гулял настороженно и сурово. В лесу с ним ружья не надо было: догонял косулю, зайца, давил, приносил хозяину.

Пять лет прожил он полноправным членом семьи. И пропал. Всякое думали, но предпложить, чо Мичмана украли, не смогли. И лишь спустя шесть лет после пропажи узнали его историю.

Мичмана увел сосед. Пес его хорошо знал, доверял. Сосед надел намордник, цепь и за большие деньги продал уезжающему полярнику. На Таймыре Мичман ходил в упряжке, быстро стал вожаком, пользовался уважением нового хозяина. Но любви между ними не возникло.

Через шесть лет полярник вышел на пенсию и вернулся в Иркутск. Мичмана забрал с собой. Купил дом в совсем другом районе города, посадил собаку на цепь. Тут и наткнулись на него старые хозяева. Не они узнали его, поседевшего, сурового. Он сам узнал их, мгновенно заскулил детским голосом. Потом целовал подошедших, извивался от полноты чувств. Ошеломленный нетипичным поведениеем грозного и угрюмого пса, полярник венул его старым хазяевам безропотно, рассказал историю приобретения.

Мичман обежал старый двор, заглянул в дом и привычно лег на пороге, будто выходил на минуту.

Он стал медлительней и злей, но сохранил старые привычки, память о которых харнил бережно и любовно. И в первые же дни обеспечил русскую печь отличными дровами.

Ничего не подозревающий сосед пришел во двор через дня четыре. За те секунды, пока его оттаскивали, Мичман успел раздробить соседу кисть, изорвал лицо, грудь. И никто не стал его ругать за это.