Текст книги "Игра над бездной"

Автор книги: Вилис Лацис

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 14 страниц)

Савелис встал и ушел. Илмар не собирался идти за ним, теперь это было бы бессмысленно. Ни слова, ни самые искренние заверения ничему помочь не могли. Им ведь нужны были факты, доказательства – голая, реальная истина. Они имели право требовать этого. А он? Он был невиновен, знал это и тем не менее был не в состоянии убедить в этом других. Но убедить надо, необходимо разыскать неизвестного негодяя, надо отвоевать свое место в сердцах друзей.

Как это сделать? Он был как слепец в незнакомом лесу, где среди тысяч деревьев требовалось найти единственное – вредное, ядовитое. Если не отыщет, жизнь его, лишенная радости и молодости, превратится в проклятье. Теперь у него был двойной повод искать: не только для того, чтобы отомстить за друга, но и для того, чтобы спасти свою собственную жизнь.

«Я это исполню, даже если мне придется пожертвовать на это половину моей жизни…» – в страстной убежденности думал он. Только половину, не более – другая половина принадлежала не ему, Анде. Он направился к ней.

5

Семейству Балтыней принадлежал четырехэтажный каменный доходный дом на Суворовской. Выстроил его еще дед Анды, известный лесоторговец и владелец двух лесопилок. Но у старого Балтыня были два сына, и после его смерти имущество поделили между наследниками. Такое положение дел сохранялось недолго – всего четыре года, поскольку старший сын любил широко пожить и предприятиями интересовался мало. Обременив свою часть наследства всеми возможными долгами, он избежал нищеты и разорения благодаря лишь тому, что схватил воспаление легких, которое свело его в могилу. Младший брат, отец Анды, взялся за погашение его долгов, и за несколько лет отцовское имущество было спасено. Теперь оно вновь находилось в одних руках, и поскольку это были сильные, ловкие руки умного человека и способного дельца, то и думать было нечего, что в скором времени кому-то удастся это добро из них вырвать.

Каким образом Илмар Крисон угодил в это семейство?

В этом сыграли роль несколько обстоятельств: во-первых, у Анды был брат Алберт, ровесник Илмара, а во-вторых – коньки. Илмар любил и к тому же прекрасно умел кататься. Но самым главным, очевидно, было третье обстоятельство: несбывшиеся мальчишеские мечты Алберта Балтыня о море и кораблях. Как большинство юнцов его возраста, сухие, прозаические премудрости коммерческого училища и честь стать в будущем студентом политехнического института меньше привлекали Алберта Балтыня, нежели романтическая, полная приключений и иллюзорной свободы жизнь моряка. Однако отец Алберта был человеком строгих правил, ему нужен был деловой преемник, из моряка не сделать хозяина лесопилок и экспортной фирмы Балтыня. Чтобы хоть в какой-то мере удовлетворить жажду сына к «жидкому элементу», он купил ему яхту и разрешил дружить с несколькими юными моряками. На катке Алберт познакомился с Илмаром. Тот был в мундире курсанта мореходного училища с якорями на пуговицах и латунным штурвалом на плече, об этом же втайне мечтал и юный Балтынь. Они стали каждый вечер встречаться на льду катка, вместе крутили «богены» и пируэты, болтали про морские дела. А потом в один прекрасный день Аида тоже вздумала научиться бегать на коньках. У Алберта не было ни малейшей охоты стать ее учителем. Тут Илмару и пришлось по долгу дружбы придти на помощь. Вскоре он заключил, что подобный долг довольно приятен, в особенности, когда обучать надо такую ученицу, как Анда. Способности у нее оказались не бог весть какие, и за первую зиму она освоила лишь азы конькобежного спорта, но, к счастью, она обладала другими талантами и качествами, полностью искупавшими недостаток спортивности. Вслед за зимой настала весна – пора хмельного безрассудства, когда распевают серенады коты, пробивается зелень молодой травы и аромат ранних цветов пьянит головы завзятых трезвенников. Появилось головокружение и у Илмара, хоть он и не страдал малокровием. И было это очень странно. Ему случалось в шторм рифить марсели, но голова у него не кружилась. Теперь это с ним произошло – на ровной палубе при полнейшем штиле, хотя земля вращалась вокруг своей оси так же, как на протяжении миллионов лет.

В ту весну они впервые назвали друг друга на «ты», а когда Илмар ушел на все лето в море, писали друг другу письма, забавные письма на странном языке влюбленных. Сами они не стыдились этого потешного языка нежностей и восторгов, но если бы его услышал посторонний, они залились бы краской и не знали бы куда деть глаза.

Так было. Они полагали, что никто ничего не замечает. Сами слепые, они думали, что все остальные тоже слепы, а когда мать Анды однажды поинтересовалась у своей любимицы, что они думают в конце концов, вопрос был столь неожиданным, что Анда при всем желании не могла найтись, что ответить.

Ко времени, когда Илмар уходил на практику в свое первое долгое плавание, это дело обрело достаточную ясность, первые возражения стихли, и супруги, господа Балтыни, смирились с неотвратимостью зла. Разумеется, Илмар Крисон весьма мало соответствовал придуманному ими идеалу будущего зятя, но и особенно упрекать его тоже было не за что. «Мы, конечно, не хотим настаивать…» – повторяли они гуманную фразу, чем свидетельствовали современность своих взглядов. Нет, никакой тяжкой борьбы не было, влюбленным не приходилось стоять перед романтическим выбором (отцовский дом или счастье с милым, как пишется в старых хрониках почтенных семейств), – немножко похныкала дочь, повздыхала мама, похмурился папа, и все завершилось столь же легким примирением, сколь не трудна была и вся эта борьба.

Сегодня Илмар мог с легким сердцем нажать кнопку звонка у дверей квартиры Балтыней, прекрасно зная, что тут ему не будет оказан нелюбезный прием. Если он и был не вполне спокоен, то лишь от того, что свидание после трехлетней разлуки способно взволновать самую флегматичную душу и радостно возбудить даже самого волевого мужчину. К тому же еще не изгладилось впечатление от разговора с Савелисом.

Дверь открыла служанка, Илмар видел ее впервые, она его тоже не знала. Барышня? Да, дома, но сейчас уезжает на взморье. Алберт? Он со старшими господами в Эдинбурге.

– Подождите минутку, я доложу о вас…

Она ушла и больше не вернулась. Минутой позже в передней разыгралась трогательная сцена. Нельзя сказать, что они бросились друг другу в объятия, но нечто вроде. Не будь антракт столь долгим, возможно, встреча была бы несколько иной. Теперь же они не могли сразу воротиться в прошлое. Их «здравствуй» и «как поживаешь» прозвучали довольно-таки натянуто, почти формально, а за рукопожатием последовала неловкая, хоть и краткая пауза. Как-никак минуло три года, тридцать шесть месяцев, у каждого происходили какие-то события и были дела, о которых другой не имел ни малейшего представления. Многочисленные письма мало что в этом меняли, они были хрупким и зыбким мостком в прошлое, и полагаться на них не стоило. Анда изменилась, то же самое произошло и с Илмаром. Быть может, только их желание осталось таким же, как было, но – поди знай, так ли это у другого?

Да-а, глупо было вот так стоять, краснеть, держаться за руки и ждать, что правда сама по себе вырвется наружу, как искра из трамвайного провода. За время этого короткого замешательства Илмар успел убедиться в том, что фигура Анды стала еще красивей, чем раньше, плечи обрели женственную округлость, а лицо в обрамлении белокурых волос стало еще больше походить на кукольные личики, которые он видел в витринах магазинов детских игрушек. Это было одновременно приятно и неприятно. Приятно потому, что перемены тебя не разочаровывают и еще потому, что эта кукольная красивость безупречна, можно даже сказать, что в ней проявляется стиль. Неприятно же от того, что эта красота – бело-розово младенческая, хотя ты прекрасно знаешь, что Анда далеко не дитя, что и служит поводом для мыслей о несовместимости противоположностей, о чем-то ненастоящем, фальшивом. В ней было что-то от картины, написанной чересчур чистыми тонами: если уж белое, то ярко-белое, если голубое, то ясно-голубое, и так далее. Этакая очаровательная литографическая красивость.

Что думала Анда о переменах в нем, этого он знать не мог. На три сантиметра длинней он стал, набрал вес в количестве семи килограммов и научился иногда вместо улыбки употреблять ухмылку. Три года океанских плаваний поубавили граций и легкости ловкого конькобежца. Голос у него огрубел, от ходьбы по наклонной в бурю палубе он привык стоять, расставив ноги. Но в этом, наверно, не было ничего особенного.

Они постояли немного как бы в растерянности, несмело глядя друг на друга, затем Илмару вдруг стало смешно и он беспечно шагнул в прошлое – будь что будет! И тогда он настал, этот обрывающий сердце миг, когда руки становятся непослушными, губы ищут губы, еще и еще – и конец Андиной прическе! Лишь теперь она сообразила, что коридор не самое подходящее место для приема дорогого, долгожданного гостя.

– Да пойдем же, наконец, в комнату! Господи, какая я рассеянная…

Окна в гостиной Балтыней были занавешены плотными белыми шторами, чтобы за лето, когда семья жила на взморье, обивка мебели не полиняла от солнца. Теперь там царил мягкий полумрак – такой ласковый и тихий, прямо-таки в сон клонило. Они сели в самый темный уголок за камином, к ним вернулось былое настроение, и они щебетали целых полчаса. Илмару надо было рассказать, какая жара летом в тропиках и что обитатели Вест-Индских островов не такие уж дикари, какими кажутся на картинках. Чмок и еще раз чмок… Потом Анда рассказывала, как Алберт начал учиться в политехническом, как рижане готовятся к царскому визиту и как она умирала от тоски эти годы.

– Зимой будешь учиться в мореходном? – спросила она.

– И весной сдам экзамены на капитана.

Чмок.

– А потом? – она хотела, чтобы вопрос прозвучал безразлично, но получилось чересчур серьезно.

– Потом мне понадобится судно. Своего у меня нет, придется поискать у кого-нибудь еще.

– И тогда ты опять уплывешь на несколько лет.

– Плыви со мной, – бросил он как бы в шутку. – Если моря не боишься.

– О, на яхте я ходила на остров Роню. А знаешь что… – вдруг переменила она тему, поскольку часы на камине показывали четверть шестого. – Приезжай к нам на дачу. На будущей неделе у нас будет небольшое торжество – мой день рождения. Приедешь?

Как он мог не приехать!

Еще несколько поцелуев, и Анде пора было спешить на поезд. Илмар проводил ее до извозчика. На улице Анду осенила мысль, что Илмар мог бы приехать уже в воскресенье. У него же найдется время? Другие тоже захотят тебя повидать.

– Хорошо, приеду в воскресенье.

Так-с, с этим, значит, все. Визит прошел довольно приятно. Анда была мила, и вечер теплый. Подернутые патиной шпили рижских башен отсвечивали на солнце, как вертела. Из какого-то двора неслись зазывные крики старьевщика: тряпки, калоши, пустые бутылки!.. На углу улицы одноглазый горбун, драил господам сапоги.

Затем Илмар стал думать о том, что до воскресенья два дня и что помимо Андиных поцелуев на свете существуют другие, горестные вещи. Одного человека сегодня приговорили к петле, и кое-кто думает, что эту петлю ему подстроил Илмар.

Надо начинать действовать.

Он сел в трамвай и проехал довольно далеко по Александровской. Потом долго шел проулками и улочками, пока не завиднелись пустыри окраин. Там он вышел к старому двухэтажному дому и поднялся на второй этаж. Постучался в одну из дверей и ждал спокойно, хотя знал, что здесь ему предстоит трудный и неприятный разговор. Но он был необходим.

Когда внутри звякнул ключ, он встал так, чтобы в случае надобности помешать захлопнуть дверь у него перед носом, поскольку можно было предположить и такую встречу. И он не ошибся.

Дверь открыла Анна Вийуп. Узнав Илмара, она дернулась было обратно, но Илмарова нога уже переступила порог. Он был сильней этой женщины, и после небольшого сопротивления ей пришлось отпустить внутреннюю ручку. Не здороваясь – на ответное приветствие рассчитывать было нечего – и не принося извинений за самоволие, Илмар вошел в квартиру Вийупов и сам запер за собой дверь.

Анна Вийуп отступила в глубь кухни и наблюдала за его действиями с преисполненным ненависти спокойствием, говорившим о том, что она готова бороться. Но и он тоже был к этому готов.

6

– Савелис мне все рассказал, и теперь я должен говорить с тобой, – начал он. – Не думай Анна, что я пришел оправдываться или просить о помиловании – прекрасно знаю, что слова тут бессильны. Ведь вам нужны доказательства, неоспоримые и однозначные доводы. Но не забывай, Анна, что точно таких же доказательств моей вины вправе потребовать от вас и я.

– Прежде всего, Илмар Крисон, вам следовало бы самому понять, что я не желаю пускаться с вами в какие бы то ни было разговоры, – ядовито спокойно ответила Анна. – Вы пришли совершенно напрасно. Чего вы от меня хотите? Ведь вам известно, что сегодня произошло. Или вы предполагаете, что ваше посещение поможет мне забыть об участи Роберта?

– Нет, Анна, как раз наоборот. Я хочу, чтобы ты о ней не забывала и, по мере возможности, напоминала другим. И в первую очередь – мне. Потому что это дело отнюдь не закончилось, и мне в нем тоже есть что сказать. И я знаю, что ты мне поможешь, ты ведь любишь своего брата…

– Не упивайтесь чужими страданиями и вообще не смейте себя держать со мной так фамильярно!

– Ты убита горем и возмущена, – продолжал Илмар, пропустив мимо ушей протест Анны. – У тебя есть для этого все основания. Поэтому я надеюсь, что и ты желаешь, чтобы предатель получил заслуженное возмездие.

Он о чем-то задумался, рассеянно блуждая взглядом по стене. Все это время они стояли не двигаясь – Анна посреди кухни, Илмар у двери. Теперь он прошел немного вперед, Анна ровно настолько же отступила еще дальше.

– Анна… – вновь заговорил Илмар, тихо и искренне. – Я понимаю твои чувства. И потому меня не обижает твоя суровость и неприязнь – иной ты не можешь быть… сегодня… Поверь, я не стал бы тебя беспокоить, не вынуди меня к этому обстоятельства. Тороплюсь не из нетерпения поскорей отмыть свою совесть добела. Нет, терпения у меня хватило бы, хоть и тяжек гнет несуществующей вины. Но одно обстоятельство заставляет действовать быстро, я тебе скажу, какое.

Он успокоительно кивнул, заметив нетерпеливо отрицательное движение Анны.

– Я ни о чем не стану тебя расспрашивать и не буду пытаться в чем-то разубедить. Не хочешь разговаривать – молчи. Только выслушай, что скажу я, – говоря это, он принялся ходить взад-вперед. – Видишь ли, Анна, независимо от того, что ты и все остальные обо мне думаете, я с самого начала решил докопаться до истины. На процессе стало ясно, что Роберта выдал какой-то предатель. Это факт. По-вашему, предал я. В данный момент я не могу запретить вам так думать. Но еще до встречи с тобой и Савелисом я для себя решил: разыскать этого человека и судить по кодексу нашей справедливости. Теперь у меня прибавилось оснований для того, чтобы это сделать, – если только вообще это возможно. Это одно. Второе состоит в том, что мне в этом деле нужна помощь – твоя и Роберта, потому такая спешка. Вскоре Роберт уже никому ничем не сможет помочь, и тогда нам придется действовать вслепую. Может статься, что и он тоже ничего не знает, но лучше, чем кому-либо еще, ему известно по крайней мере одно: насколько мог ему повредить Илмар Крисон. И выясним мы это следующим образом: ты пойдешь к нему на последнее свидание – как сестре, тебе разрешат, – и спросишь его, писал он мне в своих письмах что-нибудь относящееся к известному происшествию с бароном А. или не писал. Вообще – сообщал ли он мне хоть какие-то факты, которые я мог бы использовать во вред ему. Если его ответ будет отрицательным (знаю, что таким он и будет), то спроси, может ли он предположить, что кто-то из его знакомых, с кем он разоткровенничался и выболтал тайну, мог употребить эту откровенность ему во зло. Может, у него есть какое-нибудь предчувствие на этот счет. Мы не станем делать ничего необдуманного и никого не подвергнем страданиям, прежде чем все не будет расследовано и бесспорно доказано. Я не поступлю с тем человеком так опрометчиво, как вы поступили со мной. В этом смысле Роберт может быть абсолютно уверен, что мы никакой ошибки не допустим. Вот оно, второе. Когда ты это сделаешь и если у тебя появится некоторое доверие ко мне, спроси у Роберта еще об одном деле: он действительно подготавливал покушение на царя нынешним летом или же это выдумка. Сегодня я тебе не скажу, для чего мне нужна ясность в этом вопросе. Если хочешь, можешь потом умолчать об ответе Роберта до тех пор, пока я не восстановлю ваше доверие. Но этот ответ очень важен и было бы хорошо, если бы тебе удалось это выяснить. На этом пока все. Может быть, теперь ты разрешишь задать один вопрос тебе самой?

Анна ничего не сказала, только вопросительно поглядела на Илмара. Он понял, что ее подозрения чуточку пошатнулись, она больше не была столь уверена в его виновности. Не дожидаясь согласия Анны, он спросил:

– Ты пойдешь к Роберту?

– Я пошла бы и без твоей подсказки, – ответила она.

– Вот и хорошо. Если сочтешь возможным, то передай ему привет от меня и скажи, что друзья сумеют воздать, кому надо, за его смерть. Завтра вечером я приду.

Илмар некоторое время подождал, но Анна молчала, и ему стало ясно, что сегодня тут больше делать нечего. Тихо попрощавшись, он отпер дверь и ушел. Погруженная в свои мысли Анна даже не взглянула ему вслед.

ВТОРАЯ ГЛАВА

1

Роберт Вийуп в ту ночь и не надеялся уснуть – последнее время его вообще донимала бессонница, но – удивительное дело! – нервное напряжение после суда спало, мозг работал спокойней, и осужденного охватило глубокое безразличие: все известно, думать больше не над чем. Он уснул, и ему приснился сон. Он снился ему и раньше, впервые Роберт увидел его в детстве, потом с большими перерывами еще несколько раз. Не просыпаясь, он вспоминал, что кошмарные картины ему знакомы, и уже в начале сна знал, каково будет продолжение, но ему казалось, что все происходит не во сне и переживания повторялись, неизменные во всех мелочах. То ли от того, что эти видения из подсознания впервые посетили его в раннем детстве или же по каким-то иным причинам оккультного характера (Вийуп не интересовался оккультизмом и потому не знал, как объяснить свое переживание), но в этом сне он всегда был и оставался малышом, совсем недавно научившимся ходить. Все его ощущения и восприятие событий оставались Детскими – и даже теперь, будучи взрослым, он видел этот сон глазами ребенка и осмысливал как бы детским умом.

По сути, там и видеть-то особенно было нечего: младенец Роберт ползал в комнате по полу. Он был один. Потом он встал на ножки и, пытаясь сохранить равновесие, проковылял до двери. Оттуда он всякий раз, словно нечаянно, глядел налево и видел белую лежанку. И тут ему всегда очень хотелось подойти к лежанке и забраться на нее. Но он знал, что мать запретила ему лазать на печку и, если он это сделает, сразу же ему будет нехорошо и больно. Но все-таки шел, достигал печки и каким-то образом на нее вскарабкивался.

Затем – всегда в один и тот же момент, когда садился на печку и упирался руками в теплые кирпичи, – наступало то самое нехорошее: он вдруг начинал задыхаться, не мог больше ни дышать, ни слезть с лежанки. Что-то невидимое как бы удерживало его, притягивало все сильней к лежанке, и напрасно он барахтался и пытался вдохнуть воздух в стесненную грудку. И закричать не мог, а на помощь к нему никто не шел. В этот момент у него, полузадохнувшегося, обычно наступало пробуждение и оказывалось, что он в самом деле задыхался, долго не мог восстановить дыхание, и лишь спустя некоторое время наступало облегчение.

По пробуждении он никогда не задумывался над значением этого сна, не подыскивал для него символического или философского объяснения, потому что каждый раз пробуждение было началом нового дня, а у каждого дня были свои реальные стороны, дававшие повод для раздумий. Сегодня было иначе, Вийуп знал, что сегодня будет и об этом ему не хотелось думать. Потому и думал он о своем сне. Быть может, сказывалась лишь жалость к себе, не осознанное или сознательное стремление избежать лишних мук: физическая агония наступит внезапно, скорей всего на следующую ночь, но если он не избежит мыслей об этом, то весь долгий день станет сплошной и невыносимой душевной агонией – медленным, прозримо ясным наступлением смерти. Эта смерть несравнимо тяжелей, чем смерть тела. Физическая смерть сконцентрирована в конкретном миге, и по самой природе смерти этого мига нисколько не ощущаешь, сознание уже покинуло тебя – как во сне ты перешагнул рубеж света и тьмы. Во всех нормальных случаях смерти, где жизни суждено угаснуть от старческого бессилия или в результате тяжелой болезни, эта заботливость природы простирается еще дальше: как бы зная, что всякому живому существу ненавистна мысль о неотвратимости предстоящей самоликвидации, она заблаговременно способствует умирающему, помогает ему потерять сознание и через туман бреда перешагнуть в небытие. Природа даже самоубийце облегчает противоестественный акт самоуничтожения – доводит его до состояния аффекта, перенапряжения нервов и мозга, а это и есть состояние бреда. Потому что человек неспособен это знать. Неведение об истинной близости рокового мига есть то единственное, что позволяет ему еще думать о жизни, спокойно делать свое дело и, не испытывая головокружения, ходить по краю бездны, – ведь вся жизнь человека протекает на краю той бездны, в которую ему однажды неотвратимо предстоит упасть. И за все, что человечество обрело в своей жажде познания, оно может благодарить только это неведение. Ибо знать и оставаться таким же, каким человек мог быть благодаря своему неведению, он не может, средний человек не обладает для этого достаточной силой. Но если б даже он и обладал такой силой, то сила эта была бы болезненной и противоестественной, и плоды его труда были бы отмечены печатью бренности. Потому-то и лучше, что такой силы нет. Обещание загробной жизни подбадривало поколения, но если б люди жили только этой верой, то такая жизнь уподобилась бы временному поселению либо карантину, где человек пребывает в ожидании, покуда впустят его в постоянную обитель, не принимаясь ни за какое серьезное дело. Как странно, что в таком состоянии хотелось философствовать. За всю жизнь не нашел времени задуматься над подобными вопросами, а теперь за один день хочешь решить до конца загадку бытия. То ли, чтобы прояснить свою точку зрения, то ли, чтобы облегчить течение следующей ночи. Кто-то отведет тебя на край пропасти, столкнет в нее и там ты останешься в одиночестве – никто не пойдет с тобой и никто не встретит тебя, и на вечные времена ты останешься один на один со своим небытием в нигде.

Но что же там было с этим сном? Из чего возник он и почему снился не однажды? И почему именно нынешней ночью мне потребовалось пережить его опять? Символ, ощущение подсознательного? Но каким образом такое ощущение могло возникнуть у ребенка, которому еще не дано сознавать сущность жизни, где уж там смерти? Если такое ощущение возникло независимо от его разума, то должна быть какая-то закономерность, должны быть какие-то неведомые силы, которые вложили в него это ощущение и в дальнейшем таким образом определяли ход его жизни, чтобы предощущенное могло сбыться. И если бы это так и было, значит все было предопределено изначально, каждый шаг Вийупа, каждая мысль и выстрел, убивший барона А. Но если это так, если он должен был выстрелить во исполнение воли неведомого рока, то он, Вийуп, не несет ответственности за свой поступок. Почему же тогда его судили, почему назвали преступником и держат в тюрьме, как могут против его воли столкнуть в пропасть? Ведь он в таком случае невиновен. А может быть, его дело и судьба суть лишь малая частица замысла таинственного Космического Разума? При всех своих кажущихся ошибках и зловолии, обидах и несправедливости этот Разум, быть может, творил нечто великое, прекрасное, нужное? И доброе. Но недоступное пониманию человека. Но тогда и человек тоже делал только добро, безразлично как: совершая преступные действия против своих сограждан, истязая их и каждым мановением руки творя зло и разрушение, он, тем не менее, оставался в сути своей честным, так как исполнял заранее предопределенную задачу своей жизни, – человек был и всегда оставался добрым, даже при всем желании он не мог стать иным. Это казалось парадоксальным, но более мелкими парадоксами жизнь изобиловала всегда – отчего же не быть и этому великому Парадоксу Вечности?

Почти физическим усилием Вийуп заставил себя думать о сне. Вероятность его символичности он уже обдумал, но она его озадачила и увела в лабиринты, из которых он был не в состоянии отыскать выход, ум его не мог сделать логического вывода, доискаться до истины. В попытке спасти престиж человеческого разума он попробовал взглянуть на это с простейшей стороны. Физиология, связь причин и следствий, эмпирическое и рассчетное. Быть может, в детстве он залез на эту лежанку, свалился с нее и так сильно ударился, что дух отшибло? Во сне было именно такое ощущение. Потом мать нашла его, пошлепала по спинке, пока снова не заработали легкие. Своим детским умишком он не сумел тогда осознать происшедшее с ним и вскоре об этом забыл. Лишь в подсознании уцелело воспоминание о пережитом тяжком моменте – до того как расшибся, стал задыхаться и потерял сознание. Потому и во сне он не видел ничего, что последовало за мигом падения. Прошло время. Однажды во сне он, возможно, уткнулся лицом в подушку так, что не мог дышать, и на ощущение удушья подсознание тотчас отозвалось, вызвав из памяти забытое событие и он вновь пережил во сне то же самое ощущение. Возможно, сегодня ночью это и произошло.

Возможно. Но отчего это должно было повториться сегодня, именно теперь? И почему он думает об этом так много? И повторится ли это на следующую ночь тоже – не во сне, а наяву, когда начнется настоящее, окончательное удушье?

Нет, больше ему не хотелось думать на эту тему. В высоком, тесном окошке камеры виднелась полоска неба. Иногда по ночам там мерцала звезда, иногда проплывал краешек тучи или пролетала одинокая птица. Это были мир и жизнь вне его, Вийупа, существа. Но он видел этот мир и знал, что до тех пор, пока сможет его видеть, пока еще существует какая-то связь этого мира с жизнью – он ее частица, и она частица его, он сам. Потом же…

В двери камеры лязгнул замок. Дверь открылась, и Вийуп увидел несколько охранников. Один скомандовал:

– Собирайтесь! К вам посетитель – сестра ваша. Начальник разрешил свидание.

Вийуп встал и последовал за стражей. В коридоре караульные пропустили его вперед и велели идти первым.

2

Свидание происходило не в обычном помещении, где двойная проволочная решетка разделяла узника и посетителя и разговаривать приходилось через окошечки, а в специальной, хорошо обустроенной камере в присутствии двух вооруженных конвоиров. Такой разговор мог иметь мало-мальски интимный характер, человек мог пожать другому человеку руку и по крайней мере на несколько минут позабыть о том, что он отгорожен от другого тюремными решетками и стеной бесправия. Такие свидания разрешались лишь двум категориям заключенных: тем, кто заслужил доверие тюремной администрации хорошим поведением и чей срок подходил к концу, и тем, кто был обречен на скорую смерть.

Когда Роберта Вийупа ввели в помещение для свиданий, Анна поднялась со скамьи и смущенно, как бы неуверенно, сделала шаг навстречу. Она не знала, что дозволено и что запрещается в такие минуты, – здесь был иной мир со своими законами и распорядком жизни.

Вийуп принужденно улыбнулся и взял руку Анны в свои.

– Ты пришла… Это хорошо. Давай сядем, удобней будем разговаривать.

Он подвел Анну к скамье, и они сели. Один охранник остался у двери, а другой стал медленно прохаживаться по камере, наблюдая и прислушиваясь, о чем они говорят. Очевидно, таков был порядок.

– Роберт… братишка… – глаза Анны повлажнели, и голос дрогнул от сдерживаемых рыданий. – Неужели – всё? Ты не обжаловал… не писал прошение о помиловании? Руйга сказал – он заходил к адвокату, узнавал – говорит, ты отказался.

Вийуп машинально погладил руку сестры и выпустил из своей.

– Да, это все верно. На помилование все равно нет ни малейшей надежды. Зачем зря просить? Вспомни Ауструма, моего друга и единомышленника. Какой он был сильный, как шел на смерть. А у него были реальные шансы на спасение.

– Ауструм был фанатик, на него глядеть нечего, – несмело возразила Анна. – Если бы все поступали, как он…

– Скорей добились бы результатов. Разумеется, фанатиком он был и на смерть шел не как все – за некую высшую справедливость. Я был реалистичней, и меня судили за реальный поступок.

Надзиратель прошел мимо них и теперь удалялся. Значит, не должен слышать, о чем они говорят. Анна быстро спросила:

– Роберт, ты в самом деле готовил нынешним летом покушение на царя? (Надзиратель возвращался, поэтому она продолжала медленней и спокойней.) Мне хотелось это знать. Я не очень это понимаю.

Вийуп отрицательно покачал головой.

– Нет, Анна, все это сказки. Наверно, им так было надо, но что мы можем знать. Ты летом домой поедешь? Я думаю, маме очень тяжело теперь, было бы хорошо подбодрить ее.

_– Я понимаю, Роберт. Возможно, я вовсе уеду из Риги. Так значит, этого ты не замышлял… – Анна многозначительно посмотрела брату в глаза.

– Ни в самых отдаленных намерениях.

Надзиратель опять отошел, и Анна поспешила воспользоваться моментом.

– Илмар, – прошептала она. – Буду спрашивать о нем. Он снова в Риге. Вчера встретила.

Вийуп тихо вздохнул.

– Славный парень. Жаль, что больше его не увижу.

– Он был так долго за границей… – продолжала Анна.

– Счастливчик.

– Ты ему писал о своих делах?

– Он ни о чем не знал.

– Но вы же переписывались.

– Да, но лишь о том, что можно доверить письму.

– И о бароне ни слова?

– Ни слова. Это было мое личное дело.

– Но донесли из-за границы.

Вийуп удивленно посмотрел на сестру.

– И ты думаешь, это он?

– Так же думают и другие.

– Неумные это мысли. Он и я! – Вийуп сдержанно усмехнулся. – Для этого нет никаких оснований. Выбросьте эти глупости из головы и не обижайте порядочного человека!

– Если ты так в этом уверен…

– Да, я знаю и я верю. Но если ты еще сомневаешься, то ведь у него есть мои письма. Он покажет, если попросишь.

– Но кто же тогда мог это сделать? Подумай, Роберт, обо всех, с кем ты знаком. Можешь кого-нибудь заподозрить?