Текст книги "Ночной гонец"

Автор книги: Вильхельм Муберг

сообщить о нарушении

Текущая страница: 7 (всего у книги 18 страниц)

Фохт испытующе посмотрел на Йона из Брендеболя. Тот собрался было продолжать свой путь, но фохт вдруг наклонился к нему:

– Говорят, штафет объявился в округе.

Старосту точно обдало ледяной струей. Ноги у него ослабли, он весь обмяк и не в силах был сдвинуться с места. Отощавший комар впился ему в левое веко, и, поднеся руку к глазам, чтобы согнать ненавистную тварь, Йон Стонге словно невзначай прикрыл ладонью половину лица.

– А про что весть? – спросил он.

– Этот штафет не от уездного судьи и не от сыскного: это крамольный штафет!

Йон Стонге сказал, что ничего не слышал о таком штафете. Но фохту было известно, что те два ратника на постоялом дворе хватили лишку и распустили языки. Во время свары с дворянином они похвалялись штафетом, пущенным по деревням. Дворянин немедля дал знать об этом ленсману в Хеллашё, и потому ныне объявлен розыск этих двух ратников. Они намекали, что штафет уже дошел до здешних мест. Штафет этот подстрекает крестьян к бунту и призывает убивать своих помещиков и господ. Видно было, что староста Брендеболя до смерти напуган вестью о бунтах и убийствах. Он прижал левую руку к груди, точно хотел унять стук сердца.

Так вот, из-за этих болтливых ратников, продолжал Ларс Борре, стало известно, что штафет объявился в Альгутсбуде, и теперь его ищут день и ночь. Ленсман Йертссон и его люди стерегут на дорогах всех проезжих. Никому не дозволяется ехать дальше, покуда путник не доложит, за каким делом едет, и не даст себя обыскать с ног до головы. Если штафет находится в Альгутсбуде, то он окружен. Гонцу отсюда живым не выбраться.

– Скоро штафет будет у нас в руках! Это уж как пить дать!

Видно было, что фохт совершенно уверен в этом, и староста не собирался разуверять его. До сих пор фохт говорил вполне миролюбиво, но вдруг в голосе его зазвучала угроза:

– А ведомо ли тебе, чем поплатится всякий, кто передаст дальше крамольный штафет?

– Ведомо, – ответил староста.

– Головой поплатится! – Фохт впился взглядом о лицо старосты.

– Слава богу, у нас про этакий штафет не слыхать, – тихо сказал староста.

– Но он может объявиться! Что, ежели он объявится? Что тогда станут делать крестьяне?

Йон из Брендеболя искоса глянул на свой армяк, который оттопыривался немного с левой стороны груди, точно у старосты вспухло сердце. Он чуть приподнял правое плечо, чтобы армяк одинаково оттопыривался с обеих сторон.

Фохт уже убедился, что Йон из Брендеболя – крестьянин рассудительный и покладистый, человек миролюбивый и увещаниям поддается. Он хочет добром уладить распри, чтобы вся деревня жила в мире и и тиши. Так что с ним можно обойтись по-хорошему. Подстрекатели, которые сговорились и послали штафет, говорит ему поэтому фохт, не подумали, сколько горя да беды может выйти из этого. Не понимают они, что сами себе готовят кровавую баню. Они всякий раз забывают, сколь горестно кончаются для них смуты. Что вышло у крестьян из Мёре при короле Густаве-Адольфе Великом? А ведь тогда и ратники были заодно с ними! Бунт затеяли с вилами да топорами! Одного отряда рейтаров хватило, чтобы разогнать всю эту свору. А чем кончился тогда мятеж?[29]29
  Фохт намекает, очевидно, на восстание 1624 года в Мёре под предводительством Йона Стинна, но приводит также некоторые случаи из истории других крестьянских восстаний, происходивших примерно в это же самое время. (Примеч. автора.)


[Закрыть] Крестьян, которые упорствовали до последнего, заперли в сарае и сожгли. А зачинщиков и гонцов, что везли штафет, прежде чем отрубить им головы, пытали и колесовали. Главарю их в смертный час надели на голову железную корону, словно королю, только корону ту сперва накалили докрасна на огне. У злодея спалило всю кожу на голове, да делать нечего – пришлось ему носить корону и быть королем мятежных холопов.

После того как смутьяны были умерщвлены, отрубленные их головы посадили на колья изгородей вдоль проезжих дорог в назидание и для острастки остальным. Не худо было проезжающим крестьянам из Мёре полюбоваться на эти головы. Они торчали на кольях, покуда от них не остались одни обглоданные, голые черепа. И белели эти черепа мужицкие на жердях, точно белые голуби на ветках. Вот уж, верно, была пожива воронам в тех краях!

Только с той поры крестьяне в Мёре присмирели и стали покорными, словно только что окольцованные свиньи, что не могут рыть землю пораненным рылом.

– И такая награда ждет всякого, кто станет передавать крамольный штафет!

Йон Стонге стоял, слушал и крутил головой во все стороны, точно чувствовал уже, что удавка захлестнулась у него на шее. Он был из тех, кого создатель наделил даром воображения, подчас мучительного, и этим даром он пользовался весьма усердно.

– Ну, где уж крестьянам со своим жалким оружием одолеть господ! – продолжал Борре. – Пошлют против них из Кальмара ратников с мушкетами и пиками, и те переколют их, точно свиней. Убитые кучами будут валяться и плавать в собственной крови. Так неужто же они станут губить свою жизнь ради смутьянов? Неужто им хочется, чтобы их вдовы и сироты плакали по ним горючими слезами? Или им опять захотелось кровавой бани?

Тут, в Брендеболе, крестьяне принадлежат помещику Клевену, и с той поры, как этот душегуб и насильник Сведье сбежал в лес, в деревне – тишь да гладь. И если они будут повиноваться своему господину, то и впредь будут мирно жить-поживать в своих домах. Господин Клевен печется о них, и они будут в полной безопасности в своих усадьбах, если только останутся смирными и покорными. А подстрекатели, что мутят народ, видно, последнего ума лишились.

Борре не сводил глаз со старосты, который беспокойно топтался на месте. Нет, этот человек не похож на подстрекателя. У него лицо степенного крестьянина. По всему видно, что он и сам негодует на своих непутевых собратьев, из-за которых не стало житья разумным людям.

– Так ты говоришь, ничего не слыхать про штафет?

– Мне о нем ничего не ведомо.

– Будьте начеку! Тайный штафет может дойти и до вас!

Йон Стонге все еще прижимал левую руку к груди, сердце у него нестерпимо защемило. Острия утренней звезды вонзились в его тело. Как ему избавиться от них?

И он пустился в длинные рассуждения. Ему, мол, ведомо, что в Брендеболе никто не замышляет крамолы и кровопролития. Односельчане, правда, ропщут на непосильные поборы и на тяжкую барщинную повинность. Их беззаконно принудили отбывать барщину, им хотелось бы вернуть свои права, и за это их никто не вправе осудить. Но ни один из крестьян не собирается бунтовать и идти против власть имущих. Такого у них и в мыслях нет. Хорошо бы, если бы им удалось вернуть себе нрава по доброму согласию.

От таких слов фохт просиял и успокоился. Он встал и похлопал старосту по плечу:

– Ну, я вижу, Стонге, ты бунтовать не станешь и не пойдешь за смутьянами… И не прогадаешь! – Ларс Борре подумал немного и добавил: – У тебя вроде осталось еще полбочки оброчной ржи?

– Да, около того.

– Эту рожь я тебе дарю. Оставь себе.

– Стало быть, мне можно оставить ее себе на прокорм? – подивился староста.

– Да, на прокорм. Пеки, знай, хлеб из чистой ржаной муки. Ты его заслужил.

С этими словами Ларс Борре ушел в дом. Йон Стонге не двигался с места, недоверчиво глядя ему вслед.

Неужто и вправду ему не придется больше есть хлеб, замешенный на мякине, почках и коре? Неужто фохт сам, своими руками, отдал ему оброчную рожь? Что-то не похоже это на Ларса Борре. Может, он нынче выпил и от этого подобрел? Хотя Стонге не заметил, чтобы он был навеселе. Но что сказано, то сказано: староста может взять себе полбочки оброчной ржи.

Стонге стоял, радуясь своей удаче, но тут рука его коснулась груди, и он вспомнил о том, что спрятано у него под армяком. На груди у него схоронена окровавленная доска со знаком утренней звезды.

Староста повернул обратно с полдороги. Он не пошел в усадьбу Бокка и дела еще не кончил. Надо обождать, покуда фохт уляжется спать. Он свернул на тропку и пошел к покосу на берег озера. А с тем делом успеется, он пойдет к Бокку сегодня же вечером.

«Скачи! Скачи! Нынче же в ночь! Скачи в Виссефьерду!»

Но ленсман со своими людьми уже выехал на розыски. По всем дорогам выставлены заставы.

Йон из Брендеболя подходит к изгороди, опоясывающей луг. Вдруг он останавливается как вкопанный и глядит на нее во все глаза. Он не сводит взгляда с кольев изгороди. Ничего приметного в них нет – колья как колья, можжевеловые, заостренные, очищенные от коры; локтя на два выступают над перевязью. Они ничем не отличаются от других кольев, но староста не может отвести от них взгляд. Он долго смотрит на них, а потом проворно перелезает через плетень.

Он идет по лугу, подходит к ручью и пьет чистую воду из железного ковша, что лежит на берегу. Он заходит в густой лозняк, останавливается помочиться, а потом идет дальше. Он опять подходит к изгороди и застывает на месте. Глаза его опять прикованы к кольям. Ничего диковинного нет в этих кольях, но староста все разглядывает их. Острые концы их локтя на два выступают над перевязью. Эти колья вбивают по два в землю и накрепко перевязывают ивовыми лозинами, чтобы они не расходились. Много раз видел Йон Стонге такие колья и сам вбивал их в землю, уж ему-то они не в диковину. Но он долго стоит, не отводя от них глаз, а потом поворачивает обратно. Он не перелезает через изгородь, он идет другой дорогой.

Нынче вечером Йон Стонге, завидев изгородь, пятится назад и обходит ее стороной. Ибо чудятся ему на ней страшные видения. Не мудрено, что староста со страхом пятится от каждого плетня. Ведь на кольях насажены отрубленные головы. Он узнает лица. Он останавливается, долго глядит на них, а потом сворачивает в сторону. Острия втыкаются в красное мясо на растерзанной шее; крепко сидят головы. Не чужие головы видит он, а головы своих односельчан. Узнает людей, с которыми встречается и беседует всякий день. Это их мертвые головы натыканы на колья.

Остекленевшие белки глаз, оскаленные рты с вывороченной верхней губой, с обнаженными деснами, белыми, точно брюхо дохлой рыбы, слипшиеся окровавленные бороды, шевелящиеся на ветру… Эти мертвецы выставлены для острастки и предостережения. Они понесли кару за то, что передавали крамольный штафет.

Голова, посаженная на кол, точно дорожное пугало, – вот удел зачинщиков бунта. Мертвая голова на изгороди – вот участь того, кто передает штафет.

Ханс из Ленховды, клейменый палач, безухий, изукрасит мертвыми головами все изгороди по дороге между Брендеболем и Убеторпом. Он посадит их на колья по дороге между деревней и поместьем для устрашения крестьян. И увидит тут жена мужа, мать – сына, сын – отца. Будут они, проходя по дороге, кивать своим родимым, но мертвецы на кольях не кивнут им в ответ. Вороны исклевали головы, и теперь голые черепа белеют, словно голуби на ветках.

Барщинные крестьяне будут ходить этой дорогой утром и вечером, туда и обратно, ходить они будут тихо и покорно.

Стучат деревянные башмаки, идут подневольные мужики.

Йон из Брендеболя узнает эти мертвые головы. Но одна из них особенно страшит его. Это его собственная голова.

Он идет к берегу озера и останавливается, когда вода подступает к самым ногам. Он сует руку за пазуху. Он может это сделать. Он может бросить штафет в самую глубь озера. Если привязать к нему камень, он потонет. На дне озера будет лежать эта доска, покуда не сгниет.

«Скачи сам или пошли другого вместо себя!» Он мог бы отправиться в путь на колченогой кобыле, рысцой она не хуже других довезла бы его. Но он не хочет скакать прямиком на виселицу. Не хочет, чтобы его зарыли в этой проклятой богом земле без покаяния. Легче ли станет его вдове и осиротевшей дочке, если он лишится жизни и его неприкаянная душа будет терпеть вечно муку? Не станет он из-за этой доски губить свою жизнь на вечное горе себе и своим родимым! Никому от этого пользы не будет.

«Пошли другого вместо себя!» Но он не может послать на смерть другого. Не может он глядеть, как Клас Бокк оседлает нынче вечером коня, – у него молодая жена и новорожденный сын. Ни на кого из соседей не хочет он навлечь погибель. Если по его вине будет загублена чья-то жизнь, так ведь его совесть замучит! Лучше уж утаить и схоронить эту смертоносную доску, чем ради нее загубить человеческую душу.

Староста стоит на берегу озера и ищет камень потяжелее. Но не находит. Он все еще держит в руках окровавленную доску, он еще не утопил ее в озере.

«Смерть предателю, что осмелится задержать штафет!»

Но доска никогда не появится больше на свет божий, она будет лежать на дне озера, покуда не сгниет и не истлеет. Никто не знает, что штафет прибыл в деревню, староста никому еще не открылся. Никто про это не знает, да никто, верно, никогда и не дознается. Потопить доску в озере, и никогда она не выплывет.

Но впопыхах он не может отыскать подходящий камень. Нужно привязать к доске груз, чтобы она не всплыла наверх. Надо быть настороже, чтобы штафет опять не появился на свет божий. Руки у старосты почернели от обугленного конца доски. В руках его священный огонь, что вызволяет людей от бед и рабства. Что же ему делать? Неужто он погасит огонь на дне озера, священный огонь?

Это клич собратьев: «Добудем себе свободу!». Это призывная весть о свободе, что должна мчать дни и ночи напролет.

Штафет послан, штафет идет! Скачи! Скачи! Нынче же в ночь!

Несет этот штафет с собою весть важную, спешную. Его нельзя ни задержать, ни остановить, ни утаить. Всякий, кто берет его в руки, должен повиноваться наказу. У штафета великая сила. Один конец его окровавлен. Это предупреждение трусливым и нерешительным: «Такая кара постигнет тебя, если…»

Йон из Брендеболя держит доску в руках; он все еще не утопил ее в озере. А что, если и его рука присоединится к рукам собратьев, которые мчали этот штафет день и ночь напролет? Что, если и он поможет передать эту весть? Это не его доска, он не может по своей воле распоряжаться ею. Тысячи крестьян замешаны здесь, и руки их крепко держат его руку. Собратья, гонцы, что передавали штафет, удерживают его руку.

Йон из Брендеболя не топит штафет в озере. Он опять прячет сто под армяк и возвращается в деревню. У штафета великая сила. Йон Стонге услышал призыв собратьев.

Но нынче же вечером надо сбыть штафет с рук. Он поскачет сам или пошлет вместо себя другого. Он не найдет покоя в постели, покуда не избавится от страшной доски со знаком утренней звезды. Но у него не хватает смелости поехать самому. В последнее время его часто мучит по ночам удушье и видятся дурные сны. Недавно ему приснилось страшное: что его пальцы зажаты в пистольные замки. Он никак не мог снять их, они так и оставались на руках, пока он не заметил, что пальцы стали гнить и отваливаться. Под конец на руках у него остались одни почерневшие обрубки. Неужто и сегодня ночью ему приснится страшный сои?

А может, оставить штафет у себя в доме до утра? Может, обождать малость, пораскинуть умом?

Поможет ли им штафет одолеть власть имущих? Толкуют, что отныне в королевстве помещики будут вечно владеть крестьянами. Поздно уже обороняться. Какая уж тут оборона для того, кто лишится жизни! Он попадет в рабство смерти, а от этого господина никому нет избавления. И свободы ему, стало быть, все равно не добиться. Йон Стонге идет обратно той же дорогой, напрямик через усадьбу Сведье. Гороховища и капустные гряды обнесены изгородью. Высокие колья вырастают перед старостой, вонзаясь остриями во тьму. Он застывает на месте, пятится, он глядит на колья во все глаза.

Вот его мертвая голова. Он узнает ее. Мертвая голова Йона из Брендеболя торчит на одном из кольев придорожной изгороди. Его родимая жена и ненаглядная дочка придут поклониться ему. Им придется идти к нему, ибо сам он не сможет прийти к ним. Ведь его схватили, казнили, растерзали; осталась одна его голова, отделенная от тела и посаженная на кол. Навечно разлучили его с родимыми. Жена Альма и дочка Ботилла глядят на него и плачут горючими слезами. Этот мертвец – родимый батюшка, это батюшкина голова торчит на жерди. Почему не пожалел ты нас, милый батюшка? Зачем загубил свою жизнь? Какой нам от этого прок? На кого покинул ты нас, своих родимых? Почему не сберег ты свою жизнь? Тяжко слушать причитания жены и дочки и не сказать им в ответ ни слова в утешение. Горько слушать такие речи, когда не можешь ответить, не можешь утешить. Острие жерди протыкает язык, а как говорить с проколотым языком? Мертвая голова не может утешить опечаленных домочадцев.

Йон из Брендеболя повернул прочь от изгороди, через которую собирался было перелезть. Он тайком пошел к себе домой и взял в сарае мотыгу. Земля схоронит так же надежно, как и вода. Но он не станет зарывать штафет на своей земле. Он хочет обезопасить себя на всякий случай. Он хочет обезопасить себя, дать себе время пораскинуть умом. Он хочет обезопасить себя на нынешнюю ночь.

Он в нерешительности остановился у деревянного колодца. Где? И тут ему пришло в голову, что надо идти от колодца по ходу подземного источника, как в тот раз, когда он шел по деревне, ища место для деревенского колодца с помощью чудо-посоха[30]30
  Чудо-посох – палка с раздвоенным концом, с помощью которой, согласно поверью, можно было найти место для рытья колодца.


[Закрыть]. Он знал, где протекает подземный источник, и шел с мотыгой так уверенно, будто его опять вел чудо-посох. Взойдя на пригорок и обогнув хлев Сведьегорда, он остановился: «Тут!»

Староста взмахнул мотыгой и принялся копать землю на пригорке. Он вырыл ямку с локоть глубиной и шириной с три четверти локтя. Копал, откидывая в сторону дерн и неподатливые корни травы. Потом вынул из-за пазухи доску и осторожно положил ее в ямку. Ямка была вырыта в самый раз, в доске было ровно три четверти. Он завалил доску землей, плотно сбивая друг к другу куски дерна. Потом усердно утоптал землю ногами и ушел восвояси.

* * *

По утрам кучка крестьян идет из деревни на барщину и по вечерам возвращается домой. Изо дня и день идут они дорогой рабов по свободной миле помещика. Они ждут помощи, откуда бы она ни пришла.

Штафет идет! Скачи! Скачи! Нынче же в ночь, в ночь!

Но долгожданный штафет запрятан в деревне Брендеболь.

А солнце идет своим путем

Ручей, обмелевший этим летом почти до самого дна, бежал вдоль коровьей тропы, которой шел теперь человек. Вода с легким звоном скользила по гладким камням, темнела в тени деревьев, пенилась на перекатах, сверкала и искрилась на открытых солнцу местах. Беглый, долго шагавший по затвердевшим отпечаткам копыт на тропе, лег ничком под поваленным деревом у небольшого падуна и стал пить, черпая воду пригоршней, словно ковшом. Здесь, в густой еловой тени, студеная вода ломила зубы. Он пил пригоршню за пригоршней. Свежие неглубокие отпечатки копытец на краю ручейка подсказали ему, что совсем недавно сюда на водопой прибегали косули.

Напившись вволю, Рагнар Сведье присел на камень и положил рядом мушкет и поклажу. Он отдыхал, прислушиваясь к лесу. В лесу стояла тишина. Была середина жаркого июньского дня, зверье попряталось в норы. Деревья застыли, словно им хотелось услышать шепот дальних лесов. Далеко окрест ни одна веточка не шелохнулась, не хрустнула, не надломилась. Солнце стояло в зените, и в летнем лесу наступил час полуденного отдыха.

Беглый поискал глазами солнце меж еловых макушек. Сделал он это по привычке, а не потому, что сомневался в дороге. Коровьи следы на дороге были старые и едва различимые, но Сведье знал верные приметы еще с тех пор, когда босоногим мальчонкой пас скот в здешних краях. Пока подпасок становился мужчиной, лесная чаща разрасталась и знакомый подлесок вымахал в рослые ели. Но Сведье все равно здесь не заблудится, если только лесовица не собьет с пути.

Он пробирался лесными дебрями на восток, в сторону Кальмара. От Брендеболя лесом до границы по озеру Мадешё всего полдня пути. Но в такую даль он не собирался идти. Задолго до границы тянулась Каменная Змея – огромная чащоба со скалистыми обвалами, глухая и непроходимая. В одной из ее расселин, среди каменистых осыпей, он еще подпаском нашел лисью нору, где подобрал четырех лисят. Логово было размером с каморку, и в нем сохранились следы человеческого жилья. В этом тайнике в Каменной Змее целых пять лет жил кузнец Лассе из Геташё, хоронясь в лесу после смертоубийства, пока не уплатил пеню и не помирился с братом убитого. Лисью нору, где убийца нашел приют, Сведье назвал горницей кузнеца Лассе. Иногда во время охоты он заходил сюда на лыжах по первопутку, но никому не открыл этого места. Насколько ему было известно, никто не знал о тайнике. К этой-то норе он шел и сейчас.

Какая удача, что он помнит эти края еще сызмальства! Здесь он пас скот и караулил кострища на пожогах, охотился на дичину и валил лес под пашни. И теперь, придя сюда, чтобы остаться тут жить, он не плутал в лесу, а шел как по соседской усадьбе. Он узнавал лесные тропы, звуки и приметы, свет и сумрак леса, он помнил об его опасных обитателях и верных тайниках.

День выдался жаркий. Молодой ельник красовался свежими, отливающими багрянцем шишками, и смоляная патока стекала по стволам. Сведье стряхивал с шеи колючие хвоинки, прилипавшие к потной коже. Вдруг на верхушке старой, высохшей сосны прямо над головой у него замолотила желна. Беглый прервал отдых, поднялся и зашагал прочь. Не станет он сидеть под деревом, на верхушке которого стучит птица, – не к добру это.

Сведье продолжал свой путь в прежнем направлении, оставляя солнце по правую руку. Он шел мягким, скользящим шагом, бесшумно и быстро, хотя сам он был рослым и кряжистым, а на спине нес поклажу. Он шагал по сосновому бору, по ровной, как пол, земле, поросшей темным вереском, овечьей травой и папоротником. Вокруг высились сосны с желтыми гладкими, без единого сучка стволами. Иногда он останавливался на несколько минут, отыскивая глазами приметы: старый бурелом, заросшую полосу бывшей пожоги, кособокое дерево или громадный валун. Найдя нужный знак, он шел дальше.

Этот бескрайний лес щедро даровал всякому свои тайники. Сосновый бор вдоль скалистых лощин сменялся густым можжевельником. Беглый взбирался на холмы, поросшие кустарником и березняком, где заячий помет горками сох на солнце. Наконец он вошел в суровый и могучий еловый лес. Лес, точно тяжелая тень от тучи, загородил солнце, и под деревьями сгустился сумрак. Разгоряченные щеки Сведье почувствовали прохладу, которою сменилась жара. Но теперь он уже был у цели.

Среди редеющих деревьев возвышались серая каменистая россыпь и холм. Тут Каменная Змея огибала свои владения. Целая груда замшелых косматых камней завалила ложе высохшей речки. На этом месте, быть может много тысяч лет назад, вода проложила себе русло, тут меж камней она струилась и журчала, и в ней когда-то плодилась, играла и билась рыба. Но горная речка иссякла, вода ушла под землю, и тогда, может быть сотни лет назад, последняя рыбина перетянулась кверху брюхом, раскрыла рот и сдохла под камнем, и там уже давно истлели ее кости. Словно дракон, стерегущий свои сокровища, Каменная Змея изогнулась дугой, оберегая огромную лесную глухомань.

Повсюду разверзались скалистые ущелья. Сведье пробирался через россыпи к покрытому лишайниками каменному обрыву высотой с добрый дом. Тут он остановился и свалил ношу с плеч. Он стоял перед горницей кузнеца Лассе.

Узкая расщелина была входом в нору. Сняв пояс с топором и ножами, он полез в нее. Ему пришлось ползти на животе, помогая себе локтями. Подпаском он, извиваясь как уж, проскальзывал проворно в расщелину, – взрослому это удалось с трудом. А какой-нибудь пузатый парень и вовсе не смог бы протиснуться сквозь лаз.

Кое-где пещера была достаточно высока, и Сведье мог выпрямиться во весь рост. В самом широком месте она достигала добрых пяти шагов. Над его головой сквозь узкие трещины в своде просачивался дневной свет. Даже в светлый день здесь не разглядишь, как вдеть нитку в иголку. От черного утоптанного земляного пола тянуло сыростью.

В самом дальнем углу пещеры белела какая-то груда. Он подошел ближе и пощупал. То были старые бараньи кости. Он взял в руку увесистую лобную кость барана, на которой еще уцелели скрученные завитки рогов. Ему довелось слышать, что кузнец Лассе крал овец с пастбищ, но ведь мясо могла затащить сюда и лисица.

Сведье втащил в нору свои пожитки, нарубил и натаскал елового лапника, чтобы устроить себе постель. Затем он взял мушкет и заботливо проверил, не отсырел ли порох в пороховнице. Ни пожитков, ни съестных припасов не хотел он хранить в пещере. Припрятав их в укромном месте, он наконец с облегчением вытянулся на своем еловом ложе и заснул.

Спал он мертвым сном. А когда проснулся, в пещере был сумрак. «Верно, наступил вечер», – подумал он. Каменные выступы на стенах грозно тянули к нему во мраке свои руки. У него подводило живот. Он выполз из норы через расселину, захватив с собой мушкет. И в лесу он понял, что проспал почти до заката. Он ступал по траве осторожно, нагибался, стараясь не зацепить веток. Он думал подстрелить птицу. Он слышал вечерние трели пташек, они разносились по всему лесу; он вспугивал вяхирей, разлетавшихся от него в разные стороны. На одной из полянок валялись крапчатые перья – видно, ястреб задрал тут тетерку.

Сведье крался дальше. Из-под валежника послышалось хлопанье крыльев. Глухарка со своим выводком бросилась наутек; птенцы, хотя еще не умели летать, бегали уже быстро.

Он решил сберечь заряд для зверя покрупнее и, сломав толстый прут, бросился вдогонку за убегающим выводком. Глухарята рассыпались в разные стороны и попрятались в черничнике. Вдруг он увидел, как двое из них, ослепленные страхом, понеслись прямо на отвесную скалу. Тут-то он их и настиг. Несколькими ударами прута он прикончил добычу.

Беглый наломал сучьев с палой сосны и сложил из них меж камней костер. От иссохшего соснового пня он набрал растопку. Огниво у него было спрятано в кармане куртки, он достал его и высек огонь. Валежник загорелся, и, пока сучья прогорали, он ощипал и выпотрошил птиц. Глухариный выводок был довольно рослым для этого времени года. Сведье зажарил глухарят на углях; мясо пригорело, но ему показалось вкусным, как на праздничной трапезе. Изголодавшись, он так жадно пожирал поджаренные тушки, что едва успевал выплевывать косточки. Голод утих, но сытости Сведье не почувствовал. Он мог пересчитать по пальцам, сколько раз и этом году наедался досыта.

Наступила ночь, и костер погас. Днем ему не следует разводить огня. Дым может выдать. Если бы его стали искать, то приметили бы по дыму место, где он прячется. Ночью он мог, не таясь, жечь костер в каменных россыпях лощины. А в горнице Лассе щели были слишком узкими, чтобы выпускать дым.

С тех пор как он поселился в лесу, он впервые развел костер. Прежде всего он хотел охранить свое огнище от подземных троллей и нечистого и потому вытащил нож и обвел им три круга слева направо вокруг раскаленных углей. Потом он плюнул три раза на горящие головни, чтобы подземные тролли не обожглись и не стали бы ему мстить.

Вытянувшись во весь рост на мху, он обглодал и высосал птичьи косточки, раздумывая обо всем, что случилось с ним за день с самого восхода солнца, Он кипел гневом на односельчан. Трусы все до одного! Поклялись держаться вместе, но отступились от своей клятвы. Ради невесты ему хотелось бы оправдать старосту. Но Стонге ходил с фохтом по дворам и советовал крестьянам смириться, а этому нет прощения. Клас Бокк был теперь единственным из односельчан, которого он мог еще уважать. Годами он был старше всех, но все-таки пытался обороняться. А Йона Стонге, хотя он и на много чет моложе, одолел страх, точно немощного старца. Сведье еще недавно во всем полагался на этого человека и верил, что Стонге не нарушит слова и уговора. Но слова и клятвы одно, а дела – другое.

Малодушного не распознаешь в доброе время, когда ему не нужно держать слово. А когда придет лихо и труса станут пугать да неволить, вот тут-то он и раскроет свое настоящее нутро. Суровые времена отсеивают трусливых.

Сведье должен был излить свой гнев. Но, по правде сказать, что ему до поступков других крестьян? Пусть сами отвечают за все и пожнут то, что посеяли. А у него и своих дел хватает. Его предали, он остался без друзей и ушел из родных мест, чтобы найти приют в лесной чаще. Он больше доверял лесу, чем крещеным людям. Ни зверье, ни деревья не предадут его, он будет питаться мясом зверей и греться у костра. Лес был другом и заступником вольного человека.

Но тут, в лесу, надо остерегаться и нечистой силы, хотя никому никогда не доводилось увидеть ее или повстречаться с ней. Никто не видел лесной нечисти, если она того сама не хотела, но ведь она могла принять какое угодно обличье. Верно, не вся она таит к человеку злобу. Он обезопасил себя от подземных троллей и нечистой силы, – огниво и костер защищают его. Минувшей ночью он приметил, что лесовица шла за ним и Ботиллой по пятам. Как бы не прогневать ее – ведь ей подвластны все лесные звери. Верно, ей неймется слюбиться с ним, да пока она еще не являлась ему в женском обличье.

Лесовицы он не боялся, а прокормиться в лесу и подавно не хитро. У него был порох в роге и пули в кисе, и, покуда стоит лето, горевать ему не о чем. Тем временем свершится справедливый суд, и он вернется домой. Если Клевен пошлет своих людей разыскивать его, то он схоронится в дальних лесах, А уж коли его выследят, то охотники не возьмут его голыми руками, как затравленного зайца. Он будет начеку. Что бы ни случилось, он не сдастся и живым его не взять.

* * *

Зной в лесу не спадал. На прогалинах сильно пекло солнце, и чад шел от коры и хвои. Начало лета было сухое, и Сведье тревожился за свое ржаное поле, на котором земля тонким слоем лежала поверх камней. На таком поле посев не стерпит засухи. Сведье горевал о посеянной ржи, которую ничьи руки, кроме его собственных, не вправе были жать.

Он натаскал мху, нарезал сухого папоротника и, устлав ими пол пещеры, приготовил себе мягкую постель. Он стрелял птицу и ловил рыбу; тем и кормился. В изгибе Каменной Змеи лежало глубокое, как колодец, озеро. Зияло оно в лесу, словно огромный черный драконий глаз. Сведье мастерил рыболовные крючки из острых птичьих костей и лесы из липового лыка, насаживал птичьи потроха на крючки и закидывал снасти в озеро. Брали окунь и лещ. Он выдирал кусты можжевельника и плел из корней сети на щук. Из переплетенных волокон и корней получились прочные ячеи. Он ставил сети в озерных заводях, поросших травой, ловил щук и жарил их на угольях.

Ни одной души не встречалось Сведье в этой глухомани. Он видел, как над вершинами елей подымался дымок от пожог, но в ту сторону не ходил. Несколько раз он слышал в отдалении людские голоса и звон коровьих колокольчиков. Не похоже было, чтобы его искали в лесу.

Однажды пасмурной ночью он пробрался в деревню проведать тайники, которые они устроили вместе с матушкой Сиггой. Потаенные места были у них в груде камней за хлевом у лесной опушки. Мать сдержала слово. Под камнями в тайнике лежал мешочек черной ржаной муки пополам с мякиной, полмеры репы и гарнец соли. А еще нашел он там три серебряные ложки, завернутые в шелковый платок. Тут он понял, что мать ушла из дома. Она сберегла для сына родовое серебро, которое пригодится на черный день. Но больше всего он обрадовался гарнцу соли – теперь он сможет хранить мясо зверей и покрупнее.