Текст книги "Михаил Шолохов в воспоминаниях, дневниках, письмах и статьях современников. Книга 2. 1941–1984 гг."

Автор книги: Виктор Петелин

Михаил Шолохов у ростовских студентов

Вчера состоялась встреча студентов Ростовского университета с писателем М. Шолоховым.

– Мои дорогие, – сказал, обращаясь к студентам, М. Шолохов.

– Я выступил сначала в Москве перед студентами Московского государственного университета. А мне надо было бы раньше выступить перед вами, своими земляками.

…Роман «Поднятая целина» закончен. Чтобы не занимать долго вашего внимания, разрешите вам представить редактора Юрия Борисовича Лукина. Нас с ним связывает тридцатилетняя дружба. Позвольте Юрию Борисовичу прочесть последнюю, завершающую главу «Поднятой целины».

Когда закончилось чтение завершающей главы романа, в зале вспыхивают бурные аплодисменты. Студенты преподнесли своему любимому писателю букеты первых весенних цветов.

Ростов-на-Дону, 13 февраля

Гурам Гогиашвили, Отар Аробелидзе
У Шолохова в Вешенской

<Сентябрь 1959>

Почти полгода прошло с тех пор, как мы вернулись из станицы Вешенской. Наша встреча с Михаилом Александровичем Шолоховым продолжалась всего несколько часов. Но она осталась в памяти как одно из самых ярких впечатлений нашей жизни. И чем больше времени проходит, тем значительнее кажется каждая подробность нашего пребывания у этого большого писателя и замечательного человека.

1

…От Ростова Вешенскую отделяет 480 километров. Их легко покрывают курсирующие здесь маленькие четырехместные самолеты. Прежде чем лететь в Вешенскую, мы позвонили туда с аэродрома, и нам сказали, что Шолохов, в связи с предстоящей поездкой в Америку, намерен отправиться в Ростов. Поэтому приезжать в станицу вряд ли имеет смысл. Пришлось вернуться в город и остановиться в гостинице «Дон».

В редакции ежемесячного журнала «Дон», где печаталась большая часть второй книги «Поднятая целина», мы познакомились с редактором журнала – известным русским писателем Михаилом Соколовым, автором романа «Искры». Оказалось, что он несколько раз бывал в Грузии, хорошо знаком со многими грузинскими писателями. Соколов встретил нас очень радушно, предоставил возможность связаться по телефону прямо с квартирой Шолохова.

В ожидании телефонного звонка он рассказал нам много интересного о Михаиле Александровиче, ободрил нас: «Примет, обязательно примет. И даже очень обрадуется гостям из Грузии. Мне, например, он много раз говорил о Грузии. Очень любит Бараташвили» ¹.

И вот из телефонной трубки до нас доносится голос, полный тепла и доброжелательности:

– Ну, если уж из Грузии в Ростов прибыли, то и в Вешенскую должны приехать. Пожалуйте в Вешенскую…

2

Самолет приземляется на маленькой летной площадке на полях соседней станицы. До Вешенской остается около пяти километров. Вскоре показались белеющие вдали здания. Одно из них – дом Шолохова.

В окрестностях Вешенской и Базковской берега Дона сплошь заросли камышом и ивами. Издали обе станицы напоминают утопающий в зелени маленький городок. Все здесь кажется удивительно знакомым. Будто уже бывал тут когда-то…

Задумчиво, спокойно течет Дон. И кажется, что эта многоводная река сегодня уже неотделима в нашем сознании от шолоховской эпопеи. Кажется, вот-вот по дороге пройдет Аксинья… А вон тот старик, – наверное, дед Щукарь, которому цыгане подсунули старую клячу вместо доброго казацкого коня… Словно слышится страстный голос Макара Нагульнова… Там, вдали, шагает человек с мальчонкой. Это, может быть, Андрей Соколов со своим Ванюшкой. Человек, который преодолел свою тяжелую судьбу и уверенно идет вперед…

Окна дома Михаила Шолохова выходят туда, где Дон разветвляется, образуя довольно большой, поросший лесом островок. У обоих берегов реки стоит на привязи множество лодок. Вдалеке, в степи, видна маленькая часовня, тоже описанная писателем.

И наконец, Вешенская. Она известна всему миру, как Ясная Поляна или село Михайловское…

Вешенская – станица большая, благоустроенная, с более чем пятью тысячами дворов. Дом Шолохова – у самых подступов к станице. Чтоб добраться до него, надо перейти мост, перекинутый через Дон, а потом идти дорогой или тропинкой по берегу реки. Преодолев небольшой подъем, окажешься перед низким, выкрашенным в зеленый цвет крыльцом.

– Пожалуйте, пожалуйте, дорогие грузины! – с улыбкой приглашает нас Михаил Александрович. – Приехать сюда – это действительно молодечество – в такую-то погоду. За это я вас в казаки посвящаю. С этого дня вы казаки! А ну-ка, казаки, пожалуйте сюда. Еще немного, и вам пришлось бы искать меня в Америке.

Откровенно говоря, мы ожидали более официальной встречи и поэтому заранее заготовили следующие вопросы:

– Что вы думаете о поездке в Америку?

– Над чем работаете в последнее время?

– Какие у вас планы на будущее?

– Приедете ли к нам в Грузию?

Сердечный и гостеприимный Михаил Александрович своей простотой, искренностью и добротой окончательно покорил нас, и мы забыли об официальной стороне нашего визита. Перед нами был радушный хозяин. Живые, умные глаза его приветливо светились. Он сам завязал непринужденный разговор:

– Ну, как вам ездилось? Устали порядком? В Вешенской грузины уже давно не бывали. Самым первым здесь был 24 года назад Коля Шенгелая. Как вчера, помню его приезд…

Было уже поздно. Может быть, ему надо было работать, а мы отнимали драгоценное время. Но тем не менее ни на одну минуту ни один из нас не чувствовал себя лишним.

В его большой светлой рабочей комнате с письменным столом, заваленным уймой рукописей и писем, с расстеленной на полу шкурой огромного медведя, убитого писателем, мы преподнесли хозяину книгу академика Георгия Чубинашвили «Грузинская чеканка». Подарок очень понравился Михаилу Александровичу.

– Большое, сердечное спасибо за внимание, – сказал он, принимая книгу.

…В тот вечер мы не долго беспокоили хозяина, хотя и не успели сказать многого. Он уговаривал нас остаться ночевать, но мы отказались, так как уже устроились на ночлег в вешейском Доме колхозника. Тогда Михаил Александрович взял с нас слово, что мы обязательно в 8 часов утра придем к нему.

3

На следующее утро он сам встречал нас во дворе своего дома. Возобновился прерванный накануне вечером разговор. Мы заметили, что Вешенская очень красиво расположена.

– Вы, случайно, не комплименты мне говорите? – улыбается Шолохов. – Вы самолетом прилетели и много действительно красивого не видели. Поднимаясь вверх по Дону, вы обязательно заметили бы, как пейзаж постепенно становится все красивее. Степи очень красивы, но донской пейзаж особенно своеобразен. Впрочем, какой красотой природы можно удивить грузина?

– Вы никогда не были в Грузии? – невольно вырвалось у нас.

– Нет, и никак не могу простить себе этого. За границей часто бываю, а вот в Грузии не бывал. До войны не выкроил времени. Увлекла работа над «Тихим Доном». В 1944 году, когда закончил рассказ «Наука ненависти», Иосиф Виссарионович Сталин посоветовал поехать в Грузию на отдых, но и тогда не удалось побывать у вас.

Шолохов задумался, потом сказал:

– И сейчас не поздно. Как только возвращусь из Америки, непременно приеду в Грузию. Так, в конце декабря. Приеду и буду вашим гостем.

Еле сдерживая радость, мы сказали, что в Грузии его очень любят. Уже выпущены в свет первые три книги «Тихого Дона», а вскоре выйдет и четвертая. И первая книга «Поднятой целины» была напечатана на грузинском языке почти одновременно с изданием ее на русском языке. А например, рассказ «Судьба человека» на днях был издан отдельной книжкой. Раньше он печатался в журнале «Мнатоби».

– Весь грузинский народ будет вашим радушным хозяином, – сказали мы.

Михаилу Александровичу, видимо, это было приятно. Он провел рукой по высокому чистому лбу и сказал:

– Спасибо, дорогие, спасибо!

Потом тихо, медленно начал он читать стихотворение Николоза Бараташвили:

 
Цвет небесный, синий цвет
Полюбил я с малых лет.
В детстве он мне означал
Синеву иных начал.
 
 
И теперь, когда достиг
Я вершины дней своих,
В жертву остальным цветам
Голубого не отдам.
 
 
Он прекрасен без прикрас,
Это цвет любимых глаз.
Это взгляд бездонный твой,
Напоенный синевой.
 
 
Это цвет моей мечты,
Это облик высоты.
В этот голубой раствор
Погружен земной простор.
 
 
Это легкий переход
В неизвестность от забот,
И от плачущих родных
На похоронах моих.
 
 
Это синий, негустой
Иней над моей плитой.
Это сизый зимний дым
Мглы над именем моим.
 

Михаил Александрович знает наизусть почти всего Бараташвили. Очень нравится ему творчество Важа Пшавела. Галактиона Табидзе он знал лично.

* * *

В комнате витал запах бараньего шашлыка. Михаил Александрович извинился:

– Шашлык-то зажарили, но, как грузинский, – он все-таки не удался.

Может быть, это слишком личные обстоятельства нашей встречи, но о них хочется рассказать, потому что в них проявились человечность и радушие этого большого писателя, творчеству которого такую высокую оценку дал посетивший его недавно Никита Сергеевич Хрущев.

Шолохов одинаково щедр и в беседе и за столом. Он заставляет вас забыть, что вы в гостях у перегруженного работой писателя и, может быть, отнимаете у него самое дорогое – время.

Кстати о времени. Мы попали к Шолохову накануне его отъезда в Америку. И думали, что он не захочет нас принять. Наверно, его и так журналисты беспокоят слишком часто. Михаил Александрович, считая себя старым «правдистом» («Вот уже 35 лет, как я печатаюсь в «Правде», – говорит он), не особенно избегает журналистов, когда у него есть время. Но все дело именно во времени. По этому поводу Шолохов шутит:

– Всем я доволен, кроме времени.

И мы поняли, познакомившись с ним, что тому, кто его знает, никогда не придет в голову мысль: почему Шолохов пишет медленно. Хорошо сказал об этом гостивший в Вешенской Н.С. Хрущев: «Как определить, много или мало написал литератор? Это определяется, конечно, не количеством страниц или книг, а тем, насколько глубоко и ярко отражается в произведениях писателя многогранная жизнь и дела народа, величие его борьбы за коммунизм».

– С вашими винами не сравнятся наши донские, но и их попробуйте, – говорит Шолохов. – Первый тост за ваш приезд. За жизнь. За мир. Чтоб люди имели возможность приезжать друг к другу. Вот приедем скоро в Америку и скажем американцам: давайте навещать друг друга. Какие причины у нас для войны и раздоров? Жизнь все равно своим путем идет, и все достигнут того, чего заслуживают. Чем стрелять из пушек, не лучше ли обмениваться книгами и выставками? Давайте познакомим наши народы друг с другом.

За столом, кроме нас, сидели младшая дочь Шолохова – Маша, студентка Московского педагогического института, ее муж и молодой человек – секретарь писателя. Мы заметили, что Михаил Александрович – крупнейший писатель-гражданин, депутат, академик, которому отовсюду звонят, которого приглашают на свадьбы, крестины, пленумы и собрания, любящий отец и дедушка, который не может, хотя бы на десять минут, не посадить к себе на плечи внуков. После завтрака мы несколько раз сфотографировались с Михаилом Александровичем. Сели там же на длинный диван.

Перед уходом мы не знали, как благодарить нашего гостеприимного хозяина, и лишь просили его об одном: чтоб он обязательно приехал в Грузию.

– Слово – есть слово, – снова повторил Шолохов. Извинившись, он вышел на минутку в свою рабочую комнату и, вернувшись, протянул нам листок бумаги:

«Сердечный привет родному грузинскому народу, читателям газеты «Комунисти».

До скорой встречи!

Ваш М. Шолохов

7.9.59 г.

ст. Вешенская».

Шолохов пообещал, что, как только завершит работу над последними главами «Поднятой целины», непременно пришлет их в газету «Комунисти». Может, пришлет и еще что-нибудь. Затем провел рукой по редким седым волосам и с улыбкой добавил:

– Доброго пути, казаки!

Перед отъездом Михаил Александрович передал нам еще теплое, сердечное письмо, адресованное лично редактору «Комунисти».

«Дорогой Давид Васильевич, – писал Шолохов. – Принял работников Вашей газеты, как родных. До скорой встречи в Тбилиси».

* * *

Наш очерк о пребывании у М. Шолохова был напечатан в газете «Комунисти» 12 сентября. 13-го мы вылетели в Москву и 14-го вновь встретились с Михаилом Александровичем в Староконюшенном переулке – в Доме академика, где обычно останавливается он, приезжая в Москву. Передали ему газету. Пожелали доброго пути. Михаил Александрович удивился: когда же вы успели вернуться, написать очерк, напечатать его и прилететь в Москву? А потом добавил, шутя:

– Вы, наверное, меня, дорогие грузины, и в Нью-Йорке встретите.

– Мы встретим вас, дорогой Михаил Александрович, у себя в Грузии. Наши сердца открыты для вас!

* * *

К величайшему сожалению всех тех, кто стремился встретить Шолохова в Грузии, замечательный советский писатель не сумел, как предполагал, приехать к нам в декабре. Он спешил завершить работу над второй книгой «Поднятой целины». В новогоднем поздравлении читателям «Комунисти» Михаил Александрович обещает приехать в Грузию, как только роман будет напечатан. По-видимому, это будет весной. Хочется надеяться, что тогда мы уже сможем поздравить нашего любимого писателя с присуждением ему Ленинской премии.

Федор Кондратьев
Литературный вечер в станице

Встреча донских писателей с вешенскими читателями

Вешенская. Как дорога и знакома миллионам советских и зарубежных читателей эта старинная казачья земля по бессмертным произведениям Михаила Шолохова! Это ее, прославленную донскую станицу, Никита Сергеевич Хрущев назвал своеобразной литературной столицей.

Родную донскую землю вешенцы изо дня в день возвеличивают красотою своего героического труда. Следуя по пути, указанному новой Программой партии и решениями мартовского Пленума ЦК КПСС, хлеборобы Верхнего Дона нынешней весной организованно провели сев ранних колосовых, кукурузы, подсолнечника, гороха, сахарной свеклы и сейчас заканчивают последние приготовления к жатве. С каждым годом в колхозах и совхозах района растет производство и сдача государству зерна, молока, мяса, шерсти и других продуктов сельского хозяйства. Зажиточно и культурно живут теперь донские труженики.

И в этом благородном труде хлеборобов Верхнего Дона неоценимую помощь оказывает своим вдохновенным партийным словом славный отряд донских писателей, правофланговым которого является правдивый летописец нашей великой эпохи Михаил Александрович Шолохов.

Двери шолоховского дома всегда открыты и для маститого литератора из Москвы, и для безызвестного начинающего автора, и для рядового колхозника.

Недавно в гостях у М.А. Шолохова побывала группа ростовских писателей. По случаю этого знаменательного события в станице Вешенской, по инициативе самого Михаила Александровича Шолохова, и был проведен литературный вечер встречи писателей Дона со станичными читателями. Открывая этот вечер, Михаил Александрович сказал, обращаясь к своим читателям-землякам:

– Дорогие вешенцы! Моими и вашими дорогими гостями являются писатели-ростовчане. На правах хозяина, т. е. вешенца, хочу вам их представить. Я убежден, что все вы их читали и знаете, но наверняка видите их впервые, так сказать, воочию лицезреете. Прежде всего начну с моего соседа слева, Александра Бахарева ¹– председателя Ростовского отделения Союза советских писателей. Несмотря на его благодушную физиономию, он очень властолюбивый парень. Но мало того, он грозит нам еще романом. Напишу, говорит, такой роман, что вы ахнете. Но мы сначала подождем, подождем, потом ахнем.

Следующий товарищ, вот этот симпатичный мужчина довольно красивой внешности, – товарищ Соколов ², автор романа «Искры».

Следующие два товарища не писатели, но подают надежды. Предпоследний от окна – это наша гордость и слава Анатолий Калинин ³. Смотрите, какое у него трагическое лицо. О нем можно говорить только серьезно. Он сам человек серьезный и шуток не терпит.

Что касается последнего, то это Никулин ⁴, вешенский, наш станичник, учился здесь, в Вешенской, в двухклассном. Так что вы тут жмите на него, чтобы он отдолжался и хотя бы выступил перед вами. Сегодня шел по станице. И так как мальчишки вырезают на память всякие буквы и инициалы – снаружи и внутри, – он все искал там свой почерк. Но это уже деталь, так сказать, художественная.

Должен сказать вам так: сегодня литературный вечер, и я с удовольствием с вами тут посидел бы. Но у нас, писателей, очень хорошее отношение с ЦК – это вам не секрет. Вот к нам приехали ребятки и проведать, и побывать у нас и, видите, решили с вами посидеть. А я должен извиниться перед вами и перед нашими дорогими гостями. Я вас сейчас покину, предстоит звонок из Москвы, из ЦК. Так что у нас тут дружеские отношения с ЦК у всех. Вы уж тут оставайтесь одни, очень вас прошу. Народ вы активный, воинственный, среди вас большинство женщин. А женщины у нас вы сами знаете какие! Вы ребят-то хоть не обижайте. Вот это единственная к вам просьба. Ну, бывайте здоровы!

На вечере, тепло встреченный присутствующими, выступил писатель Александр Бахарев. Он подробно рассказал присутствующим о недавнем форуме писателей юга России, который проходил в Ростове в начале мая этого года. Большой разговор на этом форуме сводился к тому, чтобы писатели повысили требовательность к себе, чтобы они равнялись на маяки, главный из которых светит писателям отсюда, из станицы Вешенской.

– Мы, писатели, – говорит Бахарев, – еще не создали таких ярких запоминающихся произведений, в которых главными героями стали бы такие, как, скажем, Григорий Мелехов, Давыдов, Нагульнов, Соколов, которых создал М.А. Шолохов. Его произведения являются той вершиной, которая видна отовсюду не только в нашей стране, но и с любого уголка мира. Именно по этому главному маяку и держат путь наши писатели.

Но мы еще не сдали хорошей книги о сегодняшних днях нашей современности. Мы понимаем, что трудно подняться до той вершины, до которой поднялся М.А. Шолохов. Не каждому писателю дано быть Шолоховым, но равняться на эту вершину мы должны изо дня в день, из года в год. В меру своих сил мы, донские писатели, стремились и будем стремиться к этому.

Характеризуя творчество отдельных ростовских писателей, Александр Бахарев говорит:

– Никулин – очень талантливый писатель. Его произведения «Полая вода», «Миусские повести», «Погожая осень» действительно проникают в сердце читателя, зовут его в прекрасные дали. И все его творчество, как мне кажется, льется полой водой широко и свободно.

Анатолий Калинин. Вы его знаете по произведениям «Красное знамя», «Суровое поле», боевым очеркам «На среднем уровне», «Лунные ночи» и последнему роману «Запретная зона». Мне сдается так: под этим Красным знаменем шел Анатолий Калинин по суровому полю жизни и теперь вторгся в запретную зону. «Запретная зона» – это роман о тонких движениях души человека, мыслях, переживаниях, о чем мы так страшно соскучились. Книга – хорошая, обнадеживающая, она стала большим шагом вперед.

– Вешенская – почти моя Родина! – заметно волнуясь, начал свое выступление на вечере писатель Михаил Андреевич Никулин.

– Я видел Вешенскую не ту. Я давно уже не был в станице. И вот теперь приехал и смотрю на совершенно новое поколение умноглазых людей, пришедших сюда на встречу с донскими писателями. Люди Дона прожили трудную жизнь и оставили после себя очень большое наследство – народное творчество. Вот это-то народное творчество, связь с ним и вызывают к жизни гранитной силы литературные документы, как «Тихий Дон» Михаила Александровича Шолохова.

Далее Михаил Андреевич страстно говорит о замечательном собирателе народных казачьих песен Александре Михайловиче Листопадове, последний период жизни и творческого пути которого легли в основу полюбившейся читателям повести «Погожая осень». Затем по просьбе читателей писатель Никулин прочел отрывок из этой повести.

На трибуне писатель Анатолий Калинин. Обращаясь к присутствующим, он говорит:

– Товарищи вешенцы! Вы, привыкнув к тому, что каждый день общаетесь с Михаилом Александровичем, видите его, знаете, что он живет здесь, вы, может быть, не в полной мере представляете себе, что вы очень счастливы. Мы тоже причастны к этому счастью, и я хочу поделиться с вами теми мыслями, которые родились у меня от познания «Тихого Дона». Я хочу прочитать вам статью, недавно опубликованную в газете «Литература и жизнь», посвященную «Тихому Дону».

С затаенным дыханием слушали вешенцы взволновавший их рассказ писателя о нелегком, тернистом пути Григория Мелехова, мужественный образ которого давно полюбился им, стал родным и близким.

Писатель Михаил Соколов, по образному выражению Александра Бахарева, работая над второй книгой романа «Искры», пока только высекает эти искры у себя за столом. Как они зажгут читателей – это покажет будущее. И как бы в ответ на это сравнение, Михаил Соколов начал свое выступление с рассказа о том, как он сейчас работает над продолжением этого романа.

– Я давно работаю над романом «Искры». Сюжет построен на материале из жизни наших донских людей. Вторая книга романа давно уже в работе. Много пришлось материала перевернуть или освоить прежде, чем набраться храбрости писать. Храбрости потому, что лучше хотелось написать, чем первая книга, и, главным образом, потому, что во второй книге очень много материала, связанного с образом Владимира Ильича Ленина.

Я Владимира Ильича видел сам, будучи еще 17-летним мальчишкой, на IX съезде Советов РСФСР в Москве. Тогда я был студентом комвуза имени Свердлова. И образ его настолько сильно запечатлелся в памяти, что и сейчас я могу воспроизвести во всех подробностях выступление В.И. Ленина с большим докладом.

Но этого оказалось недостаточно. Помимо изучения архивных материалов, пришлось побывать везде и всюду, где был Владимир Ильич. Это касалось и Стокгольма, и Парижа, и острова Капри в Италии, где Владимир Ильич был у Горького. Наконец, в Кракове и Поронине в Польше, а также в Чехословакии в городе Праге.

С большим вниманием прослушали вешенские читатели отрывок из второй книги романа «Искры», который автор прочитал в рукописи. В этом отрывке писатель с высоким художественным мастерством рисует обаятельный и человечный образ великого вождя революции в период после Пражской конференции большевиков.

От имени вешенских читателей горячо поблагодарил гостей секретарь Вешенского райкома партии И.Ф. Зимовнов и пожелал им новых творческих успехов в их нелегком литературном труде.

Вечером писатели-ростовчане снова встретились с Михаилом Александровичем Шолоховым. До глубокой ночи длилась задушевная, дружеская беседа писателя-академика со своими младшими собратьями по перу о судьбах донской литературы, о том, как поднять ее на новую, еще более высокую ступень.

На другой день ростовские писатели побывали в редакции межрайонной газеты «Советский Дон», беседовали с местными журналистами, интересовались их творческими планами, потом сами дали работникам газеты много ценных практических советов.

Литературный вечер в прославленной донской станице надолго останется в памяти вешенских казаков и казачек, как волнующая, незабываемая встреча с их любимыми писателями.

Ст. Вешенская