Текст книги "В погоне за Мексикой"

Автор книги: Василий Чичков

сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 11 страниц)

Революция, начатая давно...

В тот день я бродил по кладбищу, которое граничит с парком Чапультепек. Могилы, кресты, каменные плиты с надписями и цветы. Как много здесь цветов! Человек умер пятьдесят лет назад, а цветы только что срезаны, с невысохшими капельками утренней росы.

Дорожка привела меня в центр кладбища – круглая площадь, по краю которой расположены могилы выдающихся людей. Над могилами – монументы. Застыли в мраморе люди, увешанные орденами и почетными лентами.

Это они свершали буржуазную революцию 1910 года. Конечно, в то время на их груди не было орденов и почетных лент, не было морщин на лицах. В то время они были молоды, полны сил и веры в будущее. Они скакали на горячих конях и рассыпали пулеметную дробь по врагу.

Потом многие из них становились менее революционными, не таким крутым, как прежде, был их характер. Но в революцию вливались новые силы, и революция продолжалась. Она продолжалась и в 1927 и в 1947, она продолжается сейчас.

Наверное, можно сказать немало критических слов о тех, кто возглавлял мексиканскую революцию и кому стоят теперь эти пышные надгробия. Можно говорить о несбывшихся мечтах крестьян, о нищете многих слоев городского населения, об индейской проблеме, которая до сих пор не решена. Да мало ли о чем можно говорить, критикуя мексиканскую буржуазную революцию.

Но я хочу взглянуть на Мексику с других позиций, взглянуть так, как обычно мы смотрим на самих себя. Что было в 1910 году и что стало сейчас? Какой была Мексика тогда и какой стала теперь?

Тогда, перед революцией, Мексика была бедным беспомощным соседом Соединенных Штатов. В ней властвовали диктаторы, святоши, авантюристы и демагоги. В те годы все больше деградировало сельское хозяйство Мексики. Урожай маиса падал. К 1910 году его объем составлял одну четвертую часть того, что собирали в Мексике сто лет назад, во времена колоний.

Голод превращался в национальную катастрофу. Численность мексиканского народа сокращалась. Ученый Гумбольдт приводит в своих исследованиях такие данные: в 1750 году в Мексике было 20 миллионов жителей, в 1800 году – 30 миллионов жителей, а в 1910 году – всего 15 миллионов.

Голод грозил нации истреблением. А в это время те, кто стоял у власти, подписывали с иностранцами соглашения, договоры, раздавали почти даром концессии. Американские монополии в эти годы прочно обосновались в самом богатом горнорудном районе Сан– Луис-Потоси и Монтеррее. Мексиканское олово потекло широкой рекой в Соединенные Штаты, еще больше обескровливая и без того нищий мексиканский народ.

Тогда и теперь...

И опять я возвращаюсь к кругу выдающихся людей Мексики на богатом кладбище столицы. Ну, конечно, мне могут сказать, что этот старик с пышными эполетами на плечах и орденами на груди был связан с американским капиталом и делал ему поблажки даже после революции. А этот, в крахмальной манишке, демагог. Много обещал, но мало делал. Этот лысый с орденской лентой был связан с латифундистами и тормозил проведение аграрной реформы.

Но революция продолжалась! Она была сильнее всех этих господ, увековеченных в мраморе. К тому же у нее были лидеры, такие, как Ласаро Карденас, который до сих пор жив и который всегда шел во главе революции.

Революция продолжалась, и она меняла облик Мексики. Это можно легко доказать при помощи цифр. Передо мной книга «Мексиканская экономика в цифрах». Есть в этой книге цифры поразительные. Если в 1910 году, в год революции, в Мексике проживало всего 15 160 тысяч человек, то в 1964 году насчитывалось 39 642 тысячи человек. В два с лишним раза возросло население страны за пятьдесят четыре революционных года. Смертность с 1930 года по 1964 год сократилась вдвое – с 26,3 процента на тысячу людей до 10,4 процента. За два последних десятилетия промышленное производство возросло в два с лишним раза, на 225 процентов.

Когда говорят, что мексиканская революция продолжается, то прежде всего имеют в виду три вехи: национализацию нефтяной промышленности, электрической сети и железных дорог. Каждая из этих вех не только давала толчок экономическому развитию, но и способствовала росту национального самосознания и гордости мексиканца.

Национализация нефтяной промышленности – это поистине героическая эпопея, равная военной победе, борьбе с неодолимой стихией. Никто из иностранных капиталистов всерьез не воспринимал, что мексиканцы могут национализировать нефть. На нефтяных промыслах иностранцам принадлежали заводы, железные дороги, дома, в которых жили рабочие, магазины, столовые.

И все-таки чудо произошло. В 1938 году Ласаро Карденас подписал декрет о национализации иностранных нефтяных компаний, действующих в Мексике.

Это было подобно грому. Иностранцы заявили о том, что Карденас угрожает безопасности западного полушария. Такое правительство не может быть у власти. Срочно были созданы военные отряды для свержения Карденаса.

В любой стране бывают такие события, которые затрагивают каждого человека. И декрет Карденаса был тем самым огромным событием, которое поставило на чашу весов все. Крестьяне, рабочие, буржуа, торговцы твердо заявили, что они не допустят свержения правительства Карденаса.

Национализация нефтяной промышленности состоялась. В Мексике родилось новое предприятие: «Петролеос Мехиканос» («Пемекс»). Любовно, словно дорогое дитя, мексиканский народ оберегал его.

Иностранные банки, конечно, не давали средств для развития «Пемекса». Чтобы обеспечить бесперебойную работу нефтяной промышленности, мексиканцы раскупали облигации займа «Пемекс», они проводили сборы в фонд «Пемекса». Деньги для «Пемекса» собирали на улицах, в магазинах, в храмах и даже на бое быков.

С годами «Пемекс» окреп и стал существовать независимо от воли чужестранных хозяев. С момента рождения «Пемекса» и до наших дней добыча нефти увеличилась в три раза.

Но величие мексиканского «Пемекса» кроется не только в этой цифре. «Пемекс» для мексиканца стал символом национальной гордости и уверенности в своих силах.

Только потому, что существовал «Пемекс», стал возможным другой декрет. 27 сентября 1960 года правительство Лопеса Матеоса национализировало электроэнергетическую промышленность страны. Иностранная компания «Мексикэн лайэнд пауэр», в которой основную роль играл американский капитал, уже не кричала о том, что решение правительства Лопеса Матеоса угрожает безопасности западного полушария. На первых страницах мексиканских газет звенели два слова: «Революция продолжается».

Мексиканское государство теперь было могущественнее, чем тогда, в 1938 году. Оно скупило акции всех иностранных электроэнергетических компаний и установило полный контроль над этой важной отраслью экономики. За один следующий после национализации год предприятия страны дали электроэнергии на 150 миллионов киловатт-часов больше.

Вскоре были национализированы железные дороги, создана система правительственных банков.

Недавно корреспондент американской газеты «Крисчен Сайенс монитор» Джеймс Годселл писал о сегодняшней Мексике: «Мексика XX века зарекомендовала себя как наиболее стабильная страна в Латинской Америке. Есть единственная в своем роде черта, отличающая Мексику от всех других стран Латинской Америки, которая заключается в том, что мексиканец горд своим наследием и своей историей, что он может не соглашаться с Вашингтоном в вопросах политики и что за это его уважают».

Думаю, что такое признание Джеймса Годселла, специалиста по странам Латинской Америки, сделано не ради красного словца. «Мексиканец горд». Это часто услышишь теперь из уст иностранных корреспондентов. Эта гордость растет и, наверное, будет расти, потому что революции еще много предстоит сделать. Впереди – напряженная борьба с американским капиталом, который правдами и неправдами, часто в замаскированом виде, держит крепкие позиции в Мексике.

Но революция продолжается. И здесь встает вопрос о том, сумели или нет передать зачинатели революции революционную эстафету мексиканской молодежи.

Конечно, в каждой стране молодежь бывает разная. Увлечения у нее тоже различны. Но в данном случае я говорю о революции. В моих мексиканских блокнотах сохранились высказывания некоторых мексиканских студентов. Я их записывал в разное время.

Эдуардо Гонсалес Роча. Ему 23 года. Он студент факультета права Национального университета.

«Наша задача – работать для Мексики, – сказал Эдуардо. – Наше зло – социальное неравенство, наша самая главная проблема – сельскохозяйственная. Мы не раз имели продажных лидеров. Мы нуждаемся в авторитетных руководителях. Но что нам нужно еще больше – революционный дух. И мы, молодежь, будем крепить этот дух революции».

Еще одна страничка из записной книжки. И передо мной встает образ другого студента. Будущий архитектор Федерико Муггенберг:

«Я хочу содействовать развитию страны путем строительства жилищ. По-моему, это способствует удовлетворению физических и духовных потребностей человека».

Я перелистываю еще страницы блокнота. Нахожу имя Леона Феррера, который выступает за новые прогрессивные реформы и за то, чтобы правительство всегда окружало себя способными молодыми инженерами и техниками. Тут же имя Рауля Альвареса.

– Сегодня мы организуем митинг молодежи, – сказал мне тогда Рауль. – Мы всегда будем против интервенции Соединенных Штатов в Доминиканскую Республику».

И еще имена, и еще высказывания, и за каждым из них молодые мексиканцы с верой в то, что мексиканская революция продолжается.

Памятники живым президентам

В небольшом провинциальном городке Сан-Андрес Туктсткла учитель пригласил меня в школу на урок.

– Наверное, вам будет интересно, – сказал учитель, – вы никогда не были на уроке в мексиканской школе.

Школа стояла почти в центре города. Над входом развевался трехцветный мексиканский флаг. Мы вошли в класс, и дети шумно поднялись из-за парт. Учитель представил меня ребятам, и в классе стало тихо. Десятки пар глаз были устремлены на меня.

Учитель сел на свое место, и урок начался. Каждый вынул из ранца книгу «Моя книга четвертого года». Учитель положил передо мной такую же книгу.

На обложке книги нарисована смуглолицая девушка, в ее левой руке мексиканское знамя, в правой – книга. Здесь же нарисован орел, расправляющийся со змеей, – символ победы добра над злом.

Я открыл первую страницу и увидел надпись ярко-красными буквами. «Эта книга – собственность Мексиканской республики. Эта книга вручается ученику абсолютно бесплатно, но со следующими условиями: никто не может превратить эту книгу в предмет купли-продажи открыто или подпольно. Никто не имеет права обогащаться за счет этой книги или менять ее на какую-нибудь другую вещь. Никто не вправе вывозить книгу за пределы страны. Человек, который нарушил эти условия, будет рассматриваться как уголовный преступник».

Учитель попросил учеников открыть сто семьдесят четвертую страницу.

– Кто может ответить, – спросил учитель, – при каком президенте было решено выдавать всем ученикам начальной школы бесплатные учебники и тетради?

Много рук потянулось вверх. Но ученик, сидевший справа от меня, не поднимая руки, крикнул:

– Президент Лопес Матеос!

Те, кто поднял руки, обиженно посмотрели на парня.

Я открыл сто семьдесят четвертую страницу книги и увидел портреты президентов республики, властвовавших в разное время. Портрет и рядом абзац, в котором черным шрифтом написано все самое главное, что сделано президентом за шесть лет правления.

– Скажи, Луизита, – обратился учитель к смуглой девочке, сидевшей на первой парте, – какие заслуги перед мексиканским народом у президента Руиса Кортинеса?

Девочка вышла из-за парты, поправила свои косички и, волнуясь, стала пересказывать все, что было написано в книге.

– Президент Руис Кортинес построил много рынков, госпиталей и школ.

Девочка вдруг умолкла. Румянец проступил на ее смуглых щеках. Она растерянно посмотрела на учителя, на меня, на ребят из класса. И когда вспомнила, улыбка украсила ее лицо.

– Президент Руис Кортинес увеличил доходы крестьян, провел кампанию по борьбе с детскими болезнями и расширил сеть дорог...

Учитель спрашивал другого ученика, а я смотрел на портреты президента в книжке и вдруг сделал для себя открытие: оказалось, что за годы, прожитые в Мексике, я встречался с пятью президентами страны: Ласаро Карденасом, Мигелем Алеманом, Руисом Кортинесом, Лопесом Матеосом и Диасом Ордасом. Закончив свой президентский срок, каждый из них теперь занят своим частным делом... Бывших президентов можно встретить на каком-либо деловом собрании, в театре, в ресторане и даже на улице. Обычно мексиканцы приветствуют бывшего президента, говорят ему добрые слова.

Мексиканцы очень гордятся тем, что в их стране президенты сменяются через каждые шесть лет с точностью часового механизма. Гордятся этим мексиканцы потому, что им пришлось пережить слишком много «смутного времени». Разные диктаторы, опираясь на армию, держали власть по двадцать-тридцать лет. Даже когда отгремели революционные бои 1910 года, борьба за власть между различными группами продолжалась. Представители одних политических групп, дорвавшись до власти, расстреливали своих противников. Делали это с неимоверной легкостью.

Погиб президент Франсиско Мадеро. Президент Альваро Обрегон был убит в июле 1928 года за столиком в ресторане, во время обеда с друзьями.

Правительственная чехарда продолжалась и после смерти Обрегона. За пять лет в Мексике побывали у власти три президента. И только в 1934 году в Мексике установилась стабильная политическая жизнь.

Едва ли кто скажет, почему это случилось вдруг и именно в этот год. Может быть, потому, что народ устал от политических неразберих, военных заговоров, офицерских путчей. А может быть, потому, что в 1934 году к власти пришел Ласаро Карденас, человек особенный, с твердой рукой и железным характером. С тех пор президенты сменяются через каждые шесть лет, и, конечно, каждый из них пытается оставить о себе память у народа.

Готовясь к выборам, будущий президент определяет свою программу на шесть лет. Рядовой мексиканец связывает свои надежды с этой программой.

Из тех президентов, которых я видел, конечно, всеобщая любовь отдана Ласаро Карденасу. Ласаро Карденаса иначе не называют, как «нуэстро президенте»[* Наш президент.].

Однажды Ласаро Карденас на предвыборном митинге кандидата на пост президента Лопеса Матеоса сидел на трибуне вместе с другими видными представителями конституционно-революционной партии.

Все, кто собрался на площади, кивали в сторону трибуны и передавали друг другу: «Нуэстро президенте».

Когда была закончена длинная предвыборная речь кандидата Лопеса Матеоса и почетные гости стали спускаться с трибуны, манифестанты кинулись навстречу Карденасу.

К Карденасу подошел какой-то старик крестьянин, снял перед бывшим президентом широкополую шляпу и поклонился до земли; не сказав ни слова, старик надел шляпу и отошел в сторону.

Тут же Карденаса окружили молодые люди. Они что-то весело кричали, и каждый просил бывшего президента дать автограф. Ему протягивали какие-то открытки, бумажки, конверты, книги. Любая вещица с автографом Карденаса будет храниться дома как дорогая реликвия.

В том школьном учебнике, о котором я уже говорил, Ласаро Карденасу, как и другим президентам, отведен один абзац. «Он экспроприировал нефть, – написано там, – разделил много помещичьих земель среди крестьян, создал банк крестьянского кредита, национализировал железные дороги, основал политехнический институт, оказывал поддержку индейцам и разрешил поселиться в Мексике испанским республиканцам, изгнанным генералом Франко...»

Всего один абзац. Но каждая строчка этого абзаца явилась огромным событием для Мексики.

Нужно было иметь подлинное бесстрашие, чтобы во время конфликта между мексиканскими рабочими и могущественными англо-американскими нефтяными компаниями твердо встать на сторону рабочих.

Нужно было иметь мужество, чтобы призвать всех хозяев фабрик и заводов – сильных мира сего – удовлетворить требования профсоюзов, улучшить положение рабочего класса.

Когда Карденас подписывал декрет о разделе помещичьих земель, помещики организовывали отряды для свержения Карденаса. Но народная любовь к президенту была так велика, что все эти попытки терпели провал.

Мексиканские историки называют Ласаро Карденаса «Падре Гранде». Он первый мексиканский политик, который правил без применения оружия. Все предыдущие президенты, придя к власти, любыми средствами старались рассчитаться со своими противниками. Карденас предоставил возможность своим политическим противникам бороться, и вскоре они оказались банкротами в глазах народа и перестали играть какую-либо роль.

До сих пор услышишь в Мексике слова: «Если бы Карденас был у власти». К Карденасу всегда шли делегаты из народа. Ои идут и сейчас.

До сих пор к Карденасу приходят индейцы с юга, из джунглей, и с севера, с гор. Во многих индейских племенах, которые живут обособленно, считают Карденаса одним из святых. И когда вдруг местные власти или отдельные помещики начинают притеснять индейцев, они посылают своего ходока к Карденасу. Приходил к нему вождь индейского племени тараумара Хосе Харис по прозвищу Апорочи (дед). Апорочи обычно снимал свою набедренную повязку, в которой он ходил, надевал штаны, нагружал свою торбу изрядным количеством маисовых лепешек и отправлялся на поиски Карденаса. Его не смущало, что от «гор, где он живет, до столицы – две тысячи километров». И он находил Карденаса. Карденас встречал его, подолгу вел неторопливую беседу.

Карденас очень прост в жизни. Он ходит в несколько старомодном двубортном костюме. У него седые виски, черные мохнатые брови и внимательные глаза. Стоит только вступить с ним в разговор, как сразу чувствуешь себя его старым знакомым.

Сколько я ни ездил по Мексике, я не видел памятника Ласаро Карденасу, хотя личность его поистине легендарна. А другому ныне здравствующему президенту, Мигелю Алеману, поставлен огромный гранитный памятник на видном месте в столице. Проезжая как-то мимо памятника, я увидел странную картину: величественный монумент Мигеля Алемана ремонтировали.

– Что случилось? – спросил я у рабочих.

– Голова отлетела, – ответил пожилой человек с молотком в руках. – Кто-то просверлил дырочку в граните, заложил динамит и взорвал памятник. Наверное, студенты.

Рабочий окинул взглядом памятник.

– Но мы его отремонтируем. Все будет в порядке, как прежде.

Конечно, у Мигеля Алемана тоже есть заслуги перед родиной. О них говорится в учебнике истории: «Мигель Алеман продолжил кампанию по строительству школ, начал строительство университетского городка, создал национальный индейский институт, построил новые шоссейные дороги, заложил фундамент огромной плотины на реке Танто».

Несмотря на этот перечень заслуг, мексиканцы не питают к А1игелю Алеману такой любви, как к Карденасу.

Крестьяне ставят ему в вину то, что во время его правления было заторможено проведение аграрной реформы.

Рабочие упрекают его в том, что он создал благоприятные условия американским монополиям. За годы его правления доходы монополий удвоились.

И бык может быть актером

Как-то в воскресенье мы взяли киноаппараты, треногу, аккумуляторы и поехали на бой быков. Мы решили, что в документальном фильме о Мексике обязательно должно быть любимое зрелище мексиканцев.

На площади, перед входом на Торео, празднично играла музыка. Торговцы, не жалея голосов, предлагали вареную кукурузу с перцем, рога убитого в бою быка и настоящую шпагу матадора с запекшейся кровью.

Я остановился у служебного входа. Позади меня, как гренадеры, стояли операторы Гасюк и Головня.

Невысокого роста человек в очках открыл нам дверь.

– Председатель Союза силы и мужества Фернандес, – отрекомендовался этот человек, – к вашим услугам.

– Мы хотели бы отснять бой быков для документального фильма о Мексике, – сказал я.

– Прекрасно! – воскликнул Фернандес. – Сегодня отличные быки и знаменитые матадоры. Вам просто повезло.

Фернандес пожал руку мне и моим друзьям, похлопал нас по плечу и жестом пригласил пройти.

– Конечно, прежде чем начать работу, вы должны выполнить некоторые формальности, – сказал Фернандес, – внести денежный вклад в бюджет нашего союза. Ведь вашими актерами будут быки и матадоры.

Мы деликатно молчали.

– На днях у нас был французский режиссер, – продолжал Фернандес, – он заплатил двадцать пять тысяч песо. С вас я возьму двадцать тысяч.

Наши руки не потянулись к карманам потому, что у нас не было таких денег. Может быть, такую сумму мы могли бы заработать за год или полтора.

Представитель Союза силы и мужества заметил наше смущение. Он прошелся перед нами туда-сюда. Потом остановился и сказал:

– Ну ладно! Согласен на пятнадцать!

Мы не проявили признаков радости и не захлопали в ладоши. Ну какая разница, двадцать или пятнадцать тысяч? Если бы тридцать песо – тогда другое дело!

– Мы купим входные билеты и снимем бой быков с трибуны, – шепнул мне Борис Головня.

Я принес извинения представителю Союза силы и мужества, и мы ушли. Мы купили за пятнадцать песо билеты и вскоре уже сидели в одиннадцатом ряду. Отсюда хорошо видна круглая арена за двумя заборами, ворота, откуда выпускают быка, и несколько узких проходов для матадоров.

Гасюк приладил к аппарату телеобъектив, и, как только на арену выбежал черный бык, аппарат затрещал.

Я уже стал забывать о встрече с сеньором Фернандесом, как вдруг увидел слева и справа от нас полицейских. Они стояли и раскручивали на пальце увесистые резиновые дубинки. За их спиной был сеньор Фернандес.

Полицейский поманил меня пальцем.

– Видите ли, сеньоры, – сказал я полицейским, – мы отсняли маленький кусочек, но ведь это не профессионально, без штатива.

– Тем более вам не жалко будет отдать пленку, – спокойно произнес полицейский.

Наверное, операторам легче было отдать родное дитя, чем отснятую пленку. Но полицейские ждали, и на лицах у них не было и тени сомнения.

...Вечером мы сидели в гостинице, горестно размышляя о неудаче. Какой же это фильм о Мексике, если в нем нет боя быков? В это самое время в нашу дверь постучали, на пороге появился Ренато Ледук один из главных комментаторов боя быков.

– Не печальтесь, друзья, – весело сказал Ренато. – Я поеду к президенту Союза силы и мужества сеньору Прокуне и все улажу.

Конечно, мы отгоняли от себя счастливые мысли. Но однажды, возвратясь со съемок, мы увидели на столе отобранную у нас кассету с пленкой и официальное разрешение, в котором говорилось: «Союз силы и мужества не возражает против того, чтобы советские кинематографисты отсняли кое-какие детали боя быков».

Операторы плясали от радости, а я хлопал в ладоши.

Мы с нетерпением ждали воскресенья и, как только оно наступило, снова отправились на бой быков. Сеньор Фернандес распахнул перед нами дверь. Он пожал нам руки и провел за красный забор – святая святых корриды. За этот забор пускают лишь матадоров и их помощников.

Гасюк поставил аппарат на треногу, прикрепил огромный объектив и стал похож на астронома. Борис Головня приладил аппарат на барьер.

Бык выскочил на арену и остановился посредине круга. Он ударил копытом по золотому песку, вызывая матадора на смертный бой.

Грациозно, словно балерина, вышел на арену матадор. Он раскрыл красную мулету.

Бык пригнул голову, сейчас он нанесет смертельный удар... Но в этот самый момент кинооператоры включили моторы.

Здесь я должен прервать ход повествования. Аппараты, которыми снимали мои друзья, были внушительных размеров и издавали треск. Однажды на съемке в музее антропологии, где люди затаив дыхание передвигаются от одного экспоната к другому, какой-то японский кинематографист, у которого камера работала бесшумно, подошел к Гасюку и долго рассматривал его аппарат.

– А-а! – сказал японец. – Знаю! Это французский...

– Да! – с гордостью подтвердил Гасюк.

– Французы выпускали такие аппараты, – продолжал японец, – перед второй мировой войной для военных корреспондентов. Они трещат как пулеметы. С таким аппаратом на фронте было не так страшно.

Мы долго смеялись вместе с японцем.

У Головни аппарат был советский. Выпущен он после войны, но трещал не меньше французского.

Бык, конечно, не знал тонкостей производства киноаппаратов, но, наверное, слышал такой треск впервые. Если минуту назад он готов был броситься на матадора, то, услышав треск, он остановился, посмотрел сначала на одного кинооператора, потом на другого.

– Торо! – крикнул матадор и присвистнул от нетерпения.

Операторы прекратили съемку. Зачем им бык, глядящий в объектив?

Бык пригнул голову и бросился на красную мулету. Зрители восторженно аплодировали и кричали: «Олэ!» Операторы продолжали съемку, и в общем шуме стадиона не был слышен треск аппаратов.

Я видел счастливые лица операторов. Иногда кто– нибудь из них отрывался от аппарата и показывал большой палец.

Игра матадора с быком становилась все азартнее. Матадор раскрывал мулету, и бык, словно притянутый магнитом, следовал за ней. Матадор уже почувствовал свою власть над быком и поэтому решился на самый отчаянный трюк: он встал перед быком на колени, вытянув левую руку с мулетой в сторону.

Бык смотрит на матадора, будто оценивая его позу.

Теперь матадор во власти быка. Если бык бросится на матадора, то он не сумеет увернуться от удара его рогов. Но матадор верит, что бык пойдет на красную мулету, которую он вытянул в левой руке.

Стадион напряженно затих.

Бык всем корпусом подался вперед. Даже издали было видно, как напряглись его мышцы... И в этот самый момент в мертвой тишине стадиона затрещал аппарат Гасюка. Бык расслабил мышцы, очень кокетливо переступил с ноги на ногу и пошевелил ушами, как собака на привязи.

Матадор потряс мулетой. Бык продолжал вертеть головой и прислушиваться. Всем своим видом он показывал, что ему нет дела до красной мулеты.

Явно был нарушен ритм корриды, и матадор не был подготовлен к таким неожиданностям. А операторы, увлеченные своим делом, были уверены, что все идет как надо. Они не могли понять, в какое ужасное положение они ставят матадора. Его слава, честь висели на волоске из-за треска их аппаратов. Они не видели и не слышали, что приводят в неистовство зрителей. Они увлеченно делали свое дело – снимали корриду.

Матадор испуганно поднялся с колен. Публика взорвалась от возмущения.

«Отправляйся сражаться с женой, а не с быком!»– кричал кто-то.

Самые экспансивные ценители корриды бросали в матадора соломенные подушки...

Матадор был бледен.

Матадор приблизился к быку, раскрыл перед мордой быка мулету. Все началось сначала. Матадор пытался подчинить быка. Но бык как-то не очень обращал внимание на мулету.

Я видел, как сеньор Фернандес подбежал к Головне и, подергав его за рукав, сказал:

– Подождите снимать!

Головня внимательно выслушал эти слова, но так как он ничего не понимал по-испански, в ответ он показал сеньору Фернандесу большой палец и добавил по-русски:

– Все в порядке.

Представитель Союза силы и мужества развел руками и бросился к Гасюку. Он оторвал Гасюка от аппарата и, не говоря ни слова, помахал перед его носом пальцем.

Но Гасюк улыбнулся. Он показал Фернандесу на солнце.

– Скоро оно скроется, и тогда снимать нельзя,– сказал Гасюк.

Фернандес не понял этих слов и опять помахал пальцем перед носом Гасюка. Тогда Гасюк точно так же помахал пальцем перед носом Фернандеса и сказал:

– У нас есть официальное разрешение. Понимаете? – После этих слов Гасюк улыбнулся, похлопал Фернандеса по плечу и добавил: – Амиго!

Сеньор Фернандес побежал куда-то. Может, он хотел поговорить со мной, но для этого ему нужно было обойти всю площадь быков. С арены нет хода на трибуну. По этой же причине я не мог спуститься вниз.

А бой продолжался. Казалось, что матадор опять подчинил своей власти быка. Но он уже не хочет испытывать свою судьбу – вставать перед быком на колени. Он вынимает из-под мулеты шпагу и просит у судей разрешения убить быка.

С обнаженной шпагой матадор делает несколько шагов навстречу быку.

Матадор приподнимается на носки и целит шпагой в быка. Сейчас бык бросится на матадора, и удар шпаги завершит игру.

Затрещали кинокамеры. Операторам хотелось заснять именно этот решающий момент боя. И они были так увлечены, что окружающий мир для них сейчас не существовал. Им важно только то, что они видят в глазок своего аппарата. Разве могло им прийти в голову, что бык не бросается на матадора из-за того, что трещат их аппараты? А бык стоял, слушал треск аппарата и, казалось, замирал от удовольствия.

Нервы матадора не выдержали, и он сам бросился на быка. Шпага попала в кость и отлетела на песок.

– Эй! – кричали с трибун. – Зарежь быка ножом!

Матадор поднял шпагу и обошел быка вокруг.

И опять минута испытания. Матадор должен убить быка. Иначе газеты долго будут вспоминать этот позорный случай.

Только два шага отделяют матадора от быка. Снова как стрела нацелена шпага в спииу быка. Зрители волнуются. Операторы продолжают съемку, и в общем шуме стадиона пропадает треск их аппаратов.

Бык бросился на матадора, матадор на быка, н шпага вошла в загривок быка по самую рукоятку.

Когда бык упал, матадор взялся руками за голову и под свист публики покинул арену.

Мои друзья операторы взвалили аппараты на плечи. Они направились к выходу. С воспаленными от радости лицами они объясняли друг другу:

– Значит, на первом плане он в своем золотом костюме. Черный бык на фоне красного забора.

– А у меня в кадре он целится шпагой: рука дрожит, лицо бледное. Восторг...