Текст книги "Нижинский"

Автор книги: Вацлав Нижинский

сообщить о нарушении

Текущая страница: 10 (всего у книги 14 страниц)

Я упал от работы и был в горячке. Я был при смерти. Моя жена плакала. Она меня любила. Она страдала, когда видела, что я много работаю. Она понимала, что все это для денег. Я не хотел денег. Я хотел простой жизни. Я любил театр и я хотел работать. Я работал много, но после упал духом, ибо заметил, что меня не любят. Я ушел в себя. Я ушел так глубоко, что не мог понять людей. Я плакал и плакал…

Я не знаю, почему моя жена плачет. Я думаю, что она осознала ошибку и боится, что я ее оставлю. Я не знал, что она дома. Я думал, что она у Френкеля. Я остановился, ибо услышал плач. Мне больно. Мне жалко ее. Я плачу, плачу. Она плачет и плачет. Я знаю, что доктор Френкель у нее, а поэтому не иду к ней. Я надеюсь, что Бог поможет и она меня поймет.

Я хочу плакать, но мне Бог велит, чтобы я писал. Он не хочет, чтобы я ничего не делал. Моя жена все плачет и плачет. Я тоже плачу. Я боюсь, что Доктор Френкель придет и скажет мне, что моя жена плачет, а я пишу. Я не пойду к ней, ибо я не виноват. Я пойду есть один, если Бог мне велит. Мой ребенок видит и слышит все, и я надеюсь, что он поймет меня. Я люблю Киру, но она меня не чувствует, ибо около неё пьяница. Я заметил склянки со спиртом. Одна склянка с 90° спиртом, другая с разбавленным водой. Моя жена не замечает, но я надеюсь, что ее мать заметит и выбросит склянку с этой женщиной. Моя маленькая Кира чувствует, что я ее люблю, но она думает, что я болен, ибо ей наговорили. Они спрашивают, хорошо ли я сплю, а я им говорю, что мой сон всегда хорош. Я не знаю, что писать, но Бог хочет моего письма, ибо знает его значение. Я поеду скоро в Париж и там произведу то впечатление, о котором будет говорить весь мир. Я не хочу, чтобы думали, что я великий писатель. Я не хочу, чтобы думали, что я великий артист. Я не хочу, чтобы говорили, что я великий человек. Я есть простой человек, который много страдал. Я думаю, что Христос не страдал столько, сколько я перестрадал за мою жизнь. Я люблю жизнь и я хочу жить.

Я.хочу плакать, но не могу, ибо у меня так больно на душе, что я боюсь за себя. Я чувствую боль. Я больной душой. Я болен душой, а не умом. Доктор Френкель не понимает моей болезни. Я знаю, что мне надо для того, чтобы я был здоров. Моя болезнь слишком велика, чтобы меня можно было скоро вылечить. Я неизлечим. Я болен душою. Я беден. Я нищ. Я несчастен. Я ужасен. Я знаю, что все будут страдать, читая эти строки, ибо я знаю, что меня почувствуют. Я знаю хорошо, что мне надо. Я человек сильный, а не слабый. Я не болен телом. Я болен душою. Я страдаю. Я страдаю. Я знаю, что Костровский меня почувствует, но я знаю, что меня все почувствуют. Я есть человек, а не зверь. Я люблю всех. Я имею тоже ошибки. Я есть человек, а не Бог. Я хочу быть Богом, а поэтому работаю над собою. Я хочу танцевать. Я хочу рисовать. Я хочу играть на пианино. Я хочу писать стихи. Я хочу сочинять балеты. Я хочу любить всех. Это есть моя цель жизни. Я знаю, что социалисты меня поймут легче, но я не социалист. Я есть Бог. Я имею партию Божью. Я люблю всех. Я не хочу войны. Я не хочу границ государств. Я хочу вильсоновщину, которая исправит весь земной шар. Я есть весь земной шар. Я есть земля. Я имею везде дом. Я живу везде. Я не хочу иметь собственности. Я не хочу быть богатым. Я хочу любить, любить. Я любовь, а не зверство. Я не кровожадное животное. Я есть человек. Я есть человек.

Бог есть во мне, а я есть в Нем. Я хочу его. Я ищу его. Я хочу, чтобы мои рукописи печатали, ибо я знаю, что все могут читать, но я надеюсь на усовершенствование. Я не знаю, что для этого надо, но я чувствую, что Бог поможет всем в исканиях. Я искатель, ибо я чувствую Бога. Бог меня ищет, а поэтому мы находим друг друга.

Бог Нижинский

Санкт-Мориц-Дорф Вилла Гуардамупт 27 февраля 1919 года

Смерть

Смерть пришла неожиданно, ибо я ее хотел. Я сказал себе, что не хочу больше жить. Я жил мало. Я жил всего 6 месяцев. Мне сказали, что я сумасшедший. Я думал, что я живой. Мне не давали спокоя. Я жил и радовался, а люди говорили, что я злой. Я понял, что людям надо смерти, и я решил, что не буду больше ничего делать, но не мог. Я решил писать о смерти. Я плачу от горя. Мне очень скорбно. Я скучаю, ибо все кругом пусто. Я опустел. Я знаю, что горничная Луиза завтра будет плакать, ибо ей жалко будет видеть опустошение. Я снял все рисунки и картины, которые я работал в продолжение 6 месяцев. Я знаю, что жена будет искать мои картины и не найдет. Я поставил мебель по-прежнему, и абажур лампы прежний. Я не хочу, чтобы люди смеялись надо мною, и решил ничего не делать. Бог велел мне ничего не делать. Он хочет, чтобы я записывал мои впечатления. Я буду писать много. Я хочу понять мать моей жены и мужа ее. Я знаю их хорошо, но хочу проверить. Я пишу под впечатлением пройденного, а не выдумываю. Я сижу за пустым столом. В моем столе много красок. Все краски пересохли, ибо я не пишу более. Я писал много и сделал много успеха. Я хочу писать, но не здесь, ибо я чувствую смерть. Я хочу поехать в Париж, но боюсь, что не успею. Я хочу написать о смерти. Я назову первую книгу «Жизнь», а эту «Смерть». Я дам понятие о жизни и смерти. Я надеюсь на успех. Я знаю, что если я напечатаю эти книги, то все скажут, что я писатель скверный. Я не хочу быть писателем. Я хочу быть мыслителем. Я мыслю и пишу. Я не писака, я мыслитель. Я не Шопенгауэр. Я Нижинский. Я хочу сказать вам, людям, что я есть Бог. Я есть тот Бог, который умирает, когда его не любят. Я жалею себя, ибо мне жаль Бога. Бог меня любит и дает мне жизнь в смерти. Я есть смерть. Я есть тот, который любит смерть. Я не хочу спать. Я пишу ночью. Моя жена не спит, а думает. Я чувствую, я смерть. Ей трудно отказаться от смерти. Я понимаю людей. Им хочется насладиться жизнью. Они любят наслаждения. Я считаю все наслаждения ужасными. Я не хочу наслаждений. Моя жена хочет наслаждений. Я знаю, что она испугается, когда узнает, что все, что я пишу, есть правда. Я знаю, что ей будет грустно, ибо она будет думать, что я ее не люблю. Я ей скажу, что я написал правду, но я знаю, что она скажет, что я злой человек. Возможно, что она не захочет жить со мною, ибо не будет мне доверять. Я ее люблю и я знаю, что буду страдать по ней. Я знаю, что мои страдания нужны, а поэтому буду страдать. Я хочу сказать всю правду. Яне хочу скрывать от людей того, что знаю. Я должен показать, что такое жизнь и смерть. Я хочу описывать о смерти. Я люблю смерть. Я знаю, что такое смерть. Смерть есть вещь ужасная. Я почувствовал смерть не раз. Я умирал в клинике, когда мне было 15 лет. Я был храбрый мальчишка. Я прыгал и упал. Меня повезли в госпиталь. В госпитале я видел смерть собственными глазами. Я видел пену, шедшую изо рта одного больного, ибо он выпил всю бутылку лекарства. Я знаю, что такое лекарство. Лекарство дает поддержку, но если его выпьешь, то отправишься на тот свет. Я знаю, что тот свет не имеет света, а поэтому боюсь того света. Я хочу свет, но другой. Я люблю свет мигающих звезд, а не звезды без миганий. Я знаю, что звезда мигающая есть жизнь, а немигающая – смерть. Я знаю, что мне надо делать, когда мне звезда мигает. Я знаю, что означает немигающая звезда. Моя жена есть немигающая звезда. Я заметил, что многие есть не мигающие. Я плачу, когда чувствую, что человек не мигает. Я знаю, что такое смерть. Смерть есть потухшая жизнь. Потухшей жизнью называются те люди, которые потеряли разум. Я тоже был без разума, но когда остался в C.-Морице, то понял в моей комнате всю правду, ибо я много чувствовал. Я знаю, что трудно чувствовать одному. Но только один человек может понять, что такое чувство. Я не хочу ничего делать для того, чтобы жена почувствовала. Я знаю, что если я буду объяснять, то она будет думать, а думание есть смерть. Я не хочу думать, а поэтому живу. Я знаю, что когда приедет мать моей жены, то придется много думать. Мать моей жены приедет завтра в 11 часов утра. Я хотел сказать сегодня, но раздумал, ибо я считаю завтра то, когда человек просыпается, а не первые 12 часов. Я не считаю нужным считать. Я не люблю считать. Считание утомляет мозг. Считание есть смерть. Всякие машинные приспособления есть смерть. Я знаю, что большая вина моя, что жена считает, но я ей говорил, что не стоит считать, ибо уже сосчитано. Я хочу пойти пить, ибо у меня желудок болит. Я буду есть мясо, ибо я хочу показать, что я такой же, как они. Я буду есть и буду описывать мои впечатления. Я хочу сказать обо всем, что увижу и услышу. Я буду делать все, что они. Я буду любезничать, как они. Я выпил всю бутылку минеральной воды. Я не люблю пить без цели, но я выпил, ибо я это делал раньше. Я хочу теперь жить как раньше. Я не буду жить как раньше после закончения этой книги. Я хочу написать о смерти, а поэтому мне нужны впечатления свежие. Я называю свежими впечатлениями, когда человек пишет о том, что пережил. Я буду писать обо всем, что пережил. Я хочу переживать. Я есть человек в смерти. Я не Бог. Я не человек. Я есть зверь и хищник. Я хочу любить кокоток. Я хочу жить как человек ненужный.

Я знаю, что Бог хочет этого, а поэтому буду так жить. Я буду так жить до тех пор, пока он меня не остановит. Я буду играть на бирже, ибо я хочу обыграть людей. Я человек злой. Я не люблю никого. Я хочу зла всем, а себе добра. Я есть эгоист. Я не Бог. Я зверь, хищник. Я буду заниматься онанизмом и спиритизмом. Я буду есть всех, кто мне попадет под руку. Я не остановлюсь ни перед чем. Я буду любить мать моей жены и моего ребенка. Я буду плакать, но я буду все делать, что мне Бог повелит. Я знаю, что все испугаются меня и заключат в сумасшедший дом, но мне все равно. Я не боюсь ничего. Я хочу смерти. Я пущу себе пулю в лоб, если того Бог захочет. Я буду готов на все. Я знаю, что Бог все это хочет для улучшения жизни, а поэтому буду его орудием. Уже второй час, а я не сплю. Я знаю, что люди должны днем работать, а я работаю ночью. Я знаю, что у меня завтра будут глаза красные. Мать моей жены испугается, ибо будет думать, что я сумасшедший. Я надеюсь, что меня посадят в сумасшедший дом. Я буду радоваться этому происшествию, ибо я люблю тиранить всех. Я нахожу наслаждение в тирании. Тирания есть мне вещь знакомая. Я знал одну собаку, называемую «Цитра». Эта собака была хорошая. Я ее испортил. Я ее приучил заниматься онанизмом об мою ногу. Я ее приучил уставать на моей ноге. Я любил эту собаку. Я проделывал все эти вещи, когда был мальчишкой. Я тоже делал, что собака, но рукой. Я уставал одновременно. Я знаю, что много девушек и женщин любят таким образом животных. Я знаю, что моя служанка Луиза занимается кошками. Я знаю, что моя кухарка занимается кошками. Я знаю, что все занимаются такого рода занятиями. Я знаю, что все маленькие собачонки испорчены. Я знаю одну венгерскую фамилию, в которой дочь занималась с гориллой. Горилла укусила ее в то место, в которое она употребляла. Обезьяна почувствовала злость, ибо женщина ее не поняла. Обезьяна животное глупое, а женщина хитрила с гориллой. Горилла ее укусила, а поэтому она умерла в ужасных мучениях. Я знаю, что многие кладут всякие сладости, чтобы животные лизали. Я знаю тех женщин, которым животные лизали. Я знаю людей, которые лижут. Я сам лизал моей жене. Я плакал, но лизал. Я знаю ужасные вещи, ибо я научился у Дягилева. Дягилев меня научил всему. Я был молод и я делал глупости, но я не хочу больше этими вещами заниматься. Я знаю, к чему все это приводит. Я видел женщин, которых употребляют мужчины по нескольку раз. Я сам употреблял мою жену до 5 раз в день. Я знаю, к чему приводит все это. Я не хочу больше делать эти вещи. Я знаю, что многие доктора прописывают, что человек должен употреблять свою жену каждый день. Я знаю, что все этому верят. Я знаю, что есть доктора, которые прописывают, что необходимо мужчине любить женщину, ибо без этого нельзя существовать. Я знаю, что люди занимаются этим только потому, что у них много ярения.

Я знаю много стихов на ярение. Ярение есть вещь ужасная. Я знаю, что священство занимается тем же. Я знаю, что церковь не запрещает похотливые похождения. Я.знаю случай, когда моя жена с горничной должны были исповедываться, то их чуть не укрыли в подземелье в одной из лондонских церквей. Я забыл название церкви. Я скажу название после, ибо я спрошу мою жену. Я хочу ее употреблять с целью ребенка, а не ярения. Я не хочу яриться. Я не люблю яренья. Я хочу жить. Я буду яриться, если Бог будет того желать. Я знаю одного поэта, который писал много на русском языке о яреньи. Я сам много ярился на женщин. Я ярился много в Париже. В Париже много, кокоток, а поэтому можно яриться. Я сейчас чувствую яренье, ибо Бог хочет мне дать понять, что такое яренье. Я не ярюсь довольно долго. Моя жена любит яриться на меня. Я не хочу яриться, ибо я знаю, что такое яренье. Я знаю, что мне скажут, что я скопец. Я не боюсь скопца, ибо я знаю его цели. Я не люблю скопца, ибо он вырезает свои яйца. Я знаю, что яйца выделяют семя, а поэтому не хочу их вырезать. Я люблю семя. Я хочу семя. Я есть семя. Я есть жизнь. Без семени не будет жизни. Я знаю, что многие немецкие профессора приказывают нарождаться, ибо им надо много солдат. Я знаю, что такое солдат. Я видел много изображений, и к тому у меня воображение сильное. Я знаю убийства солдат. Я знаю их мучения. Я видел в Венгрии поеЗд с немецкими ранеными. Я видел их лица. Я знаю, что профессора немецкие и другие не понимают смерти. Я знаю, что профессора есть глупые животные. Я знаю, что они глупы, ибо они потеряли чувство. Я знаю, что они потеряли глаза, ибо много читают глупостей. Я сочинил балет на музыку Штрауса Рихарда. Я сочинил этот балет в Нью-Йорке. Я его сочинил скоро. У меня требовали постановку в три недели. Я плакал и говорил, что не могу в три недели поставить этот балет, ибо это не по силам, тогда мне Отто Кан [22]22
  Кан Отто, президент «Метрополитен-Опера», балетоман и филантроп, организовал в 1916 г. гастроли Русского балета Дягилева в Северной Америке. Именно ему Нижинский обязан своим освобождением из плена в Австро-Венгрии и участием в этих гастролях, во время которых был создан его балет «Тиль Уленшпигель». Отто Кан также добился от российских властей освобождения Нижинского от военной службы.


[Закрыть], директор-президент Метрополитена, сказал, что он не может больше дать времени.

Он это говорил через посланного по делам театра господина Копикусса. Я согласился на предложение, ибо мне ничего не оставалось. Я знал, что если я не соглашусь, то у меня не будет денег на житье. Я решил и пошел на работу. Я работал, как вол. Я не имел устали. Я мало спал, я работал и работал. Моя жена видела мою работу и жалела меня. Я взял массажиста, ибо если он меня не от– массажировал, то я не мог бы продолжать моей работы. Я понял, что я умираю. Я велел делать костюмы в Америке у одного костюмера. Я ему объяснил все подробности. Он меня чувствовал. Я заказал декорации художнику Джонсону. Этот художник, казалось, меня понимал, но не чувствовал. Он все нервничал и нервничал. Я не нервничал. Я наслаждался. Я ему показал декорацию. Я ему велел принести книги той эпохи, которую надо было изображать. Он рисовал мне то, что я ему говорил. Его костюмные рисунки были лучше. У них была красочная жизнь. Я любил красочную жизнь. Он меня понял и идеи. Я ему показал, как надо искать идею. Он был благодарен, но все нервничал и нервничал. Он мне напоминает мою жену, которая всего боится. Я ему говорил: «Чего бояться, не надо бояться». Но он был нервен. Очевидно, он боялся за успех. Он мне не верил. Я был уверен в успехе. Я работал, как вол. Вола замучили, ибо он упал, подвернул себе ногу. Этого вола отправили к доктору Аввэ. Этот доктор был хороший. Он лечил меня просто. Он велел мне лежать и лежать. Я лежал и лежал. У меня была сиделка. Эта сиделка все сидела и сидела. Я не мог заснуть, ибо я не привык спать с сиделкой. Если бы она не сидела у стола, то наверно я бы спал. Она меня все уговаривала: «Спите, спите, спите», – а я все не спал и не спал. И так прошла одна неделя за другой. Мой балет «Тиль» не шел. Публика волновалась. Публика думала, что я капризный артист. Я не боялся о том, что публика думала. Дирекция порешила приостановить спектакли на неделю. Она начала играть без меня, думая сделать лучшие дела. Она боялась за крах. Краха не было, ибо я стал танцевать и публика ходила. Американская публика меня любит, ибо она мне поверила. Она видела, что у меня болит нога. Я танцевал плохо, но она радовалась. «Тиль» вышел хорошо, но был поставлен слишком скоро. Он был вынут слишком скоро из печки и поэтому был сырой. Американская публика любила мой сырой балет, ибо он был вкусен. Я его сварил очень хорошо. Я не люблю вещи не сваренные, ибо знаю, как после болит желудок. Я не любил этого балета, но говорил, что «хорошо». «Хорошо» надо было говорить, ибо если бы я сказал, что балет не хорош, то никто бы не пошел в театр и был бы крах. Я не люблю крахов, а поэтому говорил «хорошо». Я сказал Отто Кану, что мне хорошо и я доволен. Он мне говорил комплименты, ибо видел, как публика радуется. Я поставил этот балет смешным, ибо я чувствовал войну. Война всем надоела, а поэтому надо было веселить. Я их развеселил. Я показал «Тиля» во всей его красоте. Его красота была простая. Я показал жизнь «Тиля». Жизнь Тиля была простая. Я показал, что он народ немецкий. Журналы были довольны, ибо критика была немецкая. Я позвал перед первым представлением журналистов и объяснил им цель «Тиля». Они были очень рады, ибо могли подготовить критику. Критика была хорошая и подчас очень умная. Я видел себя чертом и Богом. Меня возвеличили до высот Вавилона. Я не любил высот, ибо видел, что это все похвалы. Я видел, что критик понял мой балет. Я чувствовал, что критик хочет меня похвалить. Я не люблю похвал, ибо я не мальчишка. Я видел ошибку, которую подметил критик. Он заметил одно место в музыке, которое я не понял. Он думал, что я не понял. Я очень хорошо понял, но я не хотел себя утомлять, ибо у меня болела нога. То место в музыке было очень трудно для исполнения, а поэтому я его оставил. Критики всегда думают, что они умнее артистов. Они часто злоупотребляют, ибо ругают артиста за его исполнение. Артист беден, а поэтому дрожит перед критиком. Ему больно и обидно. Он плачет в душе. Я знаю одного пристрастного критика– художника, который не любил артистов, не кланяющихся ему. Его зовут Александр Бенуа. Александр Бенуа человек очень умный и чувствует живопись. Я читал его критику под названием «Художественные письма». Эти критики были пристрастны. Он всегда нападал на Головина Александра, который был художником в Императорских театрах в Петербурге. Я понял, что Бенуа хотел его выжить, ибо ему хотелось попасть туда. Он послал эту критику в газету «Речь». Эта газета была под дирекцией Набокова. Набоков был человек умный и сумел обставить этот журнал. Он приглашал Философова и писал всегда ругань на «Новое Время». «Новое Время» имело своих подписчиков, а «Речь» хотела их отбить. «Речь» была глупа, ибо в ней ничего не было. Я понял газету, будучи мальчиком. Я не любил газет, ибо понял их глупости. Они писали вещи всем известные. Они заполняли страницы, ибо их надо было заполнить. Я не боялся критики, будучи мальчиком, а поэтому не кланялся. Я кланялся одному критику, которого называли Валерианом Светловым.

Этот критик писал критику на танец. Он жил с танцовщицей Шоллар [24]24
  Шоллар Людмила Францевна (1888–1978) – танцовщица Мариинского театра (1906–1921), участвов&па в Русских сезонах за границей. Танцевала в балете К. Дебюсси «Игры» (1913 г., хореография. В. Нижинского). Впоследствии танцевала и преподавала в США.


[Закрыть]и от нее набирался всяких выражений. Он писал выражения, которые обставлял в красивые фразы. Были и другие критики, но у них не было острого языка. У Светлова язык был наготове. Он варил свою критику, а поэтому писал хорошо. Люди думали, что человек, хорошо пишущий, понимает танец. Я понимал хорошо танец, ибо его танцевал. Светлов никогда в своей жизни не танцевал тех балетов, на которые писал критику. Светлов человек белый. Его называли попугаем, ибо у него голова была как у попугая. Николай Легат его не любил и поэтому его рисовал в карикатуре попугаем. Я скажу, что он есть попугай не потому, что у него голова попугая, а потому что все, что он пишет, есть попугайство. Попугайством я называю тех критиков, которые повторяют вещи уже всем известные. Светлов был попугай в шелку, ибо у него были деньги. Он дарил Шоллар вещи хорошие и дорогие. Он ее любил иначе, чем молодой и сильный мужчина. Ему было под 60 лет. Он себя напомаживал и накрашивал. Его женщины любили, ибо он писал критику востро. Его все боялись. Ему все танцовщицы «давали», ибо его боялись. Он любил пошалить, но не делать. Он любил шалить, как мальчик. Он был мальчик-с-пальчик, ибо был хил. Ему было хорошо. Он был всегда доволен. У него было спокойное выражение лица. Его лицо походило на маску. Я видел такие маски. Эти маски сделаны из воска. Я думаю, что он нарочно не улыбался, ибо боялся морщин. У него были вырезки из старых журналов о балете. Он писал об одном и том же, но немного изменяя стиль. Его критики были смерть, ибо ничего нового не говорили. Его речи пахли духами и помадой. Он меня стал ругать по прихоти. Он не знал, что от его критики мне было тошно. Я боялся его, но я не любил его. Я понимал, что его критику читают, а поэтому мне было неприятно, ибо я боялся, что меня заставят танцевать в кордебалете. Кордебалетом называется масса людей, ничего не знающих. Я знаю много артистов, которые знали хорошо танцы, ибо изучали, но их за неимением протекции или-по случайности ставили в кордебалет. Кордебалет был хорош, ибо в нем были хорошие люди. Кордебалет меня полюбил и сделал мне рекламу. Я его любил и он меня любил. Я хотел уже тогда, чтобы меня любили. Я искал всевозможные уловки и ужимки для того, чтобы меня полюбили. Я хотел любви не только от кордебалета, но и от первых и вторых танцовщиков и танцовщиц и балетмейстеров с балеринами. Я искал любовь и понял, что нет любви. Что все это грязь. Что все ищут похвал и похвал или любезничаний. Я не любил похвал и любезничаний. Я ходил в контору к управляющему над театрами Крупенскому и просил, чтобы мне давали танцевать. Я танцевал всего 4 раза в год. Годом называется в балете 8 месяцев, ибо танцевальная работа из восьми месяцев. Я танцевал перед публикой очень мало, но публика меня очень любила. Я знал, что все это интриги артистов и артисток. Я перестал быть весел, ибо почувствовал смерть, я боялся людей и запирался у себя в комнате. У меня комната была узкая и с высоким потолком. Я любил смотреть на стены и потолок, ибо это мне говорило о смерти. Я не знал, как себя развеселить, и пошел с Анатолием Бурманом, моим другом, к кокотке. Мы пришли к ней, и она нам дала вина. Я выпил вина и был пьян. Я в первый раз попробовал вино. Я не любил пить. После вина у меня закружилась голова, но я не потерял сознания. Я ее употребил. Она меня заразила* венерической болезнью. Я испугался и побежал к доктору. Венерический доктор жил довольно богато. Я боялся людей. Я думал, что все знают. Мне было 18 лет. Я плакал. Я страдал. Я не знал, что мне делать. Я ходил к доктору, но он мне ничего не делал. Он мне велел купить спринцовку и лекарства. Он мне велел впускать это лекарство в член. Я его впускал. Я вгонял болезнь глубже. Я заметил, что у меня стали яйца пухнуть. Я позвал другого доктора, который мне поставил пиявки. Пиявки мне сосали кровь. Я молчал, но ужасался. Мне было страшно. Я страдал душевно. Я не боялся пиявок. Пиявки шевелились. а я плакал и плакал. Я лежал долго в постели. Я не мог больше. Я встал, и тогда снова мои яйца стали распухать. Я испугался и решил покончить во что бы то ни стало. Я болел больше 5 месяцев этой болезнью. Я снова ставил пиявки и лежал в постели. Я боялся, что моя мать узнает. Познакомился с человеком, который мне помог в этой болезни. Он меня любил, как мальчика мужчина. Я его любил, ибо знал, что он мне хочет хорошего. Этого человека звали князь Павел Львов. Он мне писал влюбленные стихи. Я ему не отвечал, но он мне писал. Я не знаю, что он в них хотел сказать, ибо я их не читал. Я его любил, ибо чувствовал, что он меня любит. Я хотел с ним жить всегда, ибо я его любил. Он меня заставлял изменять с Дягилевым, ибо думал, что для меня Дягилев будет полезен. Я познакомился с Дягилевым по телефону. Я знал, что Львов меня не любит, а поэтому его бросил. Львов Павел хотел продолжать со мною знакомство, но я понял, что нечестно изменять одному. Я жил с Дягилевым Сергеем. Я знаком с его братом от второй матери. Он человек опрятный и любит музеи. Я считаю музеи за кладбища. Он считает музеи за жизнь. Музей не может быть жизнью уже потому, что в нем вещи умерших художников. Я считаю, что не надо беречь картины умерших, ибо они губят жизнь молодых художников. Молодого художника сравнивают с музейным. Я знаю одного художника, которому не давали выхода из Академии художеств только потому, что у него картины не похожи на музейные. Этого художника звали Анисфельдом [25]25
  *Анисфельд Борис Израилевич (1879–1973), живописец, театральный художник. Выполнял декорации для Русских сезонов по эскизам Бакста, Бенуа, Головина, позднее для антрепризы Анны Павловой в Берлине. С 1918 г. жил в США,оформляя балетные и оперные спектакли в театрах Чикаго и Нью-Йорка, где и скончался


[Закрыть]. Анисфельд был еврей. У него есть дети. Он женат, но его жена не любит его. Я знаю, потому что он говорил, что он ссорился со своей женой. Я помню. Он приходил к Дягилеву и жаловался. Я знаю, что он любил свою жену, ибо я чувствовал плач его души. Он был человек хороший. Я ему заказал много балетов. Теперь он в Америке Северной, где пишет портреты и декорации. Из газет видно, что он пользуется успехом. Я очень рад за него, ибо знаю все интриги Льва Бакста. Бакст художник хороший, но злой, ибо он ругал Бенуа и Анисфельда. Я не ругаю Бенуа, а говорю всю правду. Бакст ругал, ибо говорил неправду. Я видел его зубы по отношению к Анисфельду. Бакст не любил Анисфельда, ибо тот хорошо писал декорации и пользовался успехом в Париже и других городах, где мы давали спектакли под названием «Русский балет». Я любил «Русский балет». Я отдавал ему всю душу. Я работал, как вол. Я жил, как мученик. Я знал, что Дягилеву трудно. Я знал его страдания. Он страдал из-за денег. Он не любил меня, ибо я ему не давал моих денег в дело. Я накопил много тысяч франков. Дягилев у меня спросил один раз 40 ООО франков. Я ему их дал, но я боялся, что он мне их не отдаст, ибо я знал, что у него их нет. Я знал, что Дягилев умеет доставать деньги, а поэтому ему решил отказать, если он у меня спросит еще раз. Дягилев у меня спросил один раз в Шатле в Париже за сценой мимоходом. Я ему отвечал быстро, что я не хочу ему давать моих денег, ибо эти деньги я дал моей матери. Я ей дал все на бумаге и в мысли. Я не хотел, чтобы она страдала от денег. Моя мать много страдала, а поэтому я ей хотел дать жизнь спокойную.

Я ей дал жизнь спокойную, ибо она не заботилась о деньгах, но я заметил, что она неспокойна за меня. Она мне не раз хотела говорить. Я это почувствовал, но я ее избегал. Моя сестра тоже хотела мне говорить, но я избегал. Я понимал хорошо, что если я оставлю Дягилева, то я умру с голоду, ибо я недостаточно созрел для жизни. Я боялся жизни. Теперь я не боюсь жизни. Я жду приказаний Бога. Я пишу долго. Я думаю, что уже четвертый час ночи. Я знаю, что люди называют четыре часа утра, но я не иду спать, ибо Бог того не хочет. Бог хочет, чтобы я писал много. Он хочет, чтобы я поехал скоро в Париж и напечатал эти две книги. Я боюсь за их печатанье, ибо знаю, какой произведу скандал. Я знаю, что Бог мне поможет, а поэтому не боюсь. Я не могу писать, ибо моя рука задеревенела. Бог велит писать. Я пойду спать, если он мне прикажет. Я жду его приказаний…

Я поднялся наверх, уже было 5 часов. Я пошел в одевальную комнату и переоделся. По дороге я думал: «Где жена? В той ли комнате, где я должен спать, или в другой», – ия почувствовал дрожь в теле. Я дрожал, как сейчас. Я не могу писать, ибо дрожу от холода. Я не могу писать. Я поправляю буквы, ибо боюсь, что не поймут моего письма. Я хочу сказать, что я пошел в спальную, и когда вошел, то почувствовал холод раньше, чем увидел. Ее кровать была без подушек и открыта. Я ушел вниз, решив не спать. Я хотел записать мои впечатления. Я не могу писать, ибо чувствую холод во всем теле. Я прошу Бога мне помочь, ибо у меня рука болит и мне трудно писать. Я хочу писать хорошо.

Моя жена не спит, и я тоже. Она думает, а я чувствую. Я боюсь за нее. Я не знаю, что ей сказать завтра. Я не буду ни с кем говорить. Я буду завтра спать. Я хочу писать, но не могу. Я думаю. Я не чувствую, но я знаю, что Бог того хочет. Я не могу писать от холода. У меня пальцы коченеют. Я хочу сказать, что она не любит меня. Я опечален. Мне тяжело. Я знаю, что люди привыкают к печали, и я привыкну. Я боюсь привыкнуть к печали, ибо я знаю, что это смерть. Я пойду просить прощения, ибо я не хочу смерти. Я спрошу у нее прощение, но она меня не поймет, ибо будет думать, что я неправ. Я не боюсь быть неправым, но я боюсь ее смерти. Ее разум холодеет. Я мерзну. Я не могу писать. Я хочу сказать, что мне холодно. Я не могу писать. У меня пальцы окоченели. Я не могу писать. Мне жалко себя и ее. Я плачу. Я холоден. Я не чувствую. Я умираю. Я не Бог. Я зверь…

Я хочу спать, но Бог не велит. Я царапал бумагу, ибо я чувствовал себя зверем. Я не люблю бумаги. Я хищник. Я злой человек. Я не Бог, я зверь. Мне жалко себя и людей, подобных мне. Я не человек, а зверь. Я знаю, что скажут, что я злой, ибо я пишу вещи злые. Я злой, я злой и зверь хищный. У меня когти вострые. Я буду завтра царапать. Я чувствую себя злым. Я не хочу зла, но мне хотят зла. Я не хочу жалеть людей, которые хотят мне зла. Я не хочу зла, но мне хотят зла. Я не могу писать красиво, ибо я злой. Я не пишу спокойно. У меня рука нервная. Я нервен. Я злой и нервен. Я не могу быть спокойным. Я не хочу быть спокойным. Я буду злиться. Я есть негодяй. Я злей всех на свете. Я умею злиться. Я обозлил ее, а поэтому она ушла от меня. Я не могу писать, ибо я зол. Я зол, но не так, как другие злятся. Я злюсь с Богом. Я не буду гулять завтра. Я останусь дома. Я буду пить вино и пиво. Я буду есть мясо. Я буду смеяться. Я буду глуп. Я не хочу писать красиво, ибо я хочу, чтобы меня читали так, как я хочу. Я не могу больше писать.

Я встал в 3 часа дня. Я проснулся раньше. Я слышал разговор, но не понимал, кто говорит. Я понял гораздо позже. Я узнал голос Матери и мужа ее. Я понял, что они приехали. Я ждал, что мне Бог велит делать. Я ничего не делал, но я чувствовал скуку. Я понял в полчаса столько, что другой не понимает за всю жизнь. Я думал. Я думал с Богом. Я знал, что Бог меня любит, а поэтому не боялся делать то, что он мне велит. Я боялся смерти. Я был грустен. Я скучал. Мне было жалко жены. Она плакала. Я страдал. Я знал, что Бог хочет моих страданий. Я знал, что Бог хочет, чтобы я понял, что такое смерть. Я понял. Я ждал, что Бог мне повелит. Я не знал, надо ли мне проснуться или лежать. Я знаю, что Бог меня не обидит. Я страдал душою. Я хотел плакать. Я слышал рыдания моей жены. Я слышал смех моей жены. Я слышал угрозы Матери моей жены. Я плакал душою. Я смотрел на стену и видел бумажные обои. Я смотрел на лампу и видел стекло. Я смотрел в пространство и видел пустоту. Я плакал. Мне было грустно. Я не знал, что делать. Я хотел утешить мою жену, но Бог мне не велел. Я хотел смеяться, ибо почувствовал смех, но понял смерть и остановился. Я слышал, что говорят обо мне. Я понял, что все думают. Я стал скучать. Я хотел их развеселить. Я лежал и лежал. Мне было грустно. Я плакал душою. Я стал шевелиться и поднял ногу. Я почувствовал нерв в ноге. Я стал шевелить нервом. Я шевелил нервом пальца. Я понял, что большой палец нехорош, ибо у него нет нерва. Я понял смерть. Я двигал большим пальцем, а за ним двигались другие. Я понял, что у других пальцев нет нерва и они живут нервом от большого пальца. Я знаю, что многие ухаживают за ногами. Они обрезают мозоли. Я не имею мозолей, ибо я ухаживал больше. Я не поверил мозольным операторам и сам ковырял. Я понял, что ковыряние есть одно и то же, но разница та, что обрезанный мозоль растет скорее. Я решил покончить с мозолями, ибо они мне не давали покоя. Я жил в Венеции. Я снял сапоги и стал ходить босиком или в ночных туфлях. Я не любил туфлей, но я их носил по привычке. Я ношу теперь туфли, ибо их надо износить. Я не люблю сапоги, а поэтому ношу широкие танцевальные туфли. Я понял в Венеции, как можно истребить мозоли, и начал исполнять то, что мне казалось лучше. Я через несколько времени заметил, что мой мозоль не болит, но он большой, ибо я его отрастил. Я оставил его быть таким, каким он был, и через несколько времени я стал его точить камнем, который называется «морской пенкой». У меня мозоли прошли. Я заметил сегодня, что у меня нет мозолей, но у меня пальцы коротки и не имеют форму красивую. Я заметил, что мои пальцы без нервов. Я понял, что вся жизнь наша есть перерождение. Я понял, что если люди будут продолжать так жить, то будут без пальцев. Я понял, что весь организм человека перерождается. Я понял, что люди не думают, что делают. Я знаю, что земля перерождается, и понял, что люди помогают ей перерождаться. Я заметил, что земля потухает и с нею вся жизнь потухает. Я понял, что масло, которое выкачивают из земли, дает жару земли, а уголь есть перегоревшее в земле. Я понял, что без горения не будет жизни. Я понял, что земной жар нам нужен. Что жар земной есть жизнь земли. Я понял, что люди злоупотребляют выкачиванием масла и нефти. Я понял, что люди не понимают значения жизни. Я знаю, что без масла и нефти трудно жить. Я знаю, что людям нужен уголь. Я знаю, что камни дорогие есть перегоревшее и изложившее начала. Я знаю, что вода есть остаток от земли и воздуха. Я знаю, что луна покрыта водою. Я знаю, что астрономы видели каналы. Я понимаю значение каналов. Я знаю, что люди спасались посредством каналов. Я буду рыбой, а не человеком, если люди не будут мне помогать. Я понимаю, что земля потухает. Я знаю, что земля была солнце. Я знаю, что такое солнце. Солнце есть огонь. Люди думают, что жизнь зависит от солнца. Я знаю, что жизнь зависит от людей. Я знаю, что такое жизнь. Я знаю, что такое смерть. Солнце есть разум. Ум есть потухшее солнце, которое разлагается. Я знаю, что разложение уничтожает жизнь. Я знаю, что земля покрывается разложением. Я знаю, что люди злоупотребляют разложением. Ученые все покрывают и покрывают землю. Земля задыхается, ей нет воздуха. Землетрясение происходит от дрожания внутренностей земли. Внутренности земли есть разум. Я дрожу, когда меня не понимают. Я много чувствую, а поэтому живу. Во мне огонь не потухает. Я живу с Богом. Люди не понимают меня. Я пришел сюда для помощи. Я хочу «рай» земной. На земле сегодня «пекло». Пеклом называется, когда люди ссорятся. Я вчера ссорился с женою, для ее улучшения. Я не был зол. Я злил ее не от злости, а для того, чтобы разжечь любовь ко мне. Я хочу разжигать землю и людей, а не потухать. Ученые потухают землю и любовь в людях. Я знаю, что неудобно писать в этой тетради, но я пишу, ибо мне жалко бумаги. Я знаю, что если бы люди жалели друг друга, то жизнь была бы дольше. Я знаю, что многие скажут, что не важно жить долго, что «на мой век хватит жизни», но ведь эта фраза говорит о смерти. Люди не любят своих детей. Люди думают, что дети нужны для размножения солдат. Люди убивают детей и покрывают землю пеплом. Пепел вреден для земли. Люди говорят, что пепел хорош для земли. Я знаю, что земля, покрывающаяся пеплом, задыхается. Я знаю, что ей надо жизни. Я русский человек, а поэтому знаю, что такое земля. Я не умею пахать, но я знаю, что земля теплится. Без ее тепла не будет хлеба. Люди думают, что надо сжигать кости умерших для удобрения почвы. Я скажу, что это скверно, ибо вся земля удобряется теплом, а не пеплом. Я понимаю, что земля есть гниение.