Текст книги "Верховные правители"

Автор книги: Уильям Вулфолк

сообщить о нарушении

Текущая страница: 15 (всего у книги 17 страниц)

Обнаженная Терри лежала на кровати; мускулистый парень в голубой рабочей рубашке трахал девушку. Когда Энди ворвался в номер, Терри закричала, а парень вскочил с койки; он тяжело дышал и имел растерянный вид.

– Маленькая шлюха, – сказал Энди.

Оперевшись на локоть, Терри невозмутимо улыбнулась:

– Никто не сказал, что я должна жить, как монашка, верно?

Она с интересом наблюдала, как Энди избивал её любовника. Сначала молодой человек пытался защищаться, но когда он увидел в зеркале свое окровавленное лицо, бойцовский дух покинул его. Энди отшвырнул парня к стене и дважды крепко заехал ему в пах. Молодой человек сполз по стене вниз и в бессознательном состоянии повалился на пол; под его головой образовалась лужица крови. Энди поставил ногу ему на локоть и сломал его руку, повернув её назад. Затем он оттащил парня в машину, отъехал на милю от мотеля и бросил незадачливого любовника на пустой автостоянке.

Вернувшись в мотель, он обнаружил, что Терри и не подумала одеться. Она улыбалась.

– Что тут смешного?

– Он не понял ни единого слова. Он не говорит по-английски.

Энди это тоже показалось забавным. Он сел на кровать возле Терри, и они оба расхохотались. Затем она начала заигрывать с ним. Сначала он не отреагировал, но Терри умела делать такие штучки, о которых Мэри никогда и не слышала. Внезапно Энди обнаружил, что он уже лежит возле Терри в постели, и она умоляет его сделать это. Они весьма неплохо провели время. Энди поразился тому, как сильно она его возбуждала. Ему казалось, что его член увеличился до двух футов. Когда они закончили, она принялась обрабатывать своим наэлектризованным языком все его тело. Она напоминала пылесос, который отсасывал всю его силу в одно место. За два часа они сделали практически все – только что не повисели на люстре. Потом он отвез её домой к матери.

Через несколько недель на его члене появилась первая язвочка. Ему не приходило в голову, что шестнадцатилетняя девчонка может болеть сифилисом. Врач диагностировал мягкий шанкр; он дал Энди серные таблетки и порошок для обработки язв, вызванных наличием бактерий, которые приводили к образованию под кожей маленьких гнойничков. Энди переложил таблетки из стеклянного пузырька в целлофановый пакетик и убрал его в бумажник. Однажды утром Мэри полезла в бумажник за деньгами, чтобы расплатиться с посыльным из химчистки, и обнаружила таблетки.

Энди уже несколько недель избегал интимного контакта с ней и тщательно старался не появляться в её присутствии голым. Это показалось Мэри подозрительным. Она отнесла одну таблетку отцу на анализ. Все выяснилось. Энди клялся, что не изменял ей, но не отрицал наличие язвочек на члене. Мэри не поверила в то, что он якобы подцепил заразу в туалете.

Вечером она практически бросила обед ему на стол; она часто использовала еду для выражения своих чувств. Когда они легли спать, она отодвинулась на дальний край кровати. Несчастный Энди проклинал Терри Спадари и пытался придумать новое объяснение. Ему ничего не приходило в голову.

Утром Мэри по-прежнему не желала с ним разговаривать. Чувство вины переросло у Энди в ужасную депрессию. Он не помнил, как долго он просидел в доме, прежде чем отправился поливать лужайку.

Именно в это время ему позвонили.

В Сакраменто он узнал, что ему предстоит работать с Доком Корваком, одним из лучших квартирных воров страны. Однако им следовало не просто забраться в дом, но и произвести тщательный обыск – подобный тому, что устраивают сыщики, когда они ищут вещественные доказательства. Энди должен был помогать при обыске и выбивать кулаками информацию из присутствующих в доме.

Энди пребывал в мрачном настроении, когда автомобиль остановился на расстоянии двух кварталов от их цели. Они пошли в сумерках по тротуару, не привлекая к себе внимания; убедившись, что за ними никто не следит, мужчины свернули во двор. Окна дома, к их удивлению, светились; они быстро догадались, что освещение включалось автоматически с наступлением сумерок.

– Похоже, в доме никого нет, – протянул Док.

Он был долговязым сутулым человеком с грустным лицом и носил очки с черной оправой.

Они подождали во дворе, пока большое дерево не потемнело окончательно. Никто не ходил по пустым комнатам. За шторами не было видно двигающихся теней. Док Корвак провел небольшую разведку и установил, что двери заперты замками, вмонтированными в пол, а за окнами висели тончайшие проволочки, при прикосновении к которым срабатывала сигнализация. Она была последней модели; телевизионная антенна передавала сигнал в ближайший полицейский участок. Док пожал плечами: "Никаких проблем".

Под прикрытием темноты Док определил местонахождение расположенного снаружи охранного устройства и поставил перемычку, предотвращающую срабатывание системы. Затем он быстро приблизился к окну. Оно было обычного "скользящего" типа и фиксировалось замком, который открывался изнутри с помощью ключа. Док наклеил на стекло полоски двухсторонней липкой ленты и надрезал его специальным инструментом. Энди тем временем присматривал за дорогой. Док приложил ладонь к липкой ленте и вынул прямоугольный кусок стекла. Потом ввел в образовавшееся отверстие длинный узкий инструмент, оказавшийся между окном и проволочной сеткой. Инструмент раскрылся наподобие цангового карандаша; Док нащупал им гайку, под которой находился конец провода, идущего от проволочной сетки, и открутил её. Затем он занялся замком. Справившись с ним, поднял раму и пролез в комнату. Энди последовал за ним.

В просторной комфортабельной гостиной две включенные лампы тщетно пытались создать видимость присутствия хозяев. Но на самом деле в доме никого не было. Только на кухне Энди и Док обнаружили свидетельство того, что они здесь не одни. В углу стояли миска с едой для кошки и блюдце с молоком.

– Ну, – сказал Док Корвак, – у нас есть целый вечер.

Он уже сообщил Энди, что именно они ищут и что дом уже обыскивали безрезультатно.

– Сегодня мы можем действовать в открытую.

Док был мастером своего дела. Сначала они поднялись по лестнице и обыскали комнату, которая использовалась как кабинет; вероятность найти здесь то, что они искали, была максимальной. Энди раздражала необходимость обшаривать такое количество ящиков, но он методично работал под руководством Дока. Через час они разделались с кабинетом, заглянули даже под фотографии и памятные таблички, висевшие на стене. Потом спустились вниз. Казалось, Док не спешил, но работа у него спорилась, он переворачивал подушки, ковры, стулья, лампы. Он распарывал сиденья кресел, ощупывал обивку и пружины. Он вытащил ящички из лакированного китайского шкафчика и высыпал их содержимое на пол, потом перевернул сам шкафчик, чтобы осмотреть заднюю сторону. В столовой он перевернул каждую тарелку из горки. Проверил, нет ли тайника под столом, в вазе, обследовал шарообразную люстру. Открыл дверцу часов с маятником в поисках тайного отсека. К двум часам ночи Энди Джелло помрачнел. Когда Док закончил осматривать часы, Энди оторвал обе стрелки. Он помог Доку проверить шкафы, при этом вещи летели в разные стороны. Док Корвак с беспокойством поглядывал на напарника.

Наконец Док сказал:

– Начинай осматривать чердак. Я поднимусь, когда управлюсь здесь.

Добравшись до последнего пролета лестницы, которая вела на чердак, Энди зажег свет. Он увидел на полу белого персидского кота с прижатыми к голове ушами, подобранными лапами и длинным хвостом, подергивающимся из стороны в сторону. Шерсть на его спине медленно поднялась. Энди сделал угрожающий жест.

На чердаке вещей было немного – старый чемодан и большой шкаф с набором кистей, совками, банкой пятновыводителя и коробками, заполненными фотографиями. Энди переворачивал все ногой. Его терзало нарастающее разочарование, напоминавшее мучительный зуд. Обыск длился целую вечность; Энди ненавидел Дока Корвака, этот дом, человека, давшего им это задание. Злость постепенно заполняла его душу. Когда он протянул к верхней полке свою руку, в неё вцепились острые зубы. Кот незаметно забрался туда. Энди схватил его, поднял в воздух рычащий клубок с яростным оскалом.

Все нестерпимое раздражение длинной ночи и тягостного дня хлынуло в сильные пальцы Энди. Кот пронзительно взвыл и медленно засучил задними лапами. Его верхняя губа приподнялась, зубы обнажились, серые зрачки сошлись к носу, под которым находились пышные усы. Энди сжал свои безжалостные пальцы. Наконец воздух перестал поступать из горла в грудную клетку. В уголках кошачьих глаз появились слезы.

Бесстрастный и уверенный в своей правоте, точно хирург, выполняющий необходимую операцию, Энди сдавил кота ещё сильнее.

На следующее утро после визита Энди Джелло в дом Мэриэн Берри Стивен сидел с Джонасом Сильверманом в гостиной среди разбросанных вещей.

Глаза Сильвермана все ещё отражали чувство ужаса.

– Мне страшно представить, что могло произойти, если бы они застали её здесь. Она оставила кота, потому что он никогда не выходил из дома. Она решила, что в отеле он будет нервничать.

Сильверман вздрогнул.

– Мистер Гиффорд, после нашего с вами разговора я решил, что для неё опасно оставаться в доме...

– Мудрое решение.

– Как может человек сделать такое с...?

– Убийство кота – это предупреждение. Где сейчас миссис Берри?

– В гостинице. Она все ещё очень взволнована. Я её понимаю. Когда она пришла сюда сегодня утром и увидела...

Сильверман снова не смог найти нужного слова. Он просто сидел, глядя вперед.

– Вам известно, что они искали?

Джонас кивнул.

– Да.

– Вы отрицали это, когда я спрашивал раньше.

– Я беспокоился о Мэриэн. Пытался взять на себя заботу о её безопасности.

Он задумался.

– Несомненно, я плохо справился с этим делом. Я не в силах обеспечить ей необходимую защиту.

– Будет лучше, если вы начнете с самого начала.

Джонас облизал свои потрескавшиеся губы.

– Четыре года тому назад, когда Пол Берри готовился к избранию на пост губернатора, он узнал, что... некоторые люди... финансируют его кампанию. Он не хотел их поддержки, но ему объяснили, что без неё он проиграет. Пол согласился на этот временный союз, думая, что он закончится после выборов.

Джонас сделал большим и средним пальцами складку на брюках.

– Мэриэн, разумеется, ничего об этом не знала.

– Продолжайте.

– За несколько недель до своей смерти Пол пришел ко мне весьма взволнованным. Он рассказал мне о том, что происходило в эти годы, с самого первого дня, когда Синдикат вышел на него. Несомненно, союз оказался не временным. Пол сказал, что он глубоко увяз... потерял контроль над ситуацией... опасается за свою жизнь. Их требования к нему возрастали. Он сказал, что если с ним что-то случится, это будет выглядеть, как несчастный случай. Я не знал, что ответить. Затем он попросил меня оказать ему одну важную услугу. Не столько ради него, сколько ради Мэриэн. Он отлично знал, как я отношусь к ней.

– Что это была за услуга?

– Он вел дневник, в котором называл все имена. Он ещё не был готов обнародовать его, но предвидел, что в будущем захочет это сделать. Он попросил меня сохранить его.

– И вы согласились.

– Да. Мы отвезли дневник в один банк Сан-Франциско, и я положил его в сейф, зарегистрированный на другую фамилию. Он сказал мне, что если с ним действительно что-то произойдет, пусть даже это будет выглядеть, как несчастный случай, я не должен колебаться, потому что жизнь Мэриэн также окажется в опасности.

Джонас в упор посмотрел на Стивена и пробормотал:

– Он сказал, что дневник будет... её страховым полисом. После его смерти я должен был позвонить одному юристу и просто сообщить ему о том, что дневник у меня и что он будет опубликован, если с ней что-то случится.

– Майер Осборн?

– Да. Он сказал, что если у меня есть улики, мой долг – передать их полиции. Он вызвался стать посредником, прочитать дневник и сказать, может ли этот материал заинтересовать власти.

– Очень благоразумно с его стороны, – сухо заметил Стивен.

– Я сказал ему, что выполняю указания Пола Берри и что все могут ни о чем не беспокоиться, пока Мэриэн жива и невредима.

– Думаю, нам следует просмотреть сейчас этот дневник, мистер Сильверман.

– Я скажу Мэриэн. Она ждет меня в отеле.

Когда Джонас позвонил, Мэриэн стала возражать против его долгого отсутствия даже днем. Она боялась оставаться в одиночестве. В конце концов Джонас согласился заехать за ней. Она была очень бледной. Потрясенная мрачным утренним известием, она не раскрывала рта, пока они ехали по тихим тенистым улицам жилого массива с двухэтажными каркасными домами. Они выбрались на новое Губернаторское шоссе и помчались мимо орошаемых полей, наl которыми стелилась влажная пелена, и высохших ручьев с потрескавшимися от жары руслами. В тени стоящих тракторов дремали собаки.

В банке Сан-Франциско их провели вниз по короткой лестнице, состоявшей из четырех ступенек. Седой охранник пропустил их через раздвижные металлические двери; второй охранник, более молодой, остался у стола. Пожилой охранник сравнил подпись Джонаса с контрольным образцом и повел их к сейфу. Он вставил ключ в замок, Джонас сделал то же самое, и сейф открылся.

Внутри находилась только маленькая толстая книжка в красной обложке, на которой было вытеснено золотом: Дневник. Стивен полистал страницы и увидел фамилии, даты, адреса, записи, связанные с обсуждавшимися проблемами и предпринятыми действиями, ссылки на данные из картотеки, газет и документов. Датированные записи поначалу были подробными, детальными, и лишь под конец стали зашифрованными. Последняя запись относилась к первому июля: разговаривал сегодня с МакК за коктейлем в клубе Пасифик Юнион. Теперь я знаю. И я открыл, что есть вещи, которые для меня важнее личной выгоды и моего будущего.

Через несколько недель Пол Берри полетел в Вашингтон, и они каким-то образом узнали об этом.

Мэриэн Берри и Джонас Сильверман смотрели на Стивена.

– Губернатор должен это увидеть, – сказал он и протянул дневник Джонасу. – Переворачивайте страницы одну за другой.

Стивен сфотографировал все страницы дневника, и они убрали его в сейф.

– Он слишком ценен. Наш единственный экземпляр, – пояснил он. Фотолаборатория в Капитолии за полчаса проявит пленку и увеличит снимки до книжного формата.

Они вышли на круто уходящую вниз улицу с погруженными в дремоту домами. Стивен выехал из Сан-Франциско на шоссе, ведущее в Сакраменто. Обгонявшие их машины казались призрачными видениями, мелькающими в знойном мареве.

Стивен выпрямил спину, потянулся. Потом посмотрел в зеркало заднего вида. Джонас и миссис Берри сидели на заднем сидении, держась за руки.

Стивен также заметил в зеркале темно-синий "олдсмобиль", преследовавший их на небольшом расстоянии. Он слегка придавил педаль газа, и "олдсмобиль" тоже увеличил скорость.

Стивен начал маневрировать в плотном потоке и оторвался от попавшего в затор "олдсмобиля". Впереди появился щит, указывавший выезд на новое Губернаторское шоссе. Стивен вырулил на шестиполосную автомагистраль, которая искрилась под ярким солнцем. Нажал на газ ещё сильнее. Семьдесят пять. Старый "бьюик" дрожал от неведомой ему нагрузки. Восемьдесят.

– Что-то случилось? – спросил Джонас Сильверман.

– Вероятно, нас преследует автомобиль.

Джонас обернулся, чтобы посмотреть. Шоссе было пустым, но в этот момент на него вырулил темно-синий "олдсмобиль".

Стивен прижал педаль газа к полу. Стрелка спидометра подползла к отметке "восемьдесят пять" и остановилась. Старый мотор "бьюика" выражал свой протест отчаянным ревом. Джонас Сильверман обнял Мэриэн Берри.

"Олдсмобиль" приближался; теперь он отставал всего на полмили. Они промчались мимо автомобиля, ехавшего по "медленной" полосе; сбоку мелькнуло и тотчас исчезло изумленное лицо водителя.

"Олдсмобиль" невозмутимо сокращал разделявшее их расстояние.

Появился указатель: Валеджо, две мили с четвертью. Он тотчас остался позади.

– Почему он преследует нас? – испуганно спросил Джонас Сильверман.

– Я не могу остановиться и выяснить.

Когда полиция не нужна, она всегда рядом. Где сейчас патрульные машины?

Валеджо, полторы мили.

Две машины мчались по шоссе, словно одна тащила вторую с помощью невидимого постоянно сокращающегося троса. Стивен бросил взгляд на спидометр. Стрелка чуть сдвинулась назад. Бесполезно. Единственный шанс быстро свернуть с трассы. Сохранять максимальную скорость до последнего момента и внезапно съехать на эстакаду. Возможно, "олдсмобиль" не успеет последовать за ними.

– Держитесь!

Манипулируя рулем, как виолончелист – смычком, Стивен ещё раз бросил взгляд на зеркало. "Олдсмобиль" увеличивался в размерах.

Он стиснул зубы и приготовился. Почти пора. Ему казалось, что он мчится по длинному освещенному тоннелю и изолирован от внешнего мира. Все его нервы вибрировали с той же частотой, что и ревущая машина. Он вытер влажную ладонь о брюки.

Под визг резины Стивен резко перестроился вправо. Водитель "олдсмобиля" высунулся в окно. Поравнявшись с началом эстакады, Стивен услышал глухой хлопок. Воздух с шипением вырвался из шины, и "бьюик" при скорости семьдесят миль в час вошел в поворот на спущенном колесе.

Неодолимая сила вырвала руль из рук Стивена. Грохот был оглушающим, бетонная стена ограждения неслась с невероятной скоростью. Внезапно она оказалась внизу. Автомобиль начал переворачиваться. Стивен услышал донесшийся с заднего сиденья долгий сдавленный крик, сверкающее солнце ослепило ему глаза. Стекло рассыпалось на кусочки. Ужасная боль пронзила плечо и затылок.

Автомобиль перелетел через ограждение и оказался в воздухе.

Падение было длительным; Стивен ощущал вращение машины. Он хотел что-то сказать. Испытывал потребность заговорить. В промежутке между тем моментом, когда руль вырвало из его рук, и ударом о землю перед глазами Стивена пронесся калейдоскоп невыносимых мгновений. Наконец автомобиль с грохотом приземлился, и Стивен ударился головой о металл. Все погрузилось в красную тишину.

Он лежал, согнувшись, на краю сиденья, и слышал громкое шипение. Что-то давило на его колени. Казалось невероятным, что он жив. Он попытался приподняться и обнаружил, что не может двигаться. Боль разрывала его тело на части. Он моргнул, чтобы смахнуть слезу, но это была не слеза. Его глаза заливала кровь. В голове не умолкал пронзительный тонкий звон.

Он протянул руку, чтобы нащупать ручку двери. Его пальцы коснулись слипшихся волос. Он увидел женский профиль, губы, безупречный нос, красивый изгиб скулы – и глубоко вдавленный висок.

Потрясение привело его в чувство. Попытавшись подняться, он ощутил первое безжалостное жжение. Пляшущие язычки пламени побежали по спутанным волосам Мэриэн Берри и вдруг превратились в огненный нимб.

Стивен протер глаза, чтобы увидеть, что мешает ему двигаться. Передняя панель и мотор сдвинулись назад, и ноги оказались в металлическом капкане.

Маленький язычок пламени обжег его. Стивен ахнул от нестерпимой боли. Он стал отчаянно вырываться из капкана. Пламя обожгло руку. Он закричал. На мгновение красная пелена исчезла, уступив место черной. Стивен усилием воли вырвался из нее. Наконец ему удалось освободить ногу, зажатую металлом. Она была рассечена до кости. Постанывая, он принялся вытаскивать вторую ногу.

Мэриэн Берри была зажата между стойкой кузова и передним сиденьем. Пламя окутало её, но лицо оставалось неподвижным и спокойным. Туловище Джонаса Сильвермана частично находилось на заднем сиденье. Острый край металлической панели полностью отрезал ему ноги. Глаза Сильвермана были открыты, одна рука – приподнята в жесте бесполезной мольбы.

– О, Господи, – пробормотал Стивен и тут же невольно повторил: – О, Господи.

Исковерканный и охваченный огнем "бьюик" лежал на боку посреди дороги. Зеленый грузовик марки "шевроле" остановился в двадцати ярдах; молодой водитель выскочил из него и попытался приблизиться к машине. Пролившийся бензин превратил территорию вокруг "бьюика" в огненную клумбу. Молодой водитель закрыл лицо носовым платком и шагнул вперед; он остановился в нескольких ярдах от машины из-за жара. Он отступил назад, высматривая, каким путем можно подобраться к человеческим фигурам, темневшим среди пылающих останков "бьюика".

Другой автомобиль резко затормозил неподалеку. Дверь темно-синего "олдсмобиля" открылась, и из него вылез человек.

– Помогите! Там остались люди! – крикнул водитель грузовика.

Человек бесстрастно смотрел на пламя.

Молодой шофер, едва не задохнувшись, отбежал назад.

– Помогите мне!

Человек сел в "олдсмобиль" и уехал.

Дверь объятого пламенем автомобиля открылась, и оттуда вывалился мужчина. Он пополз вперед на четвереньках, издавая нечеловеческие стоны. Его тело находилось в ореоле из огненных языков.

Молодой водитель сорвал с себя куртку, чтобы загасить ею пламя. Дрожа от ужаса, он посмотрел на обожженное тело. Затем со слезами на глазах встал на колени и перекрестился.

Вдали завыла полицейская сирена.

В больнице люди в масках покатили тележку с забинтованной мумией, совсем не напоминавшей Стивена Гиффорда. Они повезли его в водолечебницу, где находилась гидромассажная ванна, чтобы с её помощью удалить сгоревшую мертвую кожу и таким образом уменьшить вероятность попадания инфекции в пораженные ткани.

Стивен лежал, вытянувшись во весь рост, в бурлящей воде. Обугленные места чередовались на его сильном теле с алыми пятнами ожогов. Голова покоилась на доске с мягкой обивкой. На крюке висела капельница.

Светловолосый доктор сидел возле Стивена с медицинской картой в руке.

– Мистер Гиффорд, я – доктор Крэнмер. Я – ваш лечащий врач. Вы меня слышите?

Стивен кивнул.

– Сейчас мы отделяем мертвую кожу. На данном этапе это важнее всего. При наличии инфекции новая кожа не вырастет.

Он посмотрел на обгоревшее лицо без волос, ресниц и бровей. Струи воды отделяли от тела клочья кожи. Ассистент доставал из ванны плавающие куски.

– Мистер Гиффорд?

Ответа не последовало.

– Он заснул, – сказал доктор Крэнмер. – Это средство действует эффективно. Какая у него температура?

– Сорок.

– Если жар усилится, положите его в охлаждающее одеяло.

Врач наклонился над ванной, чтобы осмотреть ожоги. Во многих местах кожа была уничтожена полностью, до мышечных волокон. Другие области были темно-красными, воспаленными.

– И сделайте анализ крови.

– Полимиксин?

– Пока нет. Сульфамайлон.

– Вы собираетесь использовать синтетику?

– Завтра – возможно. Если он доживет до этого времени.

Алан Кардуэл спешил по ярко освещенному безлюдному коридору больницы к кабинету главного хирурга. Высокий человек с худым лицом вышел ему навстречу.

– Что с ним?

– Состояние критическое, – ответил хирург. – Ожоги второй и третьей степени на восьмидесяти процентах поверхности тела. Сильный вторичный шок. Мы вливаем ему плазму, чтобы возместить потерю крови, но, боюсь, прогноз весьма неважный. Он может умереть в любую минуту.

– Он в сознании?

– Периодически приходит в себя. Мы даем ему болеутоляющие средства.

Алану удалось произнести спокойным тоном:

– Мистер Гиффорд выполнял важное государственное задание. Возможно, он располагает ценной информацией. Я бы хотел, чтобы кто-то зафиксировал его заявление, если он заговорит.

– Вы слышали о его спутниках?

Алан печально кивнул. Мэриэн Берри и Джонас Сильверман, ехавшие в автомобиле Стивена, погибли.

– Я хочу, чтобы вы сделали все возможное, – сказал он. – Когда он придет в сознание, немедленно известите меня.

Возле палаты Алан увидел сидевшую на диване Джейн. Ее скрещенные руки лежали на коленях; она заметила его, лишь когда он остановился перед ней.

– Здравствуй, Джейн, – тихо сказал он.

Она посмотрела на него.

– Я говорил с главным хирургом. Он сказал, что у Стивена могучий организм. Есть надежда.

Он показался себе глупым и лицемерным. Вероятно, она уже знает, что у Стивена почти нет шансов.

– Удивительно, Алан, – сказала она. – Я не могу поверить. Это кажется нереальным.

– Ты должна попытаться отдохнуть.

– Нет. Я буду ждать там.

Ее губы беззвучно двигались. Алан увидел, что лицо Джейн изменилось. На нем было отсутствующее выражение. Потрясение отняло у неё способность испытывать чувства. Она стоически переносила свои страдания, утешать её было бесполезно.

Покинув Джейн, он зашагал по коридору и возле лифта оглянулся назад. Джейн сидела на диване очень прямо и неподвижно, скрестив руки на коленях. Она будет ждать до вынесения окончательного вердикта и, вероятно, хотя он боялся так думать, после него.

Люди весь день ходили по коридору, но она не замечала их – просто одна картинка сменялась другой. Иногда кто-то заговаривал с ней; с её губ автоматически слетал вежливый ответ. Она ждала как бы в прострации; она находилась в этом состоянии с того момента, когда впервые узнала о случившемся. Она ела бутерброд за большим столом на кухне; на плите стоял кофейник. Когда зазвонил телефон, её взгляд был прикован к кофейнику. Она сняла трубку, и тотчас её руки задрожали, глаза закрылись. Ей пришлось мобилизовать всю свою волю, чтобы ответить: "Да. Да, я здесь." Тихий металлический голос утонул в её ухе. Кровь застучала в жилке. Она положила трубку на аппарат, выключила плиту и направилась в столовую. Сьюзан спала наверху. Кто-то должен находиться в доме, когда Сьюзан проснется. Она позвонила в школу и поговорила с Джеймсом. Сообщила ему о том, что случилось, и попросила срочно вернуться домой. Сказала, что его долг сохранять присутствие духа и заботиться об остальных. Хотя он заплакал, она постаралась не терять самообладания и объяснила, что приготовить Сьюзан и Скотту на ужин. Потом достала из шкафа легкое пальто, которое также могло служить плащом, и вышла на улицу. Добралась до автобусной остановки. Ей не пришло в голову воспользоваться такси. Она ехала в автобусе и рассматривала через окно дорожные знаки. Никто с ней не заговаривал. Она бы и не услышала никого.

Сойдя с автобуса, она прошла два квартала до больницы. Все будет хорошо, он выживет. Другой исход стал бы слишком бессмысленной жертвой. Господь – не какой-нибудь глупый ребенок. В больничном вестибюле она спокойно обратилась к женщине-администратору, которая объяснила ей, куда идти. Она села на диван и стала ждать. Ситуация казалась нелепой. Если бы кто-то действительно умирал, то из приемника, стоявшего на столе медсестры, не лилась бы такая бодрая музыка. На доске объявлений не висело бы сообщение о вечеринке для персонала. Трагедия казалась невозможной.

Сейчас дети уже дома. Она бы хотела находиться там, чтобы рассказать им, что их отец – необыкновенный человек, достоинства которого постигаются скорее чувствами, нежели разумом. Человек, потерять которого больно. Она мысленно спросила, словно дети были рядом: вы видите, какой он?

Чувствуя, что она близка к забытью, Джейн попыталась сосредоточить свои мысли на чем-то реальном. Крупные руки Стивена, лежащие на столе. Эта картинка возвращала её в прошлое. Через некоторое время видение исчезло, и Джейн снова оказалась в настоящем, она ждала в больнице, когда он умрет.

Воспринимай каждое мгновение в отдельности. Так можно удержать реальность на расстоянии. Стивен – не статистическая единица. Такие люди, как Стивен, не исчезают потому, что тихий металлический голос произнес по телефону холодные, бесстрастные слова.

Она ждала некий звук. Это занятие поглощало все её внимание. Тем временем другие звуки, многократно повторяясь, уже стали знакомыми. Труба отопления периодически звенела. Сначала раздавалось бульканье, за которым следовало несколько звонких ударов, после чего все стихало. Она начала измерять время с помощью этих звуков. Стивен пережил ещё один звон. Она слышала шорох шагов, голос медсестры у стола. Она постоянно была настороже, потому что ждала другой звук – тот, который известит о смерти Стивена. Она радовалась и испытывала минутное облегчение, услышав очередной звон трубы.

В течении пары недель после смерти её отца в доме не произносили его имя, но мать периодически замолкала посреди фразы и с трудом возвращалась к тому, о чем говорила. Иногда она смотрела печальными глазами на какой-то предмет – письмо, фотографию, его тапочки, или, начиная готовить обед, упоминала его любимое блюдо. После этого она уходила в спальню и оставалась там какое-то время. Когда она возвращалась, её глаза были красными.

Однажды вечером, когда Джейн и её младшая сестра сидели в гостиной после ужина, мать, слушавшая музыку, внезапно выключила проигрыватель и сказала: "Я вспоминала вашего отца, мои дорогие. Я бы хотела поговорить с вами о нем." Она больше часа рассказывала о своей жизни с ним с момента их первой встречи, а Джейн и её сестра сидели в креслах, не смея пошевелиться. Они смутно понимали, что происходит нечто важное: мать примиряется с тем фактом, что она стала вдовой.

Теперь это должно было произойти с ней; можно было лишь молчать и не думать об этом до последнего момента.

Наконец она позвонила домой и поговорила с Джеймсом. Вернулась в коридор мимо открытых дверей, за которыми виднелись подвешенные ноги или изуродованные туловища под простынями, напоминавшими саваны. Одинаковые кровати, индивидуальные страдания.

Снова ожидая на диване возле его палаты, она прислушивалась к больничным звукам: к шуршанью тапочек, скользящих по кафельному полу, приглушенным голосам, сдавленным стонам, постоянно доносившимся из одной комнаты, смеху, долетавшему из другой палаты. Звон посуды (время обеда) сменялся голосами посетителей, эмиссаров здоровья из другого мира. Скрипели спартанские металлические кровати. Врач запретил ей входить в комнату Стивена; он боялся, что самообладание Джейн окажется небеспредельным. Ее могли потрясти медленные движения грудной клетки при вдохе и выдохе, слой мази на опаленной коже, иглы, введенные в руку. Сон, пробуждение, измерение температуры, сопровождающийся скрипом подъем изголовья кровати, прием пищи с помощью санитарки – такое существование не увязывалось со Стивеном. Из нормальной жизни он попал в преддверие смерти. Больница была промежуточной станцией. То малое количество жизни, которое присутствовало в нем, даже не поддавалось измерению.

В полночь медсестра покинула палату; она остановилась, чтобы произнести слова сочувствия. Незаурядная воля к жизни. О, да, он действительно обладает ею. Новая медсестра, плотная женщина с коричневой кожей, выслушала сообщение дневной медсестры и сделала записи. Она спросила Джейн, как долго она собирается находиться здесь.

– Я не буду никого беспокоить, – сказала Джейн.

– Это строго запрещено правилами. Вы не должны тут сидеть. Если что-то случится, вам сообщат. Вы не можете просидеть здесь всю ночь.