Текст книги "Сотворение Святого"
Автор книги: Уильям Моэм
Жанр:
Классическая проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 6 (всего у книги 15 страниц)
Глава 14
Я пришел во дворец Моратини и – сердце билось, как барабан – огляделся в поисках Джулии. Ее, как и всегда, окружали воздыхатели, и мне показалось, что она даже более оживленная, чем обычно. И еще никогда она не казалась мне такой прекрасной. Одетая в белое, с жемчужинами, вшитыми в рукава, она выглядела как невеста. Она сразу же увидела меня, но сделала вид, что не заметила, продолжив разговор с окружавшими ее поклонниками.
Я подошел к ее брату Алессандро и как бы невзначай спросил его:
– Мне говорили, что кузен твоей сестры приехал в Форли. Он сегодня здесь?
Он вопросительно посмотрел на меня.
– Джорджо даль Эсти, – пояснил я.
– Ох, вот ты о ком. Нет, его здесь нет. Он и муж Джулии не ладили, так что…
– А почему они не ладили? – не сдержался я и понял, что вопрос неуместный.
– Не знаю. Родственники частенько враждуют друг с другом. Может, не поделили наследство.
– И это все?
– Насколько мне известно, да.
Я вспомнил, что до лиц заинтересованных сплетня доходит позже всех. Муж ничего не слышит об измене жены, тогда как весь город уже обсуждает мельчайшие подробности.
– Я бы хотел повидаться с ним, – продолжил я.
– С Джорджо? Он слабак. Из тех, кто сначала грешит, а потом кается.
– Это не тот недостаток, в котором можно тебя упрекнуть, Алессандро, – улыбнулся я.
– Искренне надеюсь, что ты прав. В конце концов, если у человека есть совесть, неправильного он не совершит. А если уж такое случилось, он должен быть дураком, чтобы потом в этом раскаиваться.
– Нельзя сорвать розу, не уколовшись шипом.
– Почему нет? Надо только соблюдать осторожность. На дне любой чашки будет отстой, но пить его не обязательно.
– Ты, как я понимаю, для себя уже решил, что отправишься в ад, если согрешишь.
– Это честнее, чем пролезать на небеса через черный ход, становясь праведным, когда ты слишком стар, чтобы грешить.
– Я согласен с тобой. Едва ли кто будет уважать человека, который подается в монахи потому, что его преследуют неудачи.
Я увидел, что Джулия одна, и воспользовался возможностью заговорить с ней.
– Джулия, – позвал я, подходя к ней.
Она смотрела на меня в недоумении, казалось, не могла вспомнить, кто я такой.
– Ах, мессир Филиппо! – воскликнула она, словно память наконец-то подсказала ей правильный ответ.
– После нашей последней встречи прошло не так много времени, чтобы ты забыла меня.
– Да, я помню, что в последний раз, оказав мне честь и посетив меня, вы повели себя крайне грубо.
Я молча смотрел на нее, не зная, что и ответить.
– Ну? – Она улыбалась, глядя мне в глаза.
– И тебе больше нечего мне сказать? – спросил я, понизив голос.
– А что бы вы хотели от меня услышать?
– Ты такая бессердечная?
Она вздохнула, посмотрела в другой конец зала, словно надеялась, что кто-то подойдет и прервет этот надоевший ей разговор.
– Как ты могла? – прошептал я.
Несмотря на самоконтроль, на щеках Джулии проступил румянец. Какое-то время я рассматривал ее, а потом отвернулся. Теперь уже я не сомневался в ее равнодушии. Покинув дворец Моратини, я отправился бродить по городу. Встреча с Джулией пошла мне на пользу. Я окончательно убедился, что моя любовь отвергнута. Остановился, топнул ногой и дал себе слово, что больше не буду ее любить, забуду эту презренную, злобную женщину. Гордость не позволяла мне пресмыкаться перед нею. Я даже жалел, что не убил ее. На этой прогулке я решил, что должен собрать волю в кулак и покинуть Форли. Вдали от города у меня возникнет множество дел, и очень скоро я найду другую женщину, которая займет место Джулии. Она не единственная женщина в Италии, и уж точно не самая красивая и не самая умная. Пройдет месяц, и я сам буду смеяться над своими душевными терзаниями…
В тот же вечер я сказал Маттео, что собираюсь покинуть Форли.
– Почему? – изумленно спросил тот.
– Я живу здесь уже несколько недель, – ответил я. – Нельзя злоупотреблять гостеприимством.
– Чушь. Ты знаешь, я буду рад, если ты останешься здесь на всю жизнь.
– Ты очень добр, – рассмеялся я, – но дом-то не твой.
– Это не имеет никакого значения. Кроме того, Кеччо очень привязался к тебе и, я уверен, хочет, чтобы ты как можно дольше жил в его доме.
– Разумеется, я знаю, что ваше гостеприимство не знает границ. Но мне уже хочется вернуться в Читта-ди-Кастелло.
– Почему? – В голосе Маттео слышалось сомнение.
– Приятно, знаешь ли, приехать на малую родину.
– Ты провел вдали от Кастелло десять лет. И я не понимаю, с чего такая спешка.
Я уже собрался запротестовать, но тут вошел Кеччо, и Маттео прервал меня:
– Послушай, Кеччо, Филиппо говорит, что хочет нас покинуть.
– Но он же не хочет, – рассмеялся Кеччо.
– Я действительно должен, – ответил я без тени улыбки.
– Да нет же, – покачал головой Кеччо, – нам не обойтись без тебя, Филиппо.
– Для спешки с возвращением в Кастелло причин у тебя нет, – заявил он, когда я изложил свои доводы, – и я уверен, что скоро ты нам очень понадобишься. Крепкий меч и храброе сердце никогда не бывают лишними.
Я пожал плечами:
– Здесь все спокойно, как на кладбище.
– Внешне – да, но это лишь видимость. Я уверен, это затишье перед бурей. Не может Джироламо и дальше так себя вести. Его долги растут с каждым днем, и соответственно связанные с ними проблемы. Он должен что-то предпринять. Любая попытка поднять налоги вызовет волну возмущения, а потом всякое может случиться.
Меня начала раздражать их настойчивость, и я ответил излишне резко:
– Нет, я должен ехать.
– Останься еще на месяц. Я думаю, решающая стычка произойдет раньше.
Я не видел разницы между месяцем и годом.
– Я неважно себя чувствую и думаю, что мне необходима смена обстановки.
Кеччо на мгновение задумался.
– Очень хорошо. Мне нужен надежный человек, чтобы поехать во Флоренцию и завершить одно дело с Лоренцо де Медичи. Ты обернешься за полмесяца. Если ты неважно себя чувствуешь, то эта поездка подбодрит тебя. Поедешь?
Я задумался. Полмесяца не такой уж длинный срок, но новые впечатления отвлекли бы меня, и Флоренцию мне хотелось увидеть. В общем, я решил, что этого времени все-таки хватит, чтобы излечиться от тоски.
– Поеду, – кивнул я.
– Отлично. И у тебя будет приятный компаньон. Я уже говорил насчет этой поездки с Шипионе Моратини. У меня и мысли не было, что ты захочешь покинуть Форли. Но возможно, это и правильно, отправить вас двоих.
– Если я поеду, то один, – возразил я.
Кеччо уставился на меня:
– Почему?
– С Шипионе мне скучно. Я же хочу в полной мере насладиться поездкой.
Я твердо решил, что ни один из Моратини мне не нужен.
– Как тебе будет угодно, – пожал плечами Кеччо. – Я скажу Шипионе, что он потребуется мне для другого дела.
– Спасибо.
– Когда ты поедешь?
– Тотчас же.
– Тогда пойдем, я тебе все расскажу и дам необходимые бумаги.
Глава 15
Наутро я сел на лошадь и отправился в путь вместе с Маттео, который вызвался меня проводить.
Но у городских ворот стражник загородил нам дорогу и спросил, куда мы направляемся.
– Туда, – коротко ответил я, двинувшись дальше.
– Стоять! – крикнул стражник, ухватившись за уздечку.
– Что это значит? – возмутился Маттео. – Ты знаешь, кто мы?
– У меня приказ никого не выпускать из города без разрешения моего капитана.
– Какие тут тираны! – вскричал Маттео. – Так какого черта ты здесь торчишь? Зови своего капитана.
Стражник махнул рукой другому солдату, который ушел в караульню. Сам он продолжал держать уздечку. А я в это утро пребывал в дурном настроении.
– Будь добр, убери руки, – буркнул я.
Судя по выражению его лица, он собирался мне отказать.
– Сделаешь, что тебе говорят?
Он колебался, и я двинул рукояткой хлыста ему по пальцам. Он тут же, выругавшись, убрал руку и, похоже, проткнул бы меня мечом, если б посмел. Мы нетерпеливо ждали, а капитан все не появлялся.
– Какого черта он не выходит? – спросил я, и Маттео, повернувшись к другому солдату, приказал:
– Пойди и скажи ему, чтобы он немедленно пришел.
В этот момент появился капитан, и мы все поняли, потому что перед нами появился Эрколе Пьячентини. Он то ли увидел, как мы подъезжали к воротам, то ли прознал о моей поездке, вот и решил поизмываться над нами. Мы оба пришли в ярость.
– Какого черта вы не поторопились, когда я послал за вами? – спросил Маттео.
Он нахмурился, но не ответил. Повернувшись ко мне, спросил:
– Куда вы направляетесь?
Мы с Маттео переглянулись, потрясенные дерзостью Эрколе, и я взревел:
– С какой стати вы нас остановили?
– Я имею право отказать в проезде любому.
– Думайте, что говорите! – воскликнул я. – Клянусь, граф узнает о вашем поведении, а нынче у графа вошло в привычку делать все, как говорят ему д’Орси.
– Я ему это передам, – прорычал Пьячентини.
– Передавайте ему что угодно. Думаете, меня это волнует? Можете сказать ему, что я считаю его капитана грубияном.
– Вы не проедете, пока я не дам на то разрешения.
– Клянусь Богом, – воскликнул я вне себя от ярости, – я не могу разобраться с вами здесь, но если мы когда-нибудь встретимся в Читта-ди-Кастелло…
– Можете рассчитывать на любую сатисфакцию, – с жаром ответил он.
– Сатисфакцию! Я не собираюсь пачкать мой меч, скрестив его с вашим. Я прикажу своим слугам отхлестать вас плетьми в публичном месте.
Я испытывал огромное удовольствие, бросая ему в лицо эти слова.
– Поехали, – подал голос Маттео, – нечего терять время.
Мы пришпорили лошадей. Стражники посмотрели на своего капитана, ожидая приказа остановить нас, но он промолчал, и мы миновали ворота. Когда отъехали на какое-то расстояние, Маттео повернулся ко мне.
– Джироламо что-то задумал, иначе Эрколе никогда не решился бы на такое.
– Это всего лишь бессильная злость глупца, – ответил я. – Граф скорее всего очень разозлится на него, услышав об этом.
Мы проехали несколько миль, а потом Маттео повернул назад. Оставшись один, я облегченно вздохнул. На какое-то время я получил возможность наслаждаться полной свободой. Перевернулась еще одна страница моей жизни… я мог забыть о ней и ждать чего-то нового.
Мартовский ветер будоражил мою кровь, заставляя ее бешено мчаться по венам. Ярко светило солнце. Цвели яблони, груши, миндальные деревья. Ветви плотно укутывал белый и розовый снег. Радовали глаз нарциссы и анемоны, каждая олива светилась счастьем. Весь мир смеялся этим ясным весенним утром, и я смеялся громче всех. Бодрящий весенний воздух опьянил меня, и я вонзил шпоры в бока моей лошади и помчался галопом по тихой и пустынной дороге.
Я решил забыть Джулию, и мне это удалось, потому что перемена обстановки позволила отвлечься от грустных мыслей и взглянуть на мир во всей его красоте. Но я не властвовал над своими снами. Ночью она пришла ко мне, села рядом, обвила шею руками, ласкалась, стремясь заставить забыть об испытанных страданиях. И сколь горьким стало пробуждение… Но я надеялся, что скоро уйдут и сны, и тогда я окончательно обрету свободу.
Я скакал, крепкий духом и в прекрасном настроении, по бесконечным дорогам, останавливаясь в придорожных гостиницах, через горы, минуя деревеньки, замки и процветающие города, и, наконец, оказался в центре Тосканы и увидел перед собой крыши Флоренции.
В гостинице я привел себя в порядок и отправился гулять по городу, пробуждая воспоминания. Обошел собор Санта-Мария дель Фьоре, прислонившись к стене одного из домов на дальней стороне площади, полюбовался прекрасной апсидой с мраморными панелями, сверкающими подлунным светом. Один вид собора наполнял меня покоем и умиротворением, очищал от всего греховного… Потом я вошел в баптистерий [16]16
Пристройка к церкви или отдельное здание, предназначенное для совершения крещения.
[Закрыть], чтобы в сумрачном свете рассмотреть удивительные двери работы Гиберти [17]17
Лоренцо Гиберти (ок. 1378–1455) – итальянский скульптор, ювелир, историк искусства. Делом всей жизни и главным произведением Гиберти стали бронзовые двери – северные (1403–1424) и восточные (1425–1452) – для баптистерия во Флоренции.
[Закрыть]. В столь поздний час улицы совершенно опустели и, прогуливаясь по площади Синьории, я увидел перед собой мрачный каменный дворец с башнями. Спустился к реке Арно, посмотрел на сверкающую под луной воду, на мост, облепленный домами, и, глядя на всю эту красоту, нашел странным, что деяния человека могут быть хорошими и чистыми, хотя сам человек столь злобен.
На следующий день я занялся порученным мне делом. Я привез с собой рекомендательное письмо для Лоренцо, открывающее все двери, поэтому меня тут же провели к герцогу. В комнате были двое: один – молодой, с лицом овальной формы, с резкими чертами и восхитительной кожей, с темно-каштановыми локонами, ниспадающими на лоб и уши. Но прежде всего взгляд приковывали огромные карие глаза, нежные и меланхоличные. Я подумал, что никогда раньше не видел мужчины красивее. Рядом с ним, оживленно разговаривая, сидел неприметный мужичонка, согнутый, морщинистый и жалкий, выглядевший продавцом из суконной лавки, если б не массивная золотая цепь на груди да одежда из темно-красного бархата с расшитым воротником. И лицо его не отличалось красотой: большой нос, широкогубый рот, маленькие глазки, блестящие и проницательные; коротко стриженные тонкие волосы, желтая, в крупных порах и морщинах кожа. Лоренцо де Медичи!
Когда я вошел в комнату, он остановился на полу-фразе, а потом обратился ко мне. У него был неприятный, грубый голос.
– Мессир Филиппо Брандолини, как я понимаю. Рад вашему приезду.
– Боюсь, я вам помешал. – Я посмотрел на юношу с меланхоличным взглядом.
– Нет-нет, – радостно возразил Лоренцо, – мы говорили о Платоне. Мне действительно надо бы заниматься более серьезными делами, но я никогда не могу отказать Пико.
То есть я видел перед собой знаменитого Пико делла Мирандолу [18]18
Джованни Пико делла Мирандола (1463–1494) – итальянский мыслитель эпохи Возрождения, представитель раннего гуманизма.
[Закрыть]. Я вновь посмотрел на него и почувствовал зависть: одному человеку достались такой ум и такая красота. Явная несправедливость со стороны природы.
– И я нахожу эту тему невероятно интересной!
– Да, пиршество ума! – Лоренцо хлопнул в ладоши. – Тема эта неисчерпаема! Я могу говорить об этом днем и ночью целый год, а потом обнаружить, что не сказал и половины того, что хотел.
– Ты так много об этом знаешь, – Пико рассмеялся, – что можешь дать обширный комментарий на каждую фразу Платона.
– Ты негодяй, Пико! – со смехом ответил Лоренцо. – И каково ваше мнение о любви, мессир? – добавил он, повернувшись ко мне.
Я ответил с улыбкой:
Судьба мне кажется несчастной,
Когда любовь всего меня лишает,
Став бесконечных мук причиной.
Эти строки принадлежали перу Лоренцо. Услышав их от меня, он улыбнулся, и я понял, что его могла пронять только более тонкая лесть.
– У вас душа придворного, мессир Филиппо, – заявил Лоренцо на мою цитату. – Жаль, что вы предпочитаете свободу!
– Она разлита в воздухе Флоренции, и человек впитывает ее в себя каждой порой.
– Что, свобода?
– Нет, душа придворного.
Лоренцо пристально глянул на меня, потом на Пико, который с трудом подавил улыбку, вызванную моим язвительным замечанием.
– Ладно, с каким делом вы приехали из Форли? – спросил он, но, едва я начал объяснять подробности, прервал меня. – Все это вы уладите с моими секретарями. Расскажите мне, какова обстановка в городе. Ходили слухи о волнениях.
Я взглянул на Пико, который при этих словах поднялся.
– Я вас оставлю. Политика не для меня.
Я рассказал Лоренцо обо всем, что произошло. Слушал он внимательно, изредка прерывая мой рассказ вопросом. Когда я закончил, спросил:
– И что будет теперь?
Я пожал плечами:
– Кто знает?
– Мудрый человек знает, – воскликнул Лоренцо, – ибо он принял решение и сделает все, чтобы оно реализовалось. Только глупец доверяется случаю и ждет, куда кривая вывезет… скажите своему господину…
– Простите? – прервал я его.
Он сердито глянул на меня.
– Я просто хотел узнать, о ком вы говорите? – пробормотал я.
Он понял и улыбнулся:
– Извините. Я думал, вы из Форли. Разумеется, теперь вспомнил, что вы гражданин Кастелло, и всем известно, как трепетно ваши сограждане относятся к свободе и как дорожат ею.
Тут он меня, конечно, задел за живое, потому что Читта-ди-Кастелло стал одним из первых городов, потерявших свободу и в отличие от других совершенно не стремился ее вернуть.
– Тем не менее, – продолжил Лоренцо, – передайте Кеччо д’Орси, что я знаю Джироламо Риарио. Именно он и его отец руководили заговором, в результате которого погиб мой брат, а я едва избежал той же участи. Напомните ему, что граф не привык прощать или забывать нанесенные ему оскорбления. Вы говорите, Джироламо неоднократно угрожал Кеччо? Тот как-то отреагировал?
– Встревожился.
– А помимо этого?
Я смотрел на Лоренцо, пытаясь понять, что он хотел этим сказать.
– Он решил сидеть тихо и ждать, пока Джироламо найдет способ реализовать свои угрозы?
– Ему говорили, что это решение не из лучших, – осторожно ответил я.
– И что он на это сказал?
– Он напомнил об исходе неких недавних… событий.
Лоренцо отвел от меня взгляд, словно понял тайный смысл моих слов, и теперь ему известно все, что он хотел знать. Старик поднялся и прошелся по комнате, потом повернулся ко мне.
– Скажите Кеччо, что положение Джироламо крайне неустойчивое. Папа настроен против него, хотя и делает вид, что поддерживает. Вы помните, как Дзампеши захватил его замок Сан-Марко? Джироламо понял, что сделано это с молчаливого согласия папы, и не решился его отбить. Лодовико Сфорца, без сомнения, пришел бы на помощь своей сводной сестре, но он воюет с Венецией, и, если народ Форли ненавидит графа…
– Так вы советуете…
– Я ничего не советую. Но дайте Кеччо знать, что только дурак ставит перед собой цель, которую не может или не хочет достигнуть, а мужчина, который достоин зваться мужчиной, уверенно и с ясным умом идет к цели. Он видит суть и отметает все ложное. И когда разум подсказывает ему средства для достижения этой цели, он глупец, если отказывается воспользоваться ими. Если же он мудр, то действует быстро и без колебаний. Передайте это Кеччо!
Он плюхнулся в кресло, облегченно выдохнув.
– Теперь мы можем поговорить о другом. Пико!
Появился слуга, чтобы сказать, что Пико ушел.
– Варвар! – воскликнул Лоренцо. – И я вижу, вы тоже хотите уйти, мессир Брандолини. Но вы должны вернуться завтра. Мы собираемся разыграть диалоги Платона, и кроме остроумия латыни вы увидите юность и красоту Флоренции.
Когда я уходил, он добавил:
– Мне нет нужды предупреждать вас, что разговор наш не предназначался для посторонних ушей.
Глава 16
Спустя несколько дней я возвратился в Форли. По пути я много размышлял, и теперь мне в голову пришла любопытная мысль о том, что в мире, возможно, существует некий баланс добра и зла. Когда судьба дарит человеку счастье, она следит и за тем, чтобы потом он испытал несчастье, причем отводит и на первое, и на второе одинаковые промежутки времени, не нарушая равновесия… В моей любви к Джулии я несколько дней прожил абсолютно счастливым, экстаз от первого поцелуя мог сравниться разве что с вознесением на небеса: я почувствовал себя Богом. Потом последовал период притупленного счастья, когда я жил лишь для того, чтобы наслаждаться своей любовью, не обращая внимания на окружающий меня мир. За этим произошла катастрофа, и я пережил самые ужасные страдания, которые могли только выпасть на долю человека. Даже теперь, когда я об этом думал, на лбу выступал холодный пот. Но я заметил, что странным образом остротой несчастье равнялось счастью и длилось ровно столько же. После чего наступил период притупленного несчастья, когда боль утраты уже не рвала сердце, а заставляла его лишь ныть, давая возможность сжиться со случившимся. С улыбкой и со вздохом я подумал, что период притупленного несчастья равен периоду притупленного счастья. И наконец, пришло блаженное состояние безразличия. Получалось, что жаловаться и не на что: сочетание счастья и несчастья, причем в равных долях, естественно и логично. За размышлениями я не заметил, как добрался до Форли.
Я миновал ворота с приятным чувством возвращения домой. Мне казалось, что я вернулся в компанию давних друзей, когда проезжал по серым, ставшими мне очень дорогими улицам. И я радовался, что скоро увижу Кеччо и Маттео, своего самого близкого друга. Я чувствовал, что по отношению к Маттео вел себя неподобающим образом. Он любил меня всей душой, я видел от него только добро, но страсть до такой степени захватила меня, что само его присутствие было невыносимо, и на его дружбу я отзывался более чем холодно. Теперь же, пребывая в сентиментальном настроении, я думал о том, что верный и надежный друг лучше самой красивой женщины на свете. Ты мог пренебрегать им, не хранить ему верность, и однако, если ты попадал в беду, он возвращался, чтобы прижать тебя к груди и успокоить, и никогда не жаловался, что ты покинул его. Возникло желание как можно скорее увидеть Маттео, пожать его руку, и я, пришпорив лошадь, помчался по улице. За несколько минут добрался до дворца, спрыгнул на землю, взбежал по ступенькам и бросился в объятия моего друга.
Как только жар приветствий поостыл, Маттео потащил меня к Кеччо.
– Моему кузену не терпится услышать твои новости. Мы не должны заставлять его ждать.
Кеччо обрадовался моему появлению ничуть не меньше Маттео. Тепло пожал мне руку.
– Я так рад, что вы вернулись, Филиппо. В ваше отсутствие мы плакали, как брошенные пастушки. Так какие вы привезли новости?
Я понимал, что именно им не терпится услышать, видел, как они внимали каждому моему слову, и решил, что не сразу перейду к главному, а потому принялся разглагольствовать о доброте Лоренцо, о диалогах в лицах, которые он пригласил меня посмотреть. Я подробно рассказывал, какая блестящая собралась публика, как здорово играли актеры. Маттео и Кеччо слушали внимательно, но я видел, что они ждут от меня другого.
– Как я понимаю, вас интересует кое-что более важное, – кивнул я. – Что ж…
Они придвинулись ближе, стараясь не пропустить ни одного слова.
С легкой улыбкой я перешел к подробностям финансовой сделки, послужившей причиной моей поездки во Флоренцию, и заметил появившееся на их лицах недовольство. Кеччо проявил признаки нетерпения, но не прерывал меня. А вот Маттео не сдержался, осознав, что я вожу их за нос.
– Прекрати, Филиппо! Почему ты мучаешь нас, видя, что мы сидим как на иголках?
Кеччо посмотрел на меня, увидел мою улыбку и взмолился:
– Ради Бога, освободите нас от этой пытки!
– Очень хорошо, – кивнул я. – Лоренцо попросил меня рассказать о происходящем в Форли, внимательно выслушал, а потом на какое-то время задумался и сказал мне следующее: «Передай Кеччо…»
И я слово в слово повторил услышанное от Лоренцо, имитируя его интонации и жесты.
Когда закончил, они долго молчали. Наконец Маттео повернулся к кузену.
– Вроде бы достаточно ясно.
– Да, – ответил Кеччо с серьезным лицом, – яснее не бывает.