Текст книги "Браззавиль-Бич"

Автор книги: Уильям Бойд

сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 23 страниц)

– Ох, мэм, вы же знаете, я никогда не курить. – От обиды он шумно втянул воздух сквозь сжатые зубы. Потом выбросил вперед руки, ладонями вверх. – Скажи ей, Джоао.

Джоао подтвердил его слова. Я постаралась утешить Лайсеу и извинилась, что устроила ему такую проверку. Если бы я раньше не была уверена, то убедилась бы сейчас: моя палатка загорелась не от его окурка.

Позднее я в одиночестве шла по тропинке в Гроссо Арборе с толстой пачкой листков под мышкой. Овальное пятно света от моего фонарика двигалось по земле фута на четыре впереди меня (я стремилась уберечься от скорпионов и змей), в его луче плясали бессчетные ночные мошки. По правде говоря, я сама пока толком не знала, что сделаю с этими записями, но мне было ясно одно: если Маллабар и Хаузер хотели уничтожить мои материалы, то мне имеет смысл попытаться их как-то восстановить, пусть даже с пробелами. Кроме того, мне не давали покоя слова Роберты: если Джинга отсрочила на год публикацию книги, значило ли это, что книга должна вот-вот выйти? И не этим ли объясняется паника из-за мертвого детеныша шимпанзе и позорное сокрытие фактов? Далее, озадачивали разговоры о деньгах. Работа в Гроссо Арборе сделала Маллабара богатым человеком. Интересно, сколько ему предстоит получить за труд, продолжающий линию «Мирных приматов» и «Пути примата»?

Я допоздна засиделась в своем бараке, анализируя и суммируя информацию, содержавшуюся в записях Джоао и Алды. Чтобы застраховать себя, следовало, разумеется, снять с них копии, но ближайшие копировальные аппараты находились в шести часах езды… Может, я вызовусь на следующей неделе снова съездить за продуктами? Я мысленно улыбнулась. Усман был бы сильно удивлен.

Около полуночи я дошла до записей за последний день. Вот, Джоао зафиксировал, что видел Лену с новорожденным… Я перевернула страницу: надо же, Алда обнаружил на южной территории шесть неопознанных самцов шимпанзе. Я нахмурила брови: скорее всего, это были северяне. Потом проверила по карте. Если исходить из прикидок Алды, шимпанзе отошли от Дуная достаточно далеко на юг.

Я встала и принялась расхаживать по бараку. Это было нечто из ряда вон выходящее. Никогда, с тех пор, как стая раскололась, северные шимпи не заходили на юг так далеко… Я зевнула, вернулась за письменный стол и сложила бумаги. Интересно, отметил ли Ян Вайль эту миграцию? Была ли она кратковременной, или маленькая группа северян все еще находится у нас?

Я разделась, легла в кровать и перестала об этом думать. Мне снилось, что голый Хаузер выскакивает из душевой кабины и трусцой бежит по траве к моей палатке со спичечным коробком в руках. Он одну за другой зажигает спички и вотще подносит их к полотну. Вдруг появляется Маллабар, расстегивает ширинку и мочится на стенку палатки. Его моча вспыхивает, как бензин, и вскоре палатку охватывает пламя. Из нее с ужасными воплями, прижав к животу Бобо, стремглав выбегает Лена, плацента, трясясь, тащится за ней по земле…

Наутро я живо вспомнила этот сон и недоуменно спросила себя, что же хотело сообщить мое подсознание: Хаузер не мог толком зажечь спичку, а Маллабар пускал струю, как огнемет. Не вижу смысла.

Явившись, Джоао сказал, что заболел: у него лихорадка. Я отправила его домой. Потом взяла в столовой завтрак и пошла искать Лену и Бобо. Утром, когда солнце было уже высоко, я обнаружила их в компании всех остальных южан у полумертвого фигового дерева. Я отметила, что ночью плацента у Лены отслоилась, и только три фута сухой сморщенной пуповины свисали с безволосого живота детеныша. Припухлость у Риты-Лу увеличилась, и оба самца, Кловис и Мистер Джеб, проявляли к ней сильный интерес, при каждом удобном случае обнюхивая и рассматривая ее гениталии. Мистер Джеб даже присел на корточки и продемонстрировал ей свой тонкий торчащий пенис, но она завизжала на него, и он благоразумно удрал. Бобо сегодня вызывал у самцов заметно меньшее любопытство, но Рита-Мей и Рита-Лу все время норовили приблизиться к Лене и ее сыну. Лена держалась настороже, но позволяла им склоняться над детенышем, разглядывать его и время от времени бережно дотрагиваться до него кончиками пальцев.

Я заняла наблюдательную позицию и следила за ними примерно три часа. В голове у меня вертелось множество предположений и гипотез касательно пожара и той роли, которую сыграли в его возникновении Маллабар или Хаузер. Я временно спрятала полевые листки под матрац, но барак для переписи не изобиловал укромными местами, и, поразмыслив, я поняла, что если мои материалы и будут искать, то в первую очередь – под матрацем. Я спрашивала себя, не было ли разумней оставить их у Джоао до тех пор, пока я не смогу сделать копии, и не находила ответа. И все это время я тщетно задавала себе вопрос, что же, черт возьми, происходит.

Тут я услышала предупреждающее тявканье, оно оторвало меня от хоровода моих нестройных гипотез. Я посмотрела вверх. Лена, прижимая к себе Бобо, сидела теперь на низкой ветке фигового дерева. Под ним, вытянув вверх руку, приближалась к ней Рита-Лу. За спиной у Лены Рита-Мей лезла по дереву, чтобы занять позицию над ней. Лена ощерилась на Риту-Лу. Я спросила себя, что же я пропустила, чем вызваны эти явные напряжение и враждебность. Рита-Лу не остановилась, она по-прежнему медленно приближалась к Лене, точно желая погладить Бобо. Лена яростно завизжала на нее пронзительным, хриплым голосом и встала на ноги, точно собираясь спрыгнуть на землю и убежать. Но не успела: Рита-Мей, едва не ломая ветки у нее над головой, ринулась вниз и набросилась на нее со спины. Все трое с высоты шесть футов рухнули на землю.

При виде этой суматохи стая всполошилась, шимпанзе визжали и делали угрожающие телодвижения, но никто не вмешался в драку. Едва Лена упала на землю, все еще прижимая к себе Бобо, Рита-Лу сразу ухватила ее свободную руку и вцепилась зубами в кисть: яростно работая челюстями, она начала жевать мякоть ладони. Лена, вопя от мучительной боли, трясла рукой, пытаясь ее освободить. Рита-Лу не ослабляла хватки, голова у нее дергалась и моталась, и я видела, как Ленина кровь каплет у нее из углов рта. Тем временем Рита-Мей, вскочив Лене на спину, старалась отодрать от нее Бобо. Потом отвалилась от нее, прыгнула и с силой вцепилась зубами в ее не прикрытый шерстью зад.

При этой новой атаке Лена, закинув голову назад от боли, истошно взвизгнула и выронила Бобо. Стремительно развернувшись, огрызаясь и молотя кулаками, она налетела на Риту-Мей. Рита-Лу сразу же подхватила детеныша и залезла с ним на дерево. Лена оторвалась от Риты-Мей и бросилась за сыном. Она укусила Риту-Лу в плечо и вырвала у нее из рук Бобо. Теперь детеныш был у Лены, но Рита-Мей, стоя на ветке под ней, грызла и кусала ее за пятки, а Рита-Лу, поместившись над ней, осыпала тумаками ее голову и плечи. Одной рукой Лена прикрыла голову, чтобы защититься от побоев. Рита-Мей изловчилась, сделала внезапный рывок, выхватила Бобо и, извиваясь всем телом, мгновенно слезла на землю, Рита-Лу в это время продолжала наносить удары.

Бобо кричал пронзительно и плаксиво, его маленькие ручонки без толку колошматили воздух. Рита-Мей отбежала от дерева, держа Бобо на расстоянии, одной рукой. Потом уселась на скале на корточки и поднесла его к груди, словно желая обнять.

В этот момент я поняла, что она намерена сделать. «Рита-Мей, Рита-Мей», – заорала я. Но то ли это был еще один звук в общей какофонии и она меня не услышала, то ли мои отчаянные крики ее не встревожили. Бобо извивался и корчился у нее в руке, она опустила голову и с силой вгрызлась ему в лоб. Я отчетливо услышала хруст, когда ее зубы сокрушили его тонкий череп.

Бобо умер мгновенно. Рита-Лу тут же прекратила драку с Леной, вскарабкалась повыше на дерево. Измученная Лена медленно спустилась на землю, из глубоких ран на заду и на руке капала кровь. Шум в стае затих.

Я огляделась. Рита-Мей пожирала Бобо. Она вцепилась ему в живот и вырвала зубами внутренности. Зашвырнула его кишки далеко в скалы. Рита-Лу тем временем слезла с дерева, обошла вокруг сидевшей на нем Лены, которая начала голосить громко и монотонно, и присоединилась к матери. Они ели Бобо, Лена вопила на них, но понапрасну. И вдруг она замолчала. Казалось, она утратила к происходящему всякий интерес, злость у нее ушла. Лена сорвала пучок листьев и несколько раз прижала к ране на ягодице.

Рита-Мей и Рита-Лу продолжали поедать детеныша. Лестер подошел было к матери, но она с силой его оттолкнула. Остальным шимпи, похоже, происходящее было безразлично. Только Лена, не отрываясь, смотрела на Риту-Мей и на Риту-Лу. Потом слезла с дерева и по скалам медленно направилась к ним. Она остановилась футах в шести и стала смотреть, как они поедают ее мертвого ребенка. Потом она заскулила и протянула к ним руку. Рита-Мей не обратила на этот жест никакого внимания. Лена начала кружить вокруг них. На скале она нашла какие-то внутренности Бобо, подобрала их, обнюхала и бросила. Потом снова заскулила. Рита-Мей перестала есть и пошла к ней. Лена покорно пискнула. Рита-Мей обняла ее и не выпускала почти целую минуту. Потом разжала объятия и вернулась к трупику. До конца дня Лена сидела и смотрела, как Рита-Мей и Рита-Лу лениво поедали тело ее ребенка. В сумерках, когда стая отправилась на ночлег, Рита-Мей накинула останки Бобо себе на плечи, как шарф.

Маллабар молча, с каменным лицом выслушал мой рассказ о случившемся. Мы были наедине, в бараке для переписи, дело было после ужина. Я сидела на кровати, он – у письменного стола. Я замолчала. Он смотрел в пол. Я видела, как под аккуратной бородкой у него на скулах перекатываются желваки.

– Ассистент был с вами в поле? – спросил он официальным тоном.

– Нет, он заболел, я отправила его домой.

– Так что свидетелей у вас нет?

– Боже правый, я же не в суде. Я видела…

– Мне жаль, Хоуп, очень жаль, – перебил он меня, – что вы испытываете подобные чувства.

– Какие чувства? О чем вы говорите?

– Я готов, в этот первый и единственный раз, допустить, что шок, вызванный пожаром и утратой материалов за целый год, может как-то объяснить возникновение этой… фантастической истории.

Он посмотрел на меня, на лице у него были написаны озабоченность и участие.

– Чисто же по-человечески, – продолжил он, – я могу только выразить свою боль и огорчение в связи с тем, что вы столь неприязненно и озлобленно относитесь к нам, вашим друзьям, с которыми вы вместе работаете. И, что бы вы ни думали на сей счет, мы остаемся вашими друзьями, – он встал. – Вы сильно изменились, Хоуп.

– Допустим.

– Нет, это недопустимо. И мне вас жаль.

Я едва не взорвалась, но он продолжил свою речь, не давая мне вставить ни слова.

– На сей раз я закрою глаза на случившееся, – произнес он, – но я должен вас предупредить, что если вы будете упорствовать в подобных измышлениях, если вы вынесете их за стены этой комнаты и кому-нибудь повторите, я буду вынужден немедленно расторгнуть наш контракт. – Он сделал паузу. – Что до меня, я об этом не пророню ни слова. Никому.

– Ясно.

– Вы меня понимаете?

– Я все понимаю.

– Стало быть, Хоуп, вы человек сообразительный. Так что, пожалуйста, истребите в зачатке эти глупости.

В дверях он остановился.

– Мы больше не будем об этом говорить, – сказал он и вышел.

Этим вечером я неплохо поработала. Я легла в постель, имея почти готовый черновик статьи. Заглавие для нее я тоже выбрала хорошее: «Детоубийство и каннибализм среди шимпанзе, материалы проекта „Гроссо Арборе“». Дни мирных приматов кончились.

ПОСЛЕДНЯЯ ТЕОРЕМА ФЕРМА

Кривая Пеано. Функция Вейерштрасса. Условие Коши. Правило Лопиталя. Лента Мебиуса. Предположение Гольдбаха. Треугольник Паскаля. Отображение Пуанкаре. Ряды Фурье. Принцип неопределенности Гейзенберга. Канторово множество. Парадокс Больцано. Множество Джули. Гипотеза Реймана. И моя любимая Великая теорема Ферма.

Что стоит за этими словами? Почему они вызывают у меня такое любопытство? Что в этих именах, в этих поэтических названиях столь сильно очаровывает и завораживает? Мне хочется узнать о них, понять их выяснить, почему и для чего они появились и что означают.

Я думаю, вот о чем мечтает любой математик. Чтобы его именем была названа функция, константа, аксиома, гипотеза… Наверное, то же чувство испытывает первооткрыватель, исследователь нового континента, нарекающий горы и реки, острова и озера. Или врач, в честь которого назвали болезнь, синдром, симптом. Твое имя оказывается записанным в анналы цивилизации. Навсегда.

Великая теорема Ферма.

Теперь, читатель, немного терпения. Мне нравится произносить ее название, оно красиво звучит. Давайте вместе попробуем в ней разобраться. (Мне это тоже далось с трудом, формулы действуют на меня, как снотворное, но, кажется, я все правильно поняла.) Возьмем простую формулу: х ²+ у ²= z ². Подставим цифры вместо букв. Так: 3 ²+ 4 ²= 5 ². Равенству удовлетворяют все числа, пропорциональные этим трем. Так, 9 ²+ 12 ²= 15 ². Можно придумать и другие числа, не пропорциональные этим, например: 12 ²+ 5 ²= 13 ². Интересно, да? Еще один образчик головоломной магии и сурового изящества чисел.

И вот перед нами некий Пьер Ферма, живший в XVII веке государственный служащий, чьим хобби была математика. Он задался вопросом, может ли выполняться подобное соотношение, если степень, в которую возводят числа, выше 2. То есть выполнимо ли равенство: х ³+ у ³= z ³? Ответ – нет. Равенство не выполнялось и при более высоких степенях. И он сформулировал свою Великую теорему. Не существует положительных целых чисел, для которых при N > 2 выполняется равенство: х'' + у'' = z''.

Четыре столетия никто не мог ни доказать, ни опровергнуть Великую теорему Ферма, причем проверили все числа и степени от 3 до 125000. Самое поразительное, что Ферма в конце жизни сообщил: да, у него есть доказательство, которого, однако, после его смерти в бумагах так и не нашли. Что мне нравится в теореме Ферма, это то, что она принадлежит к числу утверждений о нашем мире, истинность которых почти несомненна, которые никто не станет опровергать, но которые в конечном счете мы строго доказать не можем.

Хоуп с трудом брела по росистому лугу к живой изгороди. Было восемь утра, и серый пронизывающий морской туман покрывал холмистые пастбища, тянувшиеся вдоль побережья в этой части Дорсета. Она сверилась с картой, чтобы убедиться, что находится в нужном месте, и свернула к углу изгороди. Дойдя до нее, зацепила конец рулетки за торчавший наружу сучок боярышника и раскрутила ее на тридцать метров. Изгородь была широкая, не меньше шести футов в основании, и росла на небольшом валу. На первый взгляд она казалась древней, а в этом случае, подумала Хоуп, есть смысл применить ее методику датировки. Она медленно прошла вдоль изгороди. В основном боярышник, но попадалось немало бузины и терновника. При более внимательном осмотре она обнаружила клен, кизил и на протяжении тех же тридцати метров небольшое вкрапление остролиста. Она отметила это на карте и в записной книжке. Шесть пород на протяжении тридцати метров: по ее теории, этой шпалере должно быть около шестисот лет. Она взяла небольшой образец почвы для геолога, потом бегло посмотрела, нет ли здесь вдобавок и ежевики, но ее не было. Затем села на приступку и сделала более подробные записи.

Когда Хоуп приступила к работе, исследование имения Неп продвинулось уже достаточно далеко. Большая часть археологической работы была завершена: могильники, загон для оленей, кельтская система землепользования – все это было тщательно исследовано, описано и зафиксировано на картах. Но эколог, вначале занимавшийся шпалерами и лесными массивами, по каким-то причинам уволился, потому и открылась вакансия, и Хоуп, заступив на его место, обнаружила столько неточностей и противоречий в его оценках, что ей, как она объяснила Мунро, пришлось все начать сначала. То есть объем работы у нее стал куда больше предусмотренного контрактом, но она была все время занята и за это благодарила судьбу.

Ее собственный подход к проблеме датировки основывался на найденной ею формуле: одному виду кустарника соответствует одна сотня лет. Она проверила эту формулу на множестве шпалер, чей возраст был известен (самая ранняя из подробных карт имения была вычерчена в 1565 году); ее метод оказался на удивление точным, с незначительной погрешностью. Уверившись в нем, она стала применять его к датировке еще не обозначенных на карте изгородей и обнаружила, что среди них куда больше средневековых, чем можно было ожидать. Она выявила следы феодальной и саксонской системы использования угодий в местах, которые прежде считались огороженными пастбищами XVIII века. История здешнего ландшафта оказалась куда более сложной, чем предполагалось, и ее можно было более подробно восстановить. В результате работы Хоуп к разряду базовых были отнесены еще 147 шпалер. На повседневном языке это означало, что они древнего происхождения, представляют серьезный исторический интерес и должны быть сохранены любой ценой.

Не без удивления Хоуп обнаружила, что совершенно поглощена своей работой, она никогда бы не подумала, что такое возможно. Да, работа эта была рутинной и требовала методичности, но эти рутинность и методичность приносили ей удовлетворение, поскольку позволяли делать ясные и неоспоримые выводы.

Другим преимуществом ее работы было то, что все дневные часы она проводила на свежем воздухе, бродила по лугам и холмам в любую погоду. За те недели, что она провела здесь, она похудела – потеряла в весе почти стон – и заметно окрепла. Она уже заканчивала классификацию живых изгородей, и Мунро торопил ее приступить к исследованию многочисленных лесов и рощиц.

Ей и самой не терпелось начать. Она едва не забыла об этой грани своей личности: о жажде применять свои знания и торжествовать, добившись результатов. Именно к этому она себя готовила, для этого получала образование. Перед ней ставились задачи, и она находила способы их решить. Если это ее свойство не было востребовано или не находило применения, то оказывалось забытым. В ее представление о себе оно не вписывалось. Другая Хоуп Клиавотер, своевольная и чувственная, стремилась переиграть, отодвинуть на второй план ее как профессионального ученого.

Теперь, когда она снова работала, она наслаждалась неукоснительной строгостью своего подхода к делу, непоколебимым постоянством в применении методик и очевидным успехом своих экспериментов, она смаковала это чувство. Ее труд давал неоспоримые конкретные результаты. Пускай малозаметные, местного значения, но она все же добавляла несколько песчинок к тому холму, каким являлась вся сумма человеческих знаний. Она выявляла особенности английского ландшафта, прежде неизвестные или незамеченные, и – это доставляло ей больше всего удовольствия – она могла доказать свою правоту.

По мере того как увеличивалось собранное ею количество данных по поместью, перерисовывались карты и уточнялись даты, она укреплялась в спокойной гордости за свой профессионализм. Ее вера в себя, прежде скрытая, но не слишком глубоко, снова всплыла на поверхность, предстала со всей ясностью, при полном свете дня.

Мунро был доволен и говорил ей об этом. Но у него были другие приоритеты, во многом определяемые необходимостью вовремя завершить работу над проектом. Он пытался поторопить Хоуп, но она упорно сопротивлялась: она разработала новую теорию датирования изгородей, еще более точную, которую ей не терпелось опробовать. Мунро энтузиазма не испытывал: боялся, что из-за этих экспериментов еще отложится конец работы. Ее теория состояла в том, что количество подвидов куманики в живой изгороди играет для датирования ту же роль, что количество видов кустарника, и она успешно доказала Мунро эффективность нового метода, когда пыталась добиться от него помощи в получении дополнительных фондов (она считала, что с группой помощников сумеет обследовать все поместье за два месяца).

Мунро метод оценил высоко, но к решению пока не пришел. Он выяснит, есть ли возможность нанять одного-двух ассистентов, пообещал он, но напомнил Хоуп, что в поместье имелось пятьдесят три рощи и лесных массива, из которых пока было датировано только двенадцать.

Она прошла луг и по проселочной дороге двинулась в Кумб Херринг, маленькую деревню на территории поместья. Ее интересовал ров и длинный вал, тянувшийся до конца деревни: их археолог интерпретировал его как часть ограждения вокруг оленьего заповедника начала семнадцатого века. С датировкой изгороди на валу были проблемы, она почти сплошь состояла из боярышника. Для эксперимента Хоуп применила к ней куманичный тест и обнаружила десять подвидов. В результате она пришла к выводу, что ров и вал были частью постройки, существенно более древней, чем олений заповедник: возможно, это была старая граница прихода или имения или даже могильная насыпь. Когда она высказала это предположение их археологу Уинфриту, человеку с бледным, узким лицом и безвольным подбородком, тот чуть не вышел из себя. Он напомнил ей, что потратил несколько месяцев на реконструкцию границ и вычерчивание планов оленьего заповедника, и объявил, что «из-за какого-то пучка колючек» свои карты переделывать не намерен. Она хотела применить куманичный тест к еще нескольким тридцатиметровым отрезкам изгороди и припереть его к стенке этими доказательствами.

Она прошла через деревню и двинулась дальше по похожей на широкую, глубокую колею скотопрогонной дороге, которая вела к поселку Ист Неп, где стоял ее дом. День был холодный даже для сентября, дул резкий восточный ветер, небо было сплошь покрыто тяжелыми, низкими, плотно сомкнутыми тучами. Она по откосу поднялась с дороги, взобралась на приступку [11]11
  Специальная скамеечка возле живой изгороди.


[Закрыть]и через заросли лещины напрямую двинулась ко рву и валу, о которых шел спор.

Она отмерила свой первый тридцатиметровый участок изгороди и секаторами начала срезать многочисленные побеги куманики, в изобилии росшей среди боярышника, под вязами. Она работала упорно и внимательно, складывала образцы в пластиковые мешки, прикрепляла к ним этикетки. Ветер ворошил ей волосы, ноздри щекотал сырой дух земли и прелых, разворошенных ее шагами листьев, от изгороди шел запах пыли, зелени и свежесрезанных веток.

Она сорвала ягоду куманики и съела, остро ощутив кислый, винный вкус. У себя над головой она слышала пение птиц и неумолчный шелест вязов, чьи листья сотрясал и бросал друг на друга ветер. В просветах между ветвями боярышника она различала смутные очертания известковых холмов и скорее угадывала, чем видела ледяную воду Ла-Манша. У нее за спиной простирался Дорсет. Его покатые холмы, поля и леса, неглубокие долины с фермами и деревнями. Мысли ее были спокойны и сосредоточены на работе, и она особенно сильно, всеми пятью чувствами воспринимала окружающий мир, когда склонялась к изгороди из боярышника, среди ландшафта, который знала, как ни один в жизни. Неудивительно, что она любила свое дело, подумала она и с чувством вины мысленно добавила – неудивительно, что почти не вспоминала о Джоне.

Их офис находился в помещении конюшни поместья Неп, в длинной чердачной комнате над денниками. Участники проекта встречались в нем по пятницам, и каждый отчитывался о проделанной работе. Собрания вел Мунро, неизменно дипломатичный и мягкий. Хоуп немного опоздала, они с Уинфритом ее уже ждали. Она отдала почвоведу Мунро собранные ею образцы грунта и села за круглый стол. Уинфрит приехал на эту встречу из Эксетера, где проводил сейчас большую часть времени, работая с их историком, дамой по фамилии Брутон-Кросс, с которой Хоуп виделась нечасто. Из всех троих участников проекта она чаще всего общалась с Мунро, который контролировал и сопоставлял результаты трудов всей группы. Фактически с понедельника до пятницы она работала совершенно самостоятельно. Мунро звонил ей вечером, если хотел сказать что-нибудь важное. Собрание длилось обычные полчаса, после него Уинфрит сразу сел в машину и уехал в Эксетер. Мунро налил ей еще чашку кофе.

– Вы где будете в субботу, Хоуп? – спросил он. – Мы с Марджори подумали, а вдруг вам…

– К сожалению, не смогу. Я еду в Лондон, – поспешила ответить она, стараясь, чтобы в ее голосе не слышалось облегчения. Она один раз ужинала с Грехемом и Марджори Мунро в их маленьком коттедже в Вест Лалворте, и с нее хватило. Вымученная беседа за безалкогольной трапезой тянулась целую вечность. Крошечная рюмочка шерри, которую ей предложили и которую она выпила, оказалась единственной спиртосодержащей компонентой этого приема. Пока Хоуп с трудом одолевала фирменное мясо, которое Марджори тушила в горшочках (секрет приготовления выдавался с радостью и по первому требованию), ей так нестерпимо захотелось выпить, что под надуманным предлогом – грипп, вот-вот разболеюсь – она сбежала, не досидев до кофе, и торопливо зашагала в ближайшую пивную, чтобы успеть до закрытия.

– Жаль, – искренне сказал Мунро. – Марджори очень хотелось познакомиться с Джоном.

– Ну, он еще приедет, – уклончиво ответила Хоуп. – Я вас непременно предупрежу заранее.

– Передайте от меня привет столичному смогу, – сказал Мунро.

– Что-что?

– Передайте от меня…

– Да. Разумеется.

Она вернулась в Ист Неп, сложила сумку, приняла ванну и отправилась на станцию в Эксетер.

В поезде она пила пиво и смотрела в окно, как сумерки ложатся на знакомый пейзаж. Она заметила, что с каждым отъездом из Непа все больше по нему скучает. Останься она там, она бы работала все выходные. Ей не нужен был отдых: эти поездки в Лондон становились чем-то вроде повинности. И ее все больше раздражал сам город с его шумом и грязью. Она подлила себе пива в пластмассовый стаканчик. Но что-то не так, сказала она себе: она должна была бы испытывать больше радости при мысли о встрече с Джоном.

В субботу утром Джон сидел на кухне и смотрел в окно на башни Музея естественной истории, возвышавшиеся над остроконечными крышами и трубами Кенсингтона. Он наромко прищелкивал языком и постукивал указательным пальцем по подбородку.

Хоуп следила за ним, глядя поверх газеты. Он занимался этим уже минут десять: смотрел в окно и щелкал языком.

– Не хочешь днем пойти в кино? – спросила она, твердо решив не раздражаться.

– Нет, не смогу. Иду в колледж. У меня заказано машинное время.

Хоуп заставила себя поискать разумный компромисс: «И сколько времени ты там пробудешь?»

– Вернусь… – Он обернулся и посмотрел на нее. Потом задрал голову, прикидывая, – вечером. Не поздно. Если все пойдет нормально.

– О'кей. – Она встала, надела плащ, взяла сумочку. – Я пошла. Схожу куда-нибудь.

– Отлично. Вечером увидимся. – Он снова смотрел на башни Музея естественной истории.

Воскресенье прошло получше. Они отправились на ленч к приятелям Джона по колледжу, Богдану и Дженни Левкович. Он был полный светловолосый поляк, Дженни – англичанка, миниатюрная и незаметная. Они жили в Патни, у них было двое детей, еще маленьких. Во время ленча Джон был очень оживлен и забавно злословил об их с Богданом коллегах.

Богдан был физиком. По дороге на ленч Джон сказал, что, несмотря на это, уважает его интеллект.

– Такое, – добавил он, – редко со мной бывает. Обычно мне жаль тратить время на физиков.

– Почему? – спросила Хоуп; ее отчасти интересовал вопрос, где на его шкале оценок находятся экологи, датирующие живые изгороди в Дорсете.

– Почему?! Да потому, что в большинстве своем они не хотят признать, что все, что они делают, завязано на математике. Они думают, что занимаются чем-то великим на своих дорогих установках, чем-то мирового значения. А на самом деле все это математика.

Они ехали по Фулем Пэлес Роуд к мосту Патни. Хоуп высунулась из окна, заглядевшись на деревья в Бишопс парке. Солнце сияло, конские каштаны только начинали желтеть. Она подумала о работе, которую предстояло сделать в лесах и рощицах Непа, ей захотелось оказаться там. Впервые она испытала легкую жалость к Джону и его стерильному, безвоздушному миру совершенных абстракций.

– Ты не думаешь, что это ребячество? – спросила она.

– Что именно?

– Ну, все это… Моя наука лучше твоей. Так тебя, так тебя…

Джон улыбнулся. «Спроси Богдана. Если он не захочет кривить душой, то подтвердит, что я прав».

Этим вечером они занимались любовью.

– Ты – трудный тип, – сказала она, целуя его длинный нос.

– Я знаю, – ответил он, – а про тебя такого не скажешь. Иначе мы были бы в глубокой заднице.

– Да.

Он скользнул рукой по ее животу, на мгновение задержавшись на талии, и вверх по ребрам; накрыл ладонью грудь.

– Сплошные кости и острые углы, – он откинул простыню. – Эй, у тебя груди стали меньше.

– Да, я уже не толстая.

– А все потому, что скачешь по свекольным полям в Дорсете, – проговорил он с подчеркнутым западным акцентом.

– Ты должен быть доволен.

Он повернулся на спину, улыбнувшись себе под нос.

– Как твоя работа?

– Господи, даже и не верится! Тебе действительно интересно?

– Конечно.

– Могу рассказать о потрясающем методе, который я разработала для датирования изгородей.

– Ну и?

– Он связан с количеством подвидов куманики. Понимаешь…

– Спокойной ночи.

Когда в понедельник утром Хоуп отперла дверь своего коттеджа в Ист Непе, у нее защекотало внизу живота, от возбуждения напрягся сфинктер. Она поняла: она рада, что вернулась. И почувствовала себя отчасти виноватой, потому что в целом, несмотря на тягостную субботу, выходные прошли хорошо. Но трудно не заметить или подавить эмоцию, которая так отчетливо дает о себе знать.

Она немного похлопотала по хозяйству: сперва разобрала вещи, потом устроила себе ранний ленч – сделала бутерброд с солониной. Во время еды вспомнила, что Джон терпеть не мог солонины. Говорил, что не выносит ее запаха. И не любил, когда Хоуп ее ела: он утверждал, что изо рта у нее пахнет солониной через несколько часов после еды.

Она сидела за кухонным столом, думала о Джоне, об их браке, о странном двойственном чувстве, которое Джон у нее теперь вызывал, о том, что она медленно, но верно отдаляется от него и в последние недели это стало особенно заметно. Возможно, все дело в ней, спросила она себя. Возможно, ей не следовало выходить замуж за Джона? И вообще ни за кого, если на то пошло? Она всегда считала, что выйдет замуж. Она не сомневалась, что однажды ей встретится человек странного, единственно притягательного для нее склада. Она знала себя или думала, что знала, и знала, что ей нужен был кто-то, совершенно отличный от нее, человек необычный, которого хочется разгадывать, сложный, почти тяжелый… На самом деле такой, как Джон.

Возможно, думала она теперь, она поторопила события, была слишком уверена в своем выборе? Она мысленно вернулась к их первой встрече, к моменту, когда сказала себе: да, это он, тот самый. Она точно знала, инстинкт ей подсказывал, что он ей подойдет, что он ее достоин… Она посмотрела на свой недоеденный бутерброд. Господи, спросила она себя, уж не стала ли я жертвой своего высокомерия и самонадеянности? Так выйти замуж – не было ли это кульминационным актом чистого себялюбия, которое определяло едва ли не всю ее жизнь?