Текст книги "Изыде конь рыжь..."
Автор книги: Татьяна Апраксина
Соавторы: Анна Оуэн
сообщить о нарушении
Текущая страница: 2 (всего у книги 8 страниц)
***
Леонид Андреевич Анисимов, директор департамента полиции, смотрел на плохонькую, слабую светокопию на своем столе. Листки прислали с Очаковской, от любезнейшего и нестерпимого Евгения Илларионовича. Во время оно, когда Леонид Андреевич был заместителем директора и ведал как раз негласным надзором, ротмистр Петроградского жандармского дивизиона Парфенов сам обращался к нему за сведениями – и не всегда получал желаемое. О чем теперь неустанно напоминал – и словесно, и всеми прочими способами.
"Лихарев Константин Сергеевич, он же "Лист", он же "Электрик", он же "Канонир", из дворян, 1979 года рождения, Петроград, в 1984 ввиду сиротства направлен в [замазано черным] приют, изъят родственниками [замазано черным], в [нечитаемо] закончил с отличием [нечитаемо] филологический факультет Дерптского университета. В университете примыкал к... [нечитаемо] следы теряются."
Леонид Андреевич мог, не глядя в дело Лихарева, заполнить все лакуны и тщательно вымаранные места. Такие особо секретные сведения, как год окончания университета одним из самых опасных российских политических бандитов, и выглядели, и были сущим издевательством со стороны жандармерии. "2002" – вписал Анисимов поверх бледной краски. Разведенные чернила сохли долго, нехотя.
Фрондирующий студиозус, в детстве нюхнувший житья на казенном коште, после университета уехал в Вильно, преподавать словесность в женской гимназии. Пользовался там успехом, стишки печатал. Под негласным надзором не состоял, к сожалению. А через год наведался по делам в северную столицу, и как раз там случилась история – на богемной вечеринке умерли трое от некачественного наркотического вещества. Лихарев после того несколько отрезвел, из гимназии уволился, образ жизни изменил, уехал учителем куда-то под Вологду – и, кстати, стихи стал писать лучше не в пример.
"Более поздние фотографии отсутствуют. Словесный портрет прилагается. Основная часть личного дела уничтожена при налете на центральный архив полицейского управления".
Вот тут не соврали и не скрыли. Так и есть – точнее, так и нет ни фотографий, ни отпечатков пальцев. Его в Москве даже пару раз задерживали, но прежде чем Петроградский департамент полиции затребовал копию дела, остались лишь обугленные клочья. Бесценные потери, сведения за две сотни лет... и, судя по всему, сам Лихарев это и устроил – еще на второй год войны, в 2007-м.
Он сейчас здесь, в Санкт-Петербурге; город стал Петроградом лишь на бумаге, но каждая уважающая себя лавка, каждый синематограф писался "С.-Петербургский", а по приверженности слову "Петроград" узнавали приезжих. Господин Лихарев сейчас где-то здесь, значит, ничего хорошего ждать не приходится. Это птица высокого полета, и притом стервятник. Если бомбы закладывать – так не ниже Государственного Совета, если стрелять – так в председателя Совета министров. Учитель, Купидон гимназический...
"Основной причиной возвращения к активной политической деятельности следует считать запрет на соцпартии 2006 г. С 2007 член ЦК РСП, "оперативный тактик" БО РСП. Принимал участие в [замазано черным]. Автор [замазано черным]. Входил в многопартийный штаб Майского переворота. Источники: [замазано черным]. По [зачеркнуто, сверху надписано "оперативным данным"] входил в руководство инсургентов в Москве и области в период боевых действий (с 11 по 14 мая сего года). 12 мая был заочно включен во Временное Правительство в качестве министра внутренних дел. Вышел из состава 16 мая. По [зачеркнуто] неофициальным данным числится в розыске. По [замазано черным, надписано сверху "фактически предоставленным нам Москвой"] оперативным данным в настоящий момент находится в Петрограде".
[От руки] "Чертов Гевара."
Почему-то именно эта скопированная бездушным аппаратом беглая надпись в пустой трети последнего листа и вывела Анисимова из себя.
– Зимой снега не выпросишь! – рявкнул он пустому кабинету, скомкал листы и швырнул в мусорную корзину.
Промахнулся.
Очнувшись, устыдившись недостойного выплеска чувств, директор принялся размышлять. Все, что у него было – тонкая ниточка, связь между Лихаревым и Рыжим. Друзья по приюту? Да полно, какая там дружба, если один в приюте жил с двух лет, а второй пробыл не больше года, пока его родня не нашла. Просто Рыжий – Домик, тьфу, что за дурацкий псевдоним, – по приютской своей манере ни одним знакомством пренебрегать не станет, даже детским, вдруг да пригодится. А тут – сам Канонир, как же ему не услужить?
Если бы Домика этого тряхнуть покрепче, он бы запел как миленький. Но ведь не дают. Его же арестовать без санкции генерал-губернатора нельзя, он и в особо значимые для города лица просочился, хотя ни черта не делает, только на черном рынке по мелочи спекулирует – всю лабораторию на себе Штолле волочет, он и должен был стать заведующим после смерти Павловского, но нет же, наш пострел и здесь поспел. Вовремя дочку охмурил. Тьфу, пакость какая... будто им вычислительная лаборатория кафедральная – приданое Анны Ильиничны, вертихвостки двадцатилетней.
Значит, следить и следить. Глаз не спускать. Рыжий к Лихареву вряд ли сейчас обратится без крайней нужды. А вот тот через спекулянта нашего что-нибудь запустить в самое ближайшее время может.
***
Крыса зашел уже совсем вечером. Мастер всегда удивлялся – как у него получается вдобавок ко всему накручивать такие концы едва не каждый день и с ног не валиться. «Достигается упражнением», – шутил тот.
Принес всякой мелочи – восстановить, что можно, для лаборатории. Принес список заказов. Спирту принес – вроде как в оплату. Если и нагрянет кто вдруг, так обмен по нынешним временам даже и не противозаконный. Потом еще час качался на стуле, прямо так, в пальто, пил кипяток, слушал. Дела, конечно, шли хорошо, но тут отвернешься – а они уже вовсе никак.
Мастера когда-то приставили деловые. Присматривать. Тех уж нет, а нынешние налетчики Мастеру не ровня и не кореша. Крыса – тот свой в доску. Это значит: продаст только по крайней нужде или за большую выгоду. А иначе не продаст. Вот и сейчас: про деньги послушал, про товар послушал, про заказы на то и это, а особенно на лекарства, про ребят, которых стоит прикормить в следующий раз, и про тех, кого не стоит, и сам начал объяснять. Про рынок, губернатора, жандармерию, военных и красных. Выходило... могло и очень наваристо, а глупый жадный молодняк нам не жалко.
– Слушай, – спросил потом Мастер, – а зачем тебе все эти...
– Математики?
– Да.
– Долго объяснять... ну, например, затем, что все считают, что мне это очень нужно. Что дороги они мне. И вот оно все на виду. Когда человека есть за что прихватить, с ним легче иметь дело. Доверять ему проще. Так понятно?
Злится, носом двигает. И не врет. Крыса он не потому, что у своих взять может... а потому что крысу городскую серую видели? Да? Ну, вот вы про него все и знаете.
***
– Дам пищи на завтра: за спиною в корзине еда – нет вкуснее! В путь отправляясь, наелся я вдоволь селедок с овсянкой и сыт до сих пор! – продекламировала Анна, расставляя по скатерти тарелки. Цитата из «Старшей Эдды» пока еще не приелась, в отличие от селедок, картошек и овсянки.
Владимир, впрочем, в еде был невзыскателен. Картошку ел с кожурой, селедку – с костями, и хрустел так аппетитно, что хотелось последовать его примеру. Другие продукты в доме появлялись по нынешним временам неприлично часто, но все же слишком редко. Анна вообще ко всему помимо лабораторного пайка относилась настороженно, хотя еще после первого пополнения в кладовке Владимир поклялся, что грабежом и мародерством не занимается, продовольственные конвои для него – святое, а продукты выменивает на другие услуги, большей частью даже не противозаконные.
Взвесил на руке банку с концентрированным молоком, дернул щекой, ровно две трети вылил Анне в тарелку. Та хотела уже фыркнуть возмущенно, но словно Людмила в плену – подумала и стала кушать.
– Сначала обеспечение фундаментальных потребностей. Политические разногласия – потом! – проскрипел Владимир ни с того ни с сего. Была у него такая привычка.
Анна не удивлялась. Он порой что-то такое говорил, в самые неожиданные моменты. Тезисы какие-то, обрывки. Никогда этих мыслей не развивал потом и, если спрашивали, всегда сердито смущался, что опять говорил вслух. Не так со стихами – там казалось, что он стенографирует чтение в соседней комнате, прислушивается к звучащему голосу.
– Сегодня Иван Аркадьич заходил. Пугал меня, – пожаловалась Анна. – Опять.
После смерти жены и гибели плодов исследований за тридцать лет профессор Митрофанов слегка подвинулся рассудком. Пророчил жуткое, легко начинал плакать.
– Говорил, на Большой Охте бешеная собака покусала человек тридцать, и других собак. А вакцины антирабической ни в одном госпитале нет...
– Глупости, – поморщился Владимир. – Глупости и вранье. Какое бешенство? Собак на Большой Охте всех давно съели.
Анна, подставив кулак под подбородок, смотрела, как он ест – размеренно, методично разжевывая каждую ложку каши. Овсянки был еще целый мешок. Она знала – закончится этот, Владимир принесет другой. Так всегда было. Нет, не всегда... Впрочем, семь лет назад, когда отцовский студент впервые появился в этом доме, он все равно казался ужасно взрослым и всемогущим. Не только ведь студент, но и лаборант. Цепочку починит, как настоящий ювелир, даже лучше. Задачу объяснит быстрее отца – терпеливей потому что. Тощим мальчишкой в вытертом мундире с чужого плеча она его смогла увидеть только теперь, разыскав старые фотографии. Только не верила им, как не верила, что голенастая нелепая девочка с косичками – она сама.
Потом был май, и в Москве свергли и убили Государя, но Анне не было до того дела – умирал отец. Умирал быстро, но тяжело: скоротечная форма цирроза печени, проклятие многих, выживших после желтухи, и в больнице не нашлось никаких нужных лекарств, даже витаминов, а врачи бесстыже говорили: "Только зря переводить!". Она не умела, не знала как добыть, купить или выменять на черном рынке. Тогда это еще делали тайком, украдкой, словно что-то постыдное. Не умела, а учиться было поздно.
Отец велел дать телеграмму в Москву. Смысла в этом не было никакого, в столице бурлило вооруженное восстание, почтовые отправления терялись – но через четыре дня приехал Владимир. Злой, небритый, почерневший от усталости, кажется, раненый – но с упаковкой армейского амидона, о котором в Петербурге уже забыли навсегда. Договорился с врачами. Анна никогда не спрашивала, чем он их купил. Безболезненный уход был роскошью уже тогда.
После похорон она слегла с горячкой: усталость, сиротство накинулись, почуяв беззащитность Анны. За пять лет от семьи никого не осталось. Бабушка и сестра умерли от желтухи, мать – от пневмонии, брат погиб на фронте, мужа сестры убили, заподозрив в нем переносчика заразы. Анна осталась вдвоем с отцом. На год. Казалось, жизнь налаживается, не будет больше лупить по Павловским. Потом пришел май. А двадцать второго мая вернулся из Москвы Владимир.
Анна собрала тарелки, вернулась с чайником. Воду теперь лишний раз не грели, чтобы не тратить керосин. Горячий эрзац-кофе, чистый цикорий, к ужину – и до утра все. Владимир поймал ее за талию, когда Анна расставляла чашки, хозяйским жестом потрепал по боку, по груди. Сердце стукнулось о ребра, кипяток едва не полился мимо.
– Ты наконец-то поправилась. – Кажется, это был комплимент.
– С тобой поправишься, – посмеялась.
Подумала – сказать, не сказать. Решила пока подождать.
21 декабря.
"Не просыпаться в Петербурге..."
Снилась война. Не бой, а передышка. Снилась масляная, радужная вода, искры от электрических «занавесок», тяжелый гул сверху. Других звуков не было. И ощущение гнилой, расползающейся ткани под руками. Пока дрались, пока собирались и чинились на переформировании, оно отпускало. Но как только дел становилось чуть меньше, чем времени, накатывало снова – запах плесени, разлезающиеся по сторонам нитки основы и утка. Тогда Зайцеву думалось, что дело в самой войне – бессмысленной и бестолковой, будто Первая мировая оказалась той самой царевной из сказки. Уснула в 1916, уколовшись испанкой, как веретеном, а потом пришла какая-то коронованная сволочь и разбудила на том же месте... те же Балканы, те же проливы, те же амбиции – и то же верховное командование, будто не понимающее, что за сто лет технического прогресса изменилось все, включая войну. Германское, впрочем, понимало. Это ему не помогло.
Потом, когда встал из мрака с перстами шафранными возбудитель Эболы-Кравца, в просторечии – "желтуха", и мир действительно пополз, как старое одеяло, и Россия вместе с ним, ощущение начало казаться пророческим – и оттого особенно неприятным.
Оно догоняло теперь везде. Задремал в машине рядом с водителем – и опять видишь, как прожектора шарят по небу...
Эк... челюсти с сильным щелканьем встретились, клацнули зубы, штабс-капитан распахнул глаза – не прожектора, а фары дальнего света ловят впереди, в снегу, дорогу – до рассвета еще час. Командир – по службе и по заговору, подполковник Ульянов, Илья Николаевич, "тунгус и друг степей калмык", слегка дергает подбородком – глядит он вперед, туда, где снег...
– Вам, кажется, что-то не то привиделось, Иван Петрович, – говорит он.
***
Распекать подчиненного при посторонних, тем паче при штатских – последнее дело. Только потому Зайцев и остался цел и невредим. Нехорошо дезинформировать начальство. Штабс-капитан достаточно ярко описал посредника, и подполковник Ульянов приготовился к беседе одного сорта, а из кабины тупомордого крытого грузовичка вылез молодчик совершенно иного рода. Долговязый, без головного убора, со щегольской короткой стрижкой, в длинном пальто нараспашку, под пальто – свитер грубой вязки с высоким воротом, ковбойские штаны и тяжелые ботинки. Выглядело это так, словно обещанные инопланетяне высадили посреди дороги горного инженера прямиком из Североамериканских Соединенных Штатов, довоенных, естественно. По дороге подвергнув мистера американца химической чистке и паровой глажке. По трескучему морозу запах чистящего средства расползался длинными колючими лучами.
Проходимец – так сразу определил его Ульянов, – спесиво, фальшиво, по-чужому улыбался и был опасен.
– Добрый день! – каркнул весело. – Пойдемте, посмотрите. Впрочем, ваш коллега наверняка захочет отъехать, испытать.
"Наверняка захочет", – хороший оборот, когда речь идет о военных.
– Добрый день, – Ульянов добавил бы "господин директор", мы ведь тоже не лыком шиты, да преимущества ради возможности пофорсить только такие как он сдают. – Спасибо, сначала мы посмотрим.
С преимуществами, впрочем, выходило так на так. На зимней полевой форме Ульянова не было знаков различия, а обратился щеголь к нему, как к старшему. Значит, наслышаны друг о друге. Ульянов только не ожидал, что пресловутый "двадцатичетырехлетний профессор" окажется именно таким, как о нем и говорили, но в десять раз выразительнее. Киногероем, чтоб его. Блистал в свете фар, как перед софитами, и хоть бы аккуратно уложенная прическа по дороге растрепалась – нет, лежала волосок к волоску. Тыловой зайчик.
Полез в кузов, услужливо распаковал коробку. Руки, как у богемной красотки или шулера – гладкие, быстрые и ловкие. Заказанное изделие вышло на треть меньше, чем Ульянов ожидал, даже на вид казалось вдвое легче – если только неведомый умелец не налил в корпус свинца, – и притом выглядело прочным, надежным, родным, как пистолет.
В руках коммуникатор хуже не стал. Панель организована неплохо, впрочем, это мы еще посмотрим и обкатаем. Подполковник кивнул Зайцеву. Разъехаться и проверить в разных режимах.
Когда штабс-капитан вернулся к полковой машине, подполковник подавил отвращение и повернулся к щеголю.
– Ваш представитель согласился слишком быстро и запросил слишком мало. Я вас слушаю.
– Вы готовите военный переворот в городе и области, – без паузы отозвался Рыжий. – У вас ничего не получится.
Очень легко было пристрелить эту гадину. Может быть, не так легко и просто, как в синематографе, учитывая, что руку прохвост держал в кармане, еще пять минут назад слишком оттянутом для перчатки или даже кастета. Но тыловой зайчик ухитрился скакнуть подполковнику ровно на больную мозоль. Гладкие в расчетах планы, которые оборачивались кровавой кашей, блистательные абстракции, становившиеся горами мертвечины, были его кошмаром. Слабостью, дурацким поводом для паники, трусливого полупаралича. Начнешь суетиться – и не сдвинешься с места. Страшно. Страшно погубить людей по ошибке, по своей глупости...
– Докажите эту... теорему, – облизывая растрескавшиеся губы, сказал Ульянов. Надеялся, что вышло спокойно и не без иронии.
– Генерал-майор Парфенов давит на губернатора, требуя ввести чрезвычайное положение. У него есть горючее. Он просто не хочет расходовать его попусту. Две трети его бронепарка может быть введено в действие... быстро. Я не могу сказать вам, насколько. Я человек невоенный, а таких источников у меня нет, и я не рисковал их заводить. Вы сильнее, но крови будет много, и вам придется потом удерживать власть тем, что останется. И подчинять область силой, потому что ваших союзников в тех же Тихвине и Луге не хватит... а им еще своих горожан кормить. А вы, взяв Питер, дадите всем понять, что собираетесь сохранять город в ущерб области.
Вдруг стало ощутимо теплее: подул ветер и словно сдул мороз.
– Генерал-майор Парфенов – су... – Невместно офицеру бранить другого, хоть и из иного ведомства, при штатских. Даже Парфенова. Подрываешь свой авторитет, а не его. – С ума сошел? Или крови не напился? – Ну вот, не хотел же с... этим. При этом. Не сумел.
С началом "желтухи" питерская жандармерия потребовала для себя особых прав и полномочий: расстрела спекулянтов, мародеров и паникеров без суда и многого другого. Не то было удивительно, что Парфенов захотел вернуть себе эту власть – а что он ее год назад отдал. Как оказалось, на время. И не то новость, что он костьми ляжет, но город не сдаст, а то, что у него есть топливо. Отчего-то Ульянов поверил. Проверить стоит. Но наверняка же – правда.
Начать войну в области, войну с союзниками, войну за ресурсы – продукты, торф, мазут, уголь, лекарства, горючее... и чем это лучше города, который по первой оттепели ринется в область, сминая любые кордоны?
– Он не сошел с ума, насколько я могу судить. Он думает о следующей зиме. И о малых городах, которые вымирают уже. О беженцах. О возможности повторной эпидемии. Об уездных Бонапартах. Чрезвычайное положение, установление контроля над территорией. Талоны. Общественные работы. Восстановление. У него ничего не получится.
– С губернатором – не получится... – подполковник достал из нагрудного кармана пачку сигарет с фильтром, предложил так и стоявшему душа нараспашку собеседнику. Тот элегантным жестом отказался.
– Вредно. Губернатор, – пояснил Рыжий, – законная власть, старая законная власть. Губернатор – это шанс вернуть все, как было, опираясь не только на силу, но и на преемственность. Восстановить порядок в области, потихоньку собрать в Петербурге тех из думской правой, кто все-таки уцелел. Легитимность – великая вещь... Он не захочет без губернатора.
Городской молодчик, определенно, понимал обстановку. Был хорошо осведомлен. И либо у него имелась наседка в штабе Ульянова, либо, и впрямь, был догадлив. В слабое место плана угодил сразу. В одно из. В жандармерию все не упиралось.
– Дальше.
– Вы собираетесь воевать сейчас, потому что у вас тоже тикают часы. Снабжение. Ресурсы. Дезертирство. Сейчас бегут меньше, чем могли бы, потому что зима и непонятно, куда бежать. Но от больших потерь побегут в любом случае.
Тоже правда. Нижние чины, штаб – все предельно вымотаны. Пять лет длится эта катавасия – война, эпидемия, голод, майский переворот, распад России на области. Половина полка спит и видит роспуск армии. Нет России – нет и Российской Армии, значит, пора разбежаться по родным губерниям, а не стоять вблизи чужого города... и у всех такие настроения. Мы больше не армия России. Мы сборище московских, воронежских, тамбовских и казанских варваров под стенами павшего Рима.
– Что же вы можете предложить?
– Благодарные овации и взлетающие шапочки барышень, – усмехнулся Рыжий. – Чепчики, увы, не по сезону.
Подполковник Ульянов думал быстро, не медленнее счетных машин "американца". Решался долго, а варианты прикидывал быстро. Понял, примерился, спросил:
– Как же Лихарев?
– У него... – пожал плечами директор, – ничего не получится. Те же сложности, что и у вас... но, допустим, с вами он мог бы и договориться. Кстати, я и должен бы эти переговоры вести. Сейчас. Но Москва терпит наше соломенное чучело-губернатора и, скорее всего, будет терпеть вас. А вот Канонира они в Петербурге не потерпят. Если он победит и удержится, это будет не переворот в северном городе, а сильный ход в гражданской войне.
– И почем вы возьмете?
Господина Лихарева ненавидели многие. За 2007 год и убийство председателя Совета Министров. За то, что после этого страна качнулась вправо – вплоть до монархической диктатуры. За то, что диктатура эта вела войну так бездарно, будто правящего монарха звали не Михаилом, а Николаем. За не поставленные вовремя кордоны на пути "желтухи", за громкие процессы, за вспышки мятежей и провокации в центральных губерниях, за продовольственную разверстку, за отпадение Сибири, за потерю контроля и окончательный развал...
Ненавидели – как человека, который спустил лавину. А уж дурак он там, провокатор или просто карты сошлись, не важно.
Подполковник Ульянов считал иначе: ни контрреволюции, ни революции на пустом месте не случаются. Если одного выстрела хватило, чтобы Государь вывернул Конституцию смыслом внутрь, стал главой правительства при себе самом и четыре года управлял самовластно, значит, плохи были в стране дела. Лихарева подполковник просто расстрелял бы как террориста, ничего дурного о нем не думая. А вот предателей и перебежчиков Ульянов ненавидел с воскресной школы, с истории Иуды.
– Дорого. Цены поднялись с 32 года нашей эры. – Вынул руку из кармана, встряхнул в воздухе сложенный вчетверо лист бумаги за уголок, развернул, протянул. – Вот. Кстати, это позволит вам быть уверенным в моей... временной лояльности.
***
– Знаете, Александр Демидович, что мне все это напоминает? – говорит господин директор, грустно глядя на экран. Это была хорошая идея, большой экран с проектором, потому что бумаги мало. Всего мало. Электричество, впрочем, пока есть. Электричество, тепло и люди.
– Что? – Проще спросить, чем вычислять очередную ассоциацию.
– Модернизацию начала прошлого века. Бессмертные пятилетние планы... Наше доказательство теперь занимает не девятьсот, а всего пятьсот страниц. Мы сократили число приводимых конфигураций с 1400 до 633. Это выдающийся прогресс. А, между прочим, в БеллЛэбз и вычислительные машины помощнее наших, и люди к ним приставлены не худшие. Обойдут нас американцы, и вымрем мы, как динозавры, каковыми и являемся.
Жалобы пленного турка. И в который раз...
Вот сейчас американцы беженцев расселят и побегут нас обгонять.
– Я вам говорил, что нужно публиковать.
– А я вам говорил, Александр Демидович, что девятьсот страниц машинного бреда я публиковать не буду. Вы – как хотите, а я не буду. Интерес лаборатории я блюду, в Стокгольм я результаты отослал, приоритет какой-никакой – за нами. Но Илья Андреевич, – на имени Павловского даже зубы оскалил, – вряд ли бы порадовался, узнав, что все, что мы сумели сделать после его смерти – это улучшить алгоритм.
В других обстоятельствах это было бы даже смешно.
Проблему четырех красок решали два с лишним века. А решила вычислительная лаборатория при тогда уже почти отсутствовавшей кафедре вычислительной математики Петроградского университета, присвоившей руины кафедры статистического моделирования, которой ранее заведовал Штолле. Решила полгода назад. И пакет в Стокгольм ушел за именами Павловского, Штолле и Рыжего et al... Штолле протестовал. Павловский уже не мог. А теперь господин директор на стену лезет, потому что решение, видите ли, некрасивое, потому что три четверти работы сделали вычислительные машины и потому что человеку – даже математику – отследить его начисто не под силу. И еще потому, что за следующие полгода они, уже имея решение, ничего принципиально нового не сделали. Все стало чище и проще, но отсутствие прорыва – это явное доказательство застоя в лаборатории и некомпетентности руководства, не так ли?
Не будем говорить о том, что состав лаборатории сменился на две трети из-за войны и желтухи. Не будем говорить о том, что лаборатория три четверти своего времени решает прикладные проблемы для всех подряд – и придумывает новые способы для решения прикладных проблем, исправно публикуя оные, причем имя Штолле идет первым, потому что объединенными кафедрами заведует теперь он, а субординация – это святое. Не будем говорить о том, что господин директор три четверти своего времени занимается организацией заказов, меновой торговлей, черт знает, признаться, чем занимается, и на вопрос "Когда вы работаете?" недоуменно отвечает: "Я же пешком хожу, тогда и думаю".
Не будем. А лучше скажем:
– Вы все-таки найдите время и запишите мне свои соображения по снаркам. У меня самого есть кое-какие прикидки, да и вашей интуиции я склонен верить. Вдруг зацепим что-то с этой стороны. Со слуха оно звучит неплохо...
– Но со слуха многое звучит неплохо, – согласился Рыжий. Кивнул. – Завтра-послезавтра обязательно сделаю. А потом сядем и обсудим. Если что-то нащупаем, остальных позовем.
Встал. Запрокинул голову.
– Ложь, беспардонная ложь и логистика.
Только логистика – это уже не ложь, а чудо. Цифры становятся хлебом.
– Скажите, все хотел спросить – зачем военным такие средства связи?
Директор пожал плечами.
– Во-первых, разбойников ловить. Те из них, кто посерьезней, на связи и транспорте не экономят, вот и армии приходится. А во-вторых, они путч готовят.
Ну что ж, неудивительно. Ожидаемо. Нашелся, значит, кто-то честолюбивый. Или просто разумный. Хорошо, если так. Хорошо, что нет атомического оружия. В СШСА было, путчисты ударили по Мехико, теперь большей части страны не до науки, даже до прикладной.
– Мы будем им помогать?
– Мы? – смеется. – Мы будем помогать всем. – И сразу, без перехода, оглоушил очередной порцией виршей: – Белый кружевной дым над Василеостровкой, серый кружевной лед на глазах и в сетке морщин, а война и чума – это просто мотивировка, чтобы не просыпаться в Петербурге без веских на то причин...
***
«Война не доспала семь лет до юбилея...» – вывел и задумался, не слитно ли пишется «недоспала», и верна ли цифра: хоть и студент математико-механического факультета, Марк плохо считал в быту. Растер между ладонями пластиковый стержень ручки, подул в полый конец. Зачеркнул «семь». Выходило, что одиннадцать – если считать, что та закончилась в 1916-м. Но размер...
"Пушкин тоже всегда очень много исправлял", – совершенно серьезно говорила Марго и перебирала прозрачными пальцами рыхлые желтоватые листки, где авторучки оставляли углубления и даже дыры. Владимир Антонович начинал всякий раз с констатации "Шмидтов, как поэт вы бездарны! Пойдите решите задачу!" – а потом разбирал образы и рифмы так сурово, что от досады начинало колоть под ребрами.
Это было плохо, что под ребрами, справа. В Петербурге Марк оказался едва ли не первым, кто переболел "желтухой", его и лечили-то еще от болезни Боткина. Прошло четыре с лишним года – самый срок для начала поздних осложнений, цирроза. Когда Марк оставался один, за спиной тикали неслышимые остальным часы. Он не знал, чего больше боится: умереть или умирать долго, в тягость себе и другим. Марк видел, как это происходит.
"Война недоспала одиннадцати лет...". Если бы, если бы тогда, век назад, не началась эпидемия испанки! Если бы только волнения в Петербурге не закончились всего лишь отречением уже успевшего заболеть Николая II и принятием новой Конституции! Если бы прошловековые социалисты пошли до конца, упразднив монархию и установив народовластие, вот как в Германии...
Марк, для всех, кроме Владимира Антоновича Марик, младший в компании, младший в гостиной профессора Павловского, не знал толком, что там за "если бы". Просто – все было бы лучше. Не было бы образовательных и сословных рогаток. Промышленные рывки тридцатых и семидесятых не остались бы одинокими пиками, славными страницами истории... Тысячи мелких проблем не превратились бы в снежный ком. Глупый коронованный фанфарон не влез бы в войну, не было бы эпидемии, развала и под конец всего – переворота. Эшелонов с беженцами, карантинных лагерей, погромов, бомбежек, голода, тифа, мертвых домов, слепых окон. Марк не отправил бы еще весной по министерским спискам – доктор Рыжий устроил – мать и сестер на Урал, в эвакуацию, с тех пор не получив ни единой весточки. Не был бы должен кругом и за все, и не считал бы своей обязанностью быть пажом и шутом, Панургом и Труффальдино при Ане, и может быть, осмелился бы даже ревновать.
Листок отправился под резинку блокнота, в компанию к трем десяткам других, на радость Марго – ей нравилось, что Марк записывает и правит до упора пришедшие в голову строчки; еще и ее, и Анну забавляла игра на гитаре, и вот гитару-то нужно было притащить со старой квартиры обязательно, не ожидая, пока потеплеет.
На улице стоял сухой безветренный мороз, редкое везение. Обычно влажность пробирала насквозь, пропитывала белье, леденила руки. Марк здесь родился, и все гимназические годы с ноября по апрель у него болели уши и горло. Он поплотней закутался в платок, выдохнул, отталкивая от губ колючую шерсть. В последнюю пару зим грубые старушечьи платки уже никого не смешили, а помогали добежать от дома до дома.
Улица была пустой и привычно неубранной. Пышные сугробы доходили до окон первого этажа – местами и выше, там, где под снегом прятались брошенные еще в Ту Зиму частные автомобили. До прошлого года в снегу пролегали две колеи, следы от колес, в этом – три-четыре параллельных кривоватых пешеходных тропинки, исчерканных полозьями санок. Все три квартала пути Марку вспоминались привязчивые как припев слова "белое безмолвие". Иссиня-белый снег то тут, то там проели плеши ярко-черной золы. По стенам домов легко было догадаться, где еще живут: стены обитаемых комнат серели влажными пятнами на фоне заиндевевших брошенных.
Марк покосился на пепелище, присыпанное снегом. Даже в разгар эпидемии по трубам шла горячая вода, и даже в Ту Зиму, которая пресекла разгул заразы, но и сожрала половину отопительных станций, городские власти снабжали жителей углем и дровами. Нынешней осенью по-прежнему выдавали вместе с хлебными и отопительные талоны – не было только самого топлива. Пункт выдачи в конце концов разломали, может быть, на гробы, а что не унесли – сожгли.
