Текст книги "Роковая привязанность"

Автор книги: Сьюзан Ховач

сообщить о нарушении

Текущая страница: 10 (всего у книги 12 страниц)

Глава 5

I

Как только стемнело, Сара сказала, что ей нужно подняться в свою комнату, однако на самом деле она прошла к воротам и стала ждать. Вечерний воздух был прохладным, свежим. Ждать ей пришлось недолго. Она оторвала лист от ближайшего куста рододендрона и принялась рвать его на мелкие кусочки. Риверс пересек дорогу и приблизился к девушке.

– Сара?

– Да,– отозвалась она.– Я здесь.

– Хорошо.

Она отметила его спокойный, властный вид. Он способен справиться с ситуацией, подумала Сара и испытала облегчение. Он постоянно решает проблемы других людей. Возможно, именно он сумеет понять ее личную проблему в полной мере.

– Прежде всего,– сказал он,– надо отойти подальше от дома. Я не хочу, чтобы кто-то подслушал нашу беседу.

– Мы пройдем к бухте?

– Нет,– возразил он,– там нас будут искать в первую очередь. Мы поднимемся в горы.

Они зашагали по тропинке. Риверс шел впереди; вечер был темным, облачным.

– Не стоит уходить слишком далеко,– сказала вдруг Сара.

– Остановимся за ближайшим поворотом.

Небо было почти черным. Сара зацепилась ногой за вереск, споткнулась о кочку.

– Майкл...

– Хорошо. Остановимся здесь.

Внизу под тропинкой торчал выступ скалы; Майкл помог Саре спуститься по склону, и они уселись на каменную глыбу. Перед ними простиралось море. Возле берега, у рифов и в лагунах, вода пенилась белыми барашками.

– Хочешь сигарету?– спросил Риверс.

– Нет, спасибо.

– Не возражаешь, если я закурю?

– Пожалуйста.

Какие мы вежливые, подумала она. Точно находимся в роскошной лондонской гостиной, а не на далеких от цивилизации скалах Корнуолла.

– Как ты познакомилась с Джоном?– внезапно спросил Майкл, прервав течение ее мыслей.

Она попыталась сосредоточиться на беседе.

– Мы познакомились через моего приятеля,– сказала она.– У Фрэнка были общие дела с Джоном; однажды мы обедали вчетвером – Фрэнк, я, Джон и еще одна девушка, которую я раньше не знала. Тогда мне и в голову не пришло, что Джон заинтересовался мною, но на следующий день он позвонил мне и пригласил на концерт. Я пошла с ним. Мне не следовало этого делать из-за Фрэнка, но... мы с Фрэнком не были обручены, и мне – мне захотелось снова увидеть Джона.

– Понимаю.

Кончик сигареты, алевший в темноте, вдруг вспыхнул – Майкл сделал затяжку.

– Да, это похоже на Джона.

Она помолчала, ожидая, что он скажет еще; спустя мгновение Риверс произнес:

– Я познакомился с Джоном и Мэриджон, когда умер старый Тауэрc. Я был помощником поверенного в фирме, которая обслуживала Тауэрса, помогал старшему юристу в оформлении прав наследования. Мэриджон было восемнадцать лет. Я никогда не забуду нашу первую встречу.

Кончик сигареты снова вспыхнул.

– Мне удалось сводить ее куда-то один или два раза, но у нее был еще десяток поклонников, а дней в неделе только семь. Они были богаче и опытнее меня. Она всегда предпочитала зрелых мужчин, тех, кому перевалило за тридцать. Я был настолько глуп, что продолжал надеяться... это длилось до тех пор, пока я не услышал разговор на одной вечеринке. Речь шла о Мэриджон. Я впервые понял, что у нее масса любовников. Она спала с любым мужчиной, умевшим развлечь ее наилучшим образом.

На какое-то время я оставил ее в покое, потом я снова встретил Мэриджон. Мне не удавалось выбросить ее из моего сердца. Я продолжал звонить ей, пытаясь узнать, с кем она живет, обрекал себя на вечные муки. Все было безрезультатно. Она не обращала на меня внимания.

Затем внезапно все изменилось. Она попала в беду, возникла необходимость в аборте. У Мэриджон не было денег, она серьезно заболела и обратилась за помощью ко мне. Я помог ей, дал денег, заплатил врачу – я, юрист, стал пособником в криминальном аборте! Но все осталось тайной.

Потом она поправилась, я увез ее в тихий уголок Сассекса для полной реабилитации; она была не в состоянии спать со мной, даже если бы хотела. Спустя неделю она покинула меня и уехала в Лондон.

Я последовал за ней и узнал, что она собирается отправиться в Корнуолл. «Я хочу увидеть Джона»,– сказала она. Я и сейчас вижу ее стоящей передо мной с ясными голубыми глазами. Темно-синее платье было ей велико, потому что она похудела. «Я не хочу, чтобы ты ехал со мной. Я хочу некоторое время побыть с Джоном. Когда я вернусь, я, возможно, буду жить с тобой, ты сможешь обо мне заботиться». Когда я в сотый раз сказал Мэриджон, что хочу жениться на ней, она сказала, что не знает даже, сможет ли жить со мной, что я должен подождать ее встречи с Джоном. «При чем тут Джон? – спросил я.– Как он может тебе помочь?» Повернувшись ко мне, она сказала: «Ты не поймешь, даже если бы я попыталась тебе объяснить».

Она вернулась из Корнуолла через месяц и сказала, что согласна выйти за меня замуж. Она сильно изменилась. Я едва узнал ее, так она похорошела.

Мы устроили тихую свадьбу. Джон и София не приехали, тогда это показалось мне странным; я не понял, что за этим скрывалось. Какое-то время мы были очень счастливы – я получил шесть месяцев абсолютного счастья. Оглядываясь назад, я снова предпочел бы пережить эти шесть месяцев, даже зная, что ими все кончится. Неожиданно из Пензанса приехал Джон, и все изменилось.

Распад нашего брака был постепенным. Сначала я даже не понимал, что происходит; я осознал это, когда Мэриджон стала холодной, замкнутой. По иронии судьбы чем холодней она становилась, тем сильнее я хотел ее, нуждался в ней; чем сильнее я хотел ее, тем меньше она хотела меня. В конце концов она заявила, что будет спать в отдельной спальне. Я спросил Мэриджон, есть ли у нее другой мужчина; когда она засмеялась, я закричал: «Тогда почему ты так часто встречаешься с Джоном? Почему он постоянно приезжает в Лондон? Почему нас вечно приглашают в Бариан? Почему ты испытываешь потребность проводить в его обществе столько времени?»

Повернувшись ко мне, она сказала: «Потому что он – единственный мужчина, который не хочет спать со мной».

Теперь пришел мой черед рассмеяться. Я сказал: «Он бы захотел этого, если бы не был так увлечен своей женой!»

«Ты не понимаешь,– сказала она.– Между нами нет и речи о постели».

Она так странно сказала это. Я помню щемящее ощущение шока, который испытал. Я резко произнес: «Что ты хочешь этим сказать?» И она ответила: «Я не могу описать; какое чувство покоя он дает мне. Лучше этого на свете нет ничего».

Наверно, я понял, что испытал страх. Самое ужасное заключалось в том, что я не понимал его причины. «Ты витаешь в облаках,– жестко сказал я ей, пытаясь избавиться от испуга и разрушить воздвигнутый ею между нами барьер.– Твои слова – абсурд». «Думай, как тебе угодно. Мне нет до этого дела. В любом случае секс давно потерял для меня всякое значение. Стал смешным, ненужным занятием». Потом она рассеянно добавила: «Мне очень жаль, Майкл». В этой фразе прозвучал какой-то странный, ненатуральный пафос. «Мне очень жаль, Майкл...»

Я не мог избавиться от чувства любви к Мэриджон. Я пытался уехать, но возвращался к ней. Я не могу описать ад, через который прошел. Когда мы получили то последнее приглашение в Бариан, я решил поговорить с Джоном начистоту. Выложить ему все. Я знал, что он увлечен своей женой, и решил, что Мэриджон для него гораздо менее важна, чем он – для нее.

Не успели мы провести в Бариане и пяти минут, как я понял, что София испытывает терпение Джона. В тот уикэнд оно внезапно иссякло и он отвернулся от Софии – с него было достаточно, он больше не мог терпеть ее капризы и измены. И когда... он отвернулся от Софии, его внимание сосредоточилось на Мэриджон.

Ничего более опасного произойти не могло; я потерял рассудок, уговаривал Мэриджон уехать, но она не соглашалась. Я пытался поговорить с Джоном, но он делал вид, будто не понимает, о чем идет речь, уверял, что его отношения с Софией абсолютно нормальные. И наконец София увидела, что происходит, и потянула нас всех в бездну.

Она закрутила роман с Максом, днем они уехали в Сент-Ивс. Джон находился в музыкальной комнате с Мэриджон; чтобы не быть «третьим лишним», я отправился половить рыбу и обдумать свои дальнейшие действия. Я так ни к чему и не пришел. Помню, ко мне приблизился мальчик, он заговорил со мной. Я был благодарен ему – он отвлек меня от моих проблем. Когда он покинул меня, я посидел еще немного на берегу и потом вернулся в дом к обеду.

София и Макс уже находились в Бариане, София, похоже, чувствовала себя неловко. Она не умолкала в начале обеда, но Джон и Мэриджон хранили молчание. В конце концов София перестала поддерживать беседу. Когда Джон и Мэриджон наконец заговорили, обращаясь только друг к другу и не замечая нас, я увидел, что София поняла, что происходит; она явно решила довести дело до скандала.

Ребенок, похоже, заметил напряженность в атмосфере и закапризничал; я почувствовал, что я должен покинуть комнату, и отвел мальчика в его спальню. Я воспользовался этим предлогом, чтобы уйти из столовой, и задержался наверху на полчаса. Уложил ребенка в постель и почитал ему. Я не помню, какую книгу читал. София считает, что Джон ей неверен, думал я, и что-то затевает. Эти мысли не давали мне покоя, постоянно вращаясь в голове. Пойдет ли она на развод? Что скажет в суде? Что выйдет на поверхность? Какой ущерб это причинит Мэриджон? Не сблизит ли это Мэриджон и Джона еще сильнее? Что произойдет? Я про-должал читать ребенку, притворяясь, что все в порядке, а сердце мое разрывалось в груди...

Когда я спустился вниз, они были одни в музыкальной комнате; на проигрывателе вращалась пластинка. София была в кухне с Максом. Я закрыл дверь и сказал Джону: «София знает – тебе это известно?» Он посмотрел мне в глаза: «Что знает?»

Я сказал, что не стоит больше притворяться, пора поговорить откровенно. Мэриджон предприняла попытку вмешаться, она попросила меня не делать из себя посмешище, но я не стал слушать ее. «Может быть, формально ты не состоишь в связи с моей женой,– сказал я Джону,– но ты ведешь себя так, словно у вас настоящий адюльтер; София не верит всем этим сомнительным сказкам о чисто платонических отношениях. Она готова поверить в худшее и отреагировать соответствующим образом. В определенном смысле она имеет на это право. Какие бы отношения ни связывали тебя с моей женой, они представляют опасность и должны быть прекращены».

Они переглянулись. Потом посмотрели на меня. Пока они молчали, я понял, в чем дело. Их связывало духовное родство, у них была единая душа. Джон мог испытывать привязанность к Софии вследствие их физической близости, но она была чужим ему человеком. С Мэриджон его связывало какое-то мистическое взаимопонимание. Софии отводилось положение посторонней, которое ее никоим образом не устраивало. Отношения Джона с кузиной находились за пределами ее понимания – а также за пределами понимания любого обычного человека,– поэтому София не могла сформулировать, в чем заключается предосудительность их отношений, хотя она и ощущала ее.

«Послушай, Майкл»,– сказал Джон и замолчал. Дверь открылась, София вошла в комнату.

Риверс смолк. Море шумело у подножия утеса; вдали не виднелось ни единого огонька. Темнота усиливала ощущение смятения, испытываемого Сарой.

– Не говори мне больше ничего,– прошептала она.– Не надо. Пожалуйста.

Но он словно не слышал ее.

– Что это было?

– Я тоже уловил какой-то шорох.

Он прислушался, потом немного успокоился.

– Возникла ужасная сцена,– произнес наконец Риверс.– Я не могу повторить тебе все сказанное мной. В конце концов Джон покинул комнату и вышел на лужайку. Мэриджон отправилась в свою комнату, я остался наедине с Софией. Я попытался объясниться с ней, но она не желала ничего слышать; через некоторое время она пошла на второй этаж, чтобы сменить обувь перед выходом из дома. Тогда я не знал, что у нее назначено свидание с Максом у Плоских Скал. Я просидел в гостиной до тех пор, пока не услышал, как она покидает дом. Потом я поднялся наверх, чтобы найти Мэриджон, но ее там уже не было. Я задержался на втором этаже, чтобы все обдумать.

После смерти Софии я некоторое время надеялся, что теперь все наладится, но мой оптимизм не оправдался. Между Джоном и Мэриджон состоялась длительная беседа. Не знаю, что они говорили друг другу, но результатом обсуждения стало их решение расстаться навсегда. Думаю, смерть Софии – точнее, сцена, предшествовавшая ей,– потрясла их обоих, и они поняли, что так продолжаться не может. Джон отправился в Канаду, в другую часть света, Мэриджон вернулась со мной в Лондон, но она пробыла там недолго; мы никогда больше не жили как муж и жена. Какое-то время она провела в Париже; вернувшись оттуда, она не смогла обосноваться в каком-то одном месте. Я хотел помочь ей, поскольку знал, что она очень несчастна, но ничего не мог сделать, моя любовь была ей не нужна. В конце концов она ушла в религию. До возвращения Джона в Англию Мэриджон жила в обители.

Он отбросил сигарету в сторону. Окурок, поалев какое-то время в темноте, вскоре потух.

– Теперь ты видишь,– медленно произнес Риверс,– совершенно необходимо, чтобы ты забрала Джона отсюда. Все повторяется, неужели ты этого не понимаешь? Все повторяется снова – мы все опять в Бариане, недостает только подруги Макса; тебе отведена роль Софии.

Камни заскрипели друг о друга; раздался щелчок; их ослепил свет мощного фонаря.

– Что, черт возьми, ты пытаешься внушить моей жене, Майкл Риверс? – жестким, грозным голосом спросил из темноты Джон.

II

– Останься и пообедай со мной,– сказала Джастину Ева.– Я не знаю в этом городке ни души. Отведи меня в какое-нибудь приличное место, где мы можем поесть.

– Нет,– сказал он.– Я должен вернуться в Бариан.

Затем, поняв, что его слова могли прозвучать резко и невежливо, он поспешил добавить:

– Я обещал вернуться к обеду.

– Позвони им, скажи, что у тебя изменились планы.

– Нет, я...

Он замолчал, покраснел, покачал головой. Коснулся пальцами дверной ручки.

– Извини, но мне необходимо вернуться – это очень важно. Мне надо поговорить с отцом.

– О смерти твоей мамы?– выдохнула она.– Это связано с тем, что я сказала? Теперь ты уверен в том, что он не убивал ее.

– Да,– сказал он и торопливо добавил: – Мне кажется, я знаю, кто это сделал.

Открыв дверь, он остановился и посмотрел на Еву. Она улыбнулась.

– Возвращайся сюда, когда сможешь. Расскажешь мне, что там происходит.

Он смущенно поблагодарил ее, на мгновение к нему вернулась застенчивость, затем Джастин вышел из комнаты и стал спускаться по лестнице вниз.

Золотистый вечерний свет, заливавший улицу, подействовал на Джастина успокаивающе. Он быстро спустился на Фиш-стрит, потом побежал к автомобильной стоянке. Темно-синяя поверхность моря отражала золотистый свет, падавший с неба; вдали вода накатывалась белыми грядами на песчаные холмы Хейла.

Добравшись до машины, задыхающийся Джастин поискал ключи. В первый момент он подумал, что потерял связку, затем нашел ее во внутреннем кармане куртки и быстро отпер дверь автомобиля. Он вдруг заметил, что вспотел; мурашки страха поползли по его шее.

Сент-Ивс был заполнен машинами туристов, в конце дня покидавших город. Четверть часа ушло на то, чтобы выбраться на дорогу, ведущую к Краю Земли.

Когда Джастин оказался на пустынном отрезке дороги, тянувшейся вдоль берега от Морваха к Зеннору, мотор закашлял и наконец окончательно заглох. Джастин с изумлением уставился на указатель топлива, затем, распахнув дверь, побежал назад к Зеннору. Сердце его выпрыгивало из груди.

III

Риверс неторопливо встал.

– Ради Бога, выключи фонарь,– с легким раздражением голосе произнес он.– Я ничего не вижу.

Снова раздался щелчок. Стало темно.

– Сара,– произнес Джон.

Она не смогла сдвинуться с места. Ноги не слушались ее.

– Сара, что он тебе говорил?

Риверс приблизился на шаг к Саре, она почувствовала, что он сделал это движение, желая морально поддержать ее. Рот девушки пересох, словно она долго бежала.

– Сара! – закричал Джон.– Сара!

– Ради Бога, Джон,– произнес Риверс; от него по-прежнему исходило ощущение невозмутимости, смешанной с легким раздражением.– Возьми себя в руки. Я предлагаю вернуться в дом, а не препираться здесь, обвиняя друг друга Бог знает в чем среди корнуолльских скал в этой непроглядной темноте.

– Пошел ты...– процедил сквозь зубы Джон и попытался протиснуться мимо Риверса, но Майкл не отступил.– Пропусти меня.

– Успокойся,– невозмутимо произнес Риверс.– С Сарой все в порядке, она просто испытала шок.

– Прочь с...

Они начали бороться, толкать друг друга; когда Сара встала, Майкл перестал удерживать Джона и шагнул в сторону.

– Сара,– Джон попытался обнять девушку.– Сара... Она вырвалась.

– Пусти меня.

– Он солгал тебе про Мэриджон! Это неправда!

Она ничего не ответила. Джон набросился на Риверса:

– Что ты сказал ей? Риверс засмеялся.

Джон сжал пальцами плечи Риверса.

– Что ты сказал ей?

– Достаточно, чтобы убедить ее в необходимости как можно скорее покинуть Бариан. Ничего больше.

– Что, черт возьми, ты...

– Во всяком случае, я не говорил ей, что смерть Софии наступила не в результате несчастного случая. Я не сказал Саре, что Софию столкнул с горной тропинки в обрыв человек, по какой-то причине желавший заткнуть ей рот.

– Слушай, ты...

Джон обезумел от ярости. Риверсу пришлось защищаться.

– Ради Бога, Джон!

– Джон! – испуганно закричала Сара.

Он тотчас остановился, посмотрел на нее; грудь его тяжело вздымалась.

– Он сказал тебе? – тихо спросил Джон.– Сказал тебе? Она прислонилась к скале; у нее осталось сил только на то, чтобы кивнуть головой. Она даже не сознавала в точности, что она подтверждает. Где-то далеко, в другом мире, Риверс засмеялся над паникой, охватившей Джона. Сара ощущала лишь мурашки страха, ползавшие по спине. Джон повернулся к Риверсу.

– Как ты посмел? – выдохнул он.– Ты любишь Мэриджон. Мы все договорились десять лет тому назад о том, что никто не должен знать правду. Ты сам сказал – Для Мэриджон будет лучше, если никто не узнает о том, что мы с ней...

Он замолчал.

– Джон,– в голосе Риверс а зазвучали жесткие предостерегающие ноты.– Джон.

– Продолжай,– взволнованно закричала Сара.– Что вы с Мэриджон...

– Брат и сестра,– измученно выдохнул Джон и тут же, охваченный ужасом, добавил: – Господи, ты не знала?

IV

Джастин добрался до гаража на попутной машине; ему хватило денег расплатиться с механиком, который согласился подвезти его к автомобилю с канистрой бензина.

Солнце уже скрылось. Сумерки сгущались.

– Похоже, это должно помочь,– сказал механик, закрывая капот.– Заводите.

Зажужжал стартер. После нескольких вспышек мотор заглох окончательно.

– Странно,– с интересом в голосе произнес механик.– Похоже, карбюратор неисправен. Стрелка показывала, что бензин кончился?

– Нет,– сказал Джастин.– Но она приближалась к нулю. Я подумал, что указатель немного врет.

– Странно, – с растущим любопытством повторил механик, снова поднимая капот. – Посмотрим...

V

Сара бежала, не останавливаясь. Вереск царапал ей ноги; девушку окружал мрак, легкие ее разрывались от одышки. Наконец она увидела освещенные окна Бариана и поняла, что ей удалось вырваться из темноты корнуолльских холмов.

Она с трудом переступила через порог и, прислонившись к стене, замерла у лестницы, чтобы перевести дыхание. В висках девушки пульсировала кровь, глаза ее были закрыты. В холле появился Макс Алекзандер.

– Сара! Что случилось? Что с тобой?

Она опустилась на ступеньку лестницы, не стесняясь своих слез; холл поплыл перед ее глазами, в горле застрял комок, девушка задрожала от плача.

– Сара...

Макс подошел к ней, обнял за плечи.

– Скажи мне, в чем дело. Если я могу тебе помочь...

– Где Мэриджон?

– Наверно, моет посуду после обеда. Почему ты спрашиваешь?

– Макс, ты можешь...

– Что? —спросил он.– Скажи, что я должен сделать.

– Я... я хочу уехать отсюда. Ты отвезешь меня в Сент-Ивс или Пенза не – куда угодно...

– Сейчас?

– Да,– прошептала она, борясь со слезами.– Сейчас.

– Но...

– Мне надо побыть одной и подумать,– сказала она.– Мне надо подумать.

– Понимаю. Да, конечно. Хорошо, я заведу машину. Иди собирай вещи.

Ослепленная слезами Сара кивнула; он помог ей встать.

– Справишься сама?

– Да. Да, спасибо.

Он подождал, пока она не добралась до второго этажа, затем вышел из дома. Сара услышала, как заскрипел гравий под его ногами.

Она прошла в свою комнату. Ее маленький чемодан лежал в шкафу. Раскрыв его и попытавшись решить, что следует положить туда, она интуитивно ощутила, что в спальне появился кто-то еще.

– Макс,– она резко обернулась.– Макс, я... Это был не Макс, а Мэриджон.

Молчание, казалось, воцарилось в комнате навечно.

– Что такое? – неуверенно произнесла наконец Сара.– Что тебе надо?

Дверь со щелчком закрылась. Женщина повернула ключ в замке и прислонилась к дверной панели. Где-то зазвонил телефон, но никто не снял трубку.

– Я слышала твой разговор с Максом,– сказала Мэриджон.– Я поняла, что должна поговорить с тобой.

В комнате снова стало абсолютно тихо, затем Мэриджон внезапно произнесла:

– Если ты покинешь сейчас Джона, это будет самое худшее, что ты способна сделать. Он любит тебя, ты нужна ему. Никакие события прошлого не изменят этого.

Мэриджон подошла к окну и уставилась в темноту, за которой скрывалось море.

– Во всем была виновата София,– сказала Мэриджон.– Он любил ее, нуждался в ней, но она бросила ему в лицо обвинение. Ей было легко допустить ошибку, потому что она никогда не любила его по-настоящему, не понимала его. Но ведь ты любишь Джона, верно? Знаю, что любишь. Ты не похожа на Софию. Увидев тебя в первый раз, я это сразу поняла.

Сара задыхалась. Ее легкие ныли от напряжения, ногти вонзились в ладони.

– Я хочу, чтобы Джон был счастлив,– сказала Мэриджон.– Это все, чего я хочу. Я подумала, что он будет счастлив, приехав сюда с тобой. Решила, что, если мы соберемся здесь снова, ничего плохого не произойдет, потому что воспоминания станут для нас предостерегающим барьером. Но и я, и Джон ошиблись; больше это никогда не повторится. Он уезжает завтра – ты это знаешь? Я никогда больше его не увижу. Мне это точно известно.

Она коснулась пальцами штор, потрогала тонкую ткань, по-прежнему глядя в ночной мрак.

– Я не знаю, что я буду делать,– сказала она.– Я не позволяла себе до сих пор думать об этом. Понимаешь... как это объяснить? Вероятно, лучше воспользоваться самым простым языком, не прибегать к осторожным, ничего не значащим фразам. Все дело в том, что я не могу жить без Джона, а он прекрасно может обходиться без меня. Я всегда это знала. Любовь тут совершенно ни при чем. Но это все же существует, это – реальность.