Текст книги "Журнал «Если», 1995 № 05"

Автор книги: Святослав Логинов

Соавторы: Джон Герберт (Херберт) Варли,Джон Макинтош,Маргарита Шурко,Альбер Хигон,Николай Агаджанян,Алексей Бялко,Владимир Кусов,Нил Барретт,Илья Сальцовский
сообщить о нарушении

Текущая страница: 16 (всего у книги 19 страниц)

Речь у писателя идет о распространении в 20-е годы, во времена «молодости революции» упрощенного, «комсомольского» подхода к отношениям полов: отбрасывались «буржуазные» украшения и сантименты и грубо, зримо, с пролетарской прямотой сходились и расходились. Это связывалось в сознании молодёжи с обновлением общественной морали, со свободой.

Параллели с нашим временем были бы наивны. Но пришвинские слова об оголении таинственного корня, об опасности разрушения того, что философы называют универсалиями, определяющими развитие человеческого духа и культуры, звучат и сегодня благоразумным советом и предостережением.

В детстве, я как сейчас еще помню,

Высунешься, бывало, в окно,

В переулке, как в каменоломне,

Под деревьями в полдень темно.

Тротуар, мостовую, подвалы,

Церковь слева, ее купола

Тень двойных тополей покрывала

От начала стены до угла.

За калитку дорожки глухие

Уводили в запущенный сад,

И присутствие женской стихии

Облекало загадкой уклад.

Рядом к девочкам кучи знакомых

Заходили и толпы подруг,

И цветущие кисти черемух

Мыли листьями рамы фрамуг.

Или взрослые женщины в гневе,

Разбранившись без обиняков,

Вырастали в дверях, как деревья

По краям городских цветников.

Приходилось, насупившись букой,

Щебет женщин сносить, словно бич,

Чтоб впоследствии страсть, как науку,

Обожанье, как подвиг, постичь.

Всем им, вскользь промелькнувшим где-либо

И пропавшим на том берегу,

Всем им, мимо прошедшим, спасибо, —

Перед ними я всеми в долгу.

Б. Пастернак. «Женщины в детстве».

ЗАВТРА

Полгода без посадки

Размах крыльев – 30 метров, 6 моторов с винтами, вес—210 кг и 45 кг полезного груза, скорость до 170 км/час, высоте попета 30.000 метров. Таковы характеристики первого самолета, работающего на солнечной энергии. Он уже провел несколько испытательных полетов на военной базе в Калифорнии (США). Новинка представляет огромный научный, технический, военный и коммерческий интерес, так как может летать без посадки очень долго. Крылья самолета покрыты ячейками солнечных батарей, которые дают энергопотенциал от 2000 до 8000 Вт. Подобный летательный аппарат – мечта многочисленных телекоммуникационных компаний. Это ведь идеальная подвижная ретрансляционная станция! Его цена значительно ниже стоимости размещения на орбите спутника связи.

Включив принтер, выходите из комнаты

Французский Национальный институт научных исследований и безопасности (INRS) Обеспокоен загрязнением воздуха рабочих помещений при использовании лазерных принтеров и фотокопировальных устройств. Действительно, лазерное излучение (принтеры) и инфракрасное (фотокопировальные машины) вызывают диссоциацию молекул кислорода, образуя озон. Этот газ с едким запахом раздражает дыхательные пути и слизистую оболочку глаз. В плохо вентилируемых помещениях с двумя фотокопировальными машинами концентрация озона может быстро достигать 0,2 части на миллион (0,4 мг/куб. м), а это предельное значение, установленное министерством труда Франции.

Рыба по имени Чарли

Первый в мире плавающий робот обтекаемой формы длиной 1,2 м был создан инженерами Массачусетского технологического института (США) и получил имя Чарли. Он имеет, как и положено рыбе, хвостовой плавник, позвоночник и сорок ребер. Прежние подводные конструкции передвигались с помощью малоэкономичного пропеллерного привода, поэтому энергоемкости батарей не хватало на проведение длительных исследовательских работ. Чтобы улучшить приводную систему робота и его скольжение под водой, ученые, взяв за образец природу, скопировали строение тунца и обтянули Чарли «кожей» из полиуретанового волокна. Улучшенная версия робота, которую запланировано создать в ближайшие 5 лет, сможет автоматически «наводиться» на заданные объекты и долгое время автономно работать в открытом море, занимаясь геодезическими съемками или, скажем, поиском затонувших судов.

А женщинам все равно…

Результаты исследований более 1100 человек, проводившихся в американском городке Фрамингем в течение 20 лет, показали, что для мужчин средних лет повышение артериального давления напрямую связано с нервным напряжением и ощущением беспокойстве. Интересно, что для женщин это не имеет никакого значения. Их эмоциональное состояние, судя по всему, ни в коей мере не является причиной заболевания гипертонией.

Желаете иметь зрение как у осы?

Тогда покупайте очки французской компании Maison d’Astronomie.Очки снабжены двумя призмами с полным отражением и «поворачивают» взгляд на 90 градусов. Благодаря им, лежа на диване, удобно читать текст, расположенный вертикально. У них нет стекол, ни простых, ни корректирующих, и их можно надевать в дополнение к обычным очкам.

Жизнь без кислорода

Недавно на большой глубине в скалистом слое Земли были впервые обнаружены анаэробные бактерии: они прекрасно обходятся без кислорода. Много лет назад биологи выдвинули гипотезу об их существовании, но тогда над исследователями только посмеялись. Сегодня ученые взяли реванш. Это одно из важнейших открытий, когда-либо сделанных в биологии. Теперь требуется объяснить, как выжили эти бактерии, каковы их метаболизм, продолжительность жизни и, разумеется, проанализировать их ДНК. Уже есть попытки выяснить возможность производства на основе этих Bacillus infemus супер-антибиотика.

Очень маленькие борцы с большими ядерными отходами

Молекулы каликсарена, полученные в результате сотрудничестве группы исследователей под руководством Жака Висана из Национального центра научных исследований Страсбурга, Европейской высшей исследовательской школы промышленной химии и исследовательского центра СЕА, действуют как химические «клещи». Они способны выловить в растворе радиоактивный элемент и поместить его в желаемое место. Правда, пока молекулы каликсарена способны поймать только цезий-137 и цезий-135. Ученые работают с этими молекулами уже больше восьми месяцев, но их первое промышленное применение возможно не раньше, чем через десять лет.

Стереокино на дому

Фирма Sanio объявила о создании уникального дисплея на жидких кристаллах, позволяющего получить стереоскопический эффект: монитор передает одновременно две картинки – для правого и левого глаза. Но самое замечательное, что специальных очков для восприятия объемного изображения вовсе не требуется! Руководство корпорации рассчитывает, что этот прекрасный, а главное, дешевый дисплей получит широкое применение в компьютерных системах, связанных с «виртуальной реальностью», обучающими программами, специальными медицинскими приложениями, и, разумеется, на телевидении. Начало массового производства новинки запланировано на 1997 год.

«ИНТЕРКОМЪ»
Журнал в журнале

Андрей Чертков
в рубрике
МЕСТО ВСТРЕЧИ

КНИГОИЗДАНИЕ

Кажется, после ступора фантастика понемногу возвращается на книжный рынок. Утверждать, что больной окончательно пошел на поправку, пока рановато – и не только из-за непредсказуемых внешних факторов, но и потому, что некоторое ослабление кризиса а издательской отрасли совпало с определенной перегруппировкой сил, которая еще не известно чем закончится. Сейчас можно сообщить следующее: одни издательства окончательно прекратили свою деятельность, другие приостановили выпуск книг, третьи поменяли ориентацию. С другой стороны, начали появляться новые издательства, которые, учитывая чужой печальный опыт, осторожно вступают сейчас в неспокойные воды книжного моря. Кроме того, некоторые солидные фирмы, которые предпочли в свое время более «хлебные» жанры, теперь пытаются вернуться в опустевшую экологическую нишу. Но что самое приятное– отечественная НФ начинает понемногу возвращаться на книжный рынок.

Так, в нижегородском издательстве «Флокс» должны выйти книги С. Логинова, Ю. Брайдера и Н. Чадовича, В. Рыбакова, А. Столярова, А. Лазврчука, В. Колупаева и Г. Прашкевича. Замысел пытаются поддержать и другие нижегородские издательства, такие, как «Нижкнига» (в прошлом году начало издавать собрание сочинений В. Крапивина) и «Параллель».

В другом региональном центре, Екатеринбурге, продолжает выходить серия «Иноземье». Однако вместо «КРОК-Центра», делавшего ставку на Запад, ее выпускает теперь издательство «Тезис», которому более по душе фантастика отечественная. В этой серии недавно вышли авторские сборники Г. Прашкевича и А. Щупова, а в скором времени издательство обещает выпустить книги С. Слепынина… и англичанина Дж. Браннера.

В столице тоже заметно некоторое движение. В честности, вернулось на рынок издательство «Текст», предложившее читателям новый роман К. Булычеве и заявившее о своем намерении выпустить 6-й номер альманаха «Завтра», роман С. Витицкого, сборники А. Кабакова, П. Амнуэля, А. Житинского, Д. Биленкина.

Издательство «Мир», после некоторого перерыва выпустило в серии «Зарубежная фантастика» романы К. Сагана «Контакт» и М. Крейтона «Конго», в в новой серии «Ноrror» – «Темную половину» С. Кинга. Кстати, это издательство обладает эксклюзивными правами на публикацию нескольких романов американского короля ужасов.

Издательство «Аргус» выпустило четыре томе книжной серии «Хронос» (переводная НФ). Но обещает больше, в том числе книги отечественных авторов – Л. Вершинина и С. Лукьяненко.

Лидер книжного рынке фантестики – рижское издательство «Полярис» немерено выпустить собрение сочинений Р. Желязны, А. Бестера, Г. Каттнера.

Короче, если книги выходят, в люди их покупают и читают – значит, жизнь на этой земле продолжается.

КОНВЕНЦИИ

Прошедший год – впрочем, как и 93-й – был не слишком щедр на встречи писателей, издателей и читателей. О двух конвенциях («Интерпресскон» и «Аэлите») уже упоминалось в прошлом выпуске «Интеркоме». Расскажем о тех, которые не успели войти в первый номер.

В начале ноября в Казани прошел «Зиланткон-94» – традиционная встреча любителей Дж. Р. Р. Толкина и поклонников и ролевых игр, собравшая около 250 участников. Тем не менее, помимо обычных для этой публики развлечений вроде эльфийского бала и поединков на мечах, программа предусматривала и несколько более «приземленных» мероприятий, таких, как семинары фантастиковедения и фэн-прессы. Конвенцию почтили своим присутствием представители журналов «Уральский следопыт» и «Сверхновая американская фантастика».

Вторая конвенция, несмотря на более скромное количество участников (около 50 человек), стеле событием. Фестиваль фантастики «Белое пятно», прошедший в Новосибирске в конце ноября – это первая серьезная конвенция в Сибири за всю недолгую, но славную историю советского и постсоветского фэндома. На фестиваль приехали многие писатели и читатели из разных городов России. Главное мероприятие конвенции – конкурс рукописей, по итогам которого были вручены призы, названные весьма задиристо – «Белое пятно». Лауреатов по трем основным номинациям (роман, повесть, рассказ) определяло жюри в составе В. Колупаева, Г. Прашкевича и М. Успенского. Призы получили А. Лазарчук (за роман-трилогию «Опоздавшие к лету»), А. Рубан (за повесть «Сон войны»), В. Клименко (за рассказ «Урод»), Поощрительного призе был удостоен Л. Кудрявцев (за рассказ «Карусель Пушкина»). Были отмечены и другие интересные произведения – роман Н. Романецкого «Убей в себе Додолу» и повесть Ю. Буркина и С. Лукьяненко «Сегодня, мама!».

Тем временем уже вовсю идет подготовке к весенним конвенциям. Их список открывает «Сибкон» в Красноярске (конец марта), на котором состоится присуждение так называемых «жанровых» премий «Странник» – «Меч Руматы» (героико-романтическая фантастика), «Меч в зеркале» (альтернативно-историческая фантастика), «Лунный меч» (фантастика ужасов) и «Меч в камне» (фэнтези). Кстати, произошли некоторые перемены в составе жюри «Странника» – из него вышел К. Булычев и вошел М. Веллер. Ответственным секретарем премии назначен Б. Завгородний.

Еще две конвенции состоятся в мае: в начале месяце – очередной «Интерпресскон» в Санкт-Петербурге, в конце – фестиваль «Аэлита» в Екатеринбурге. Следовательно, скоро станет известно, кому же на этот рез достались премии «Бронзовая улитке», «Интерпресскон», «Странник», «Аэлите» и «Старт».

Сергей Бережной
в рубрике
ДИСПЛЕЙ-КРИТИКА

В поисках книжного рынка

Обзор новых книг отечественных фантастов начнем, как водится, с «хитов».

КИР БУЛЫЧЕВ выпустил за последнее время два новых романа. Первый называется «Покушение на Тесея» и представляет читателям героиню начатого автором «Алисы» нового сериала – спецагента галактической полиции Кору Орбат. По стилистике новая серия будет, кажется, чем-то средним между серией о Великом Гусляре и космическими боевиками. «Покушение…» – второй роман серии (написаны и скоро выйдут первый и третий романы о Коре Орбат).

Охарактеризовать этот роман а нескольких словах довольно трудно. Булычев широко использует в нем как собственные наработки (живо вспоминается «Заповедник сказок»), так и изобретения американского киберпанка – а частности, виртуальную реальность. Впрочем, понятие о виртуальной реальности у Булычева довольно своеобразное – он не пытается запутать ни себя, ни читателя компьютерной терминологией, он просто создает для более-менее реалистически написанного персонажа возможность жить в совершенно сказочном мире. Для создания «Заповедника сказок» он приспособил машину времени, для воссоздания мире древнегреческих мифов – компьютерное моделирование реальности. Возможно, это день традициям: машинерия в фантастике была всегда, и Булычев эту традицию блюдет, не придавая ей излишнего значения и оставаясь восхитительно несерьезным. Персонажи резвятся в море анахронизмов, «искусственные» действующие лице смешиваются с «неискусственными» – и «смоделированная» беспринципность оказывается не менее отталкивающей, чем беспринципность «природная»…

В совершенно другой тональности выдержан роман «Заповедник для академиков» – продолжение фантастической эпопеи «Река Хронос». Роман четко поделен автором на две части: детективную (Булычев слегка пародирует романы Агаты Кристи – на что, кстати, сам в романе и намекает) и альтернативно-историческую. Основой для сюжета второй чести стало «всего лишь» одно допущение: в СССР теоретическая возможность создания атомной бомбы была осознана еще в начале тридцатых, а в 1939 году бомбе у Сталина была уже «в металле». Развивая сюжет, Булычев позволяет себе поиграть с вероятностями (чувствуется, что и сем автор этими вероятностями увлекся): Гитлер гибнет в 1939 году в Варшаве от взрыва русской атомной бомбы, одновременно умирает Сталин, получивший смертельную дозу облучения от подаренного Ежовым «сувенира» с ядерного полигона… Судьба героев «Реки Хронос» в этом томе намечена пунктирно. Для автора явно важнее сем художественно-исторический эксперимент.

Раз уж речь зашла об альтернативной фантастике, необходимо упомянуть роман МИХАИЛА ПЕРВУХИНА «Пугачев-победитель», изданный в екатеринбургской серии «Иноземье». Роман публикуется в России впервые и впервые же – сколько-нибудь значительным тиражом (берлинское издание 1924 года было, как легко догадаться, малотиражным). Кажется, это первая в мировой литературе попытке создать роман в жанре, который получил название «альтернативной истории». Народный бунт, захлестнувший Россию и посадивший на московский престол Емельку Пугачева («анпиратора Петра») сильно напоминает события 1917–1919 годов, разве что концовке у памфлета Первухина «оптимистическая»: императрица жива, Пугачев бежал, Суворов идет на Москву… Можно только поблагодарить екатеринбургского исследователя фантастики Игоря Георгиевича Халымбаджу, раскопавшего данную книгу (и данного автора) под илом десятилетий, – именно его трудами российский читатель сегодня получил возможность прочесть этот роман.

В той же серии «Иноземье» выпущены авторские книги ГЕННАДИЯ ПРАШКЕВИЧА «Шпион против алхимиков» (восемь повестей из цикла «Записки промышленного шпиона» плюс повесть «Школе гениев», написанная совместное Владимиром Саиньиным) и дебютанта АЛЕКСЕЯ ЩУПОВА «Холод Малиогонта». Если сериал Прашкевича читателям более-менее знаком, и никаких особых неожиданностей его книга не преподнесла, то появление в этой серии повестей Щупова стало приятной неожиданностью. Автор первой же книгой дал понять, какую именно фантастику «выбирает новое поколение» фантастов – приключенческий триллер с философской «подкладкой». Если, скажем, Василий Головачев уделяет повышенное внимание сюжету и антуражу, то Щупов явно прибавляет к этому еще и некоторую интеллектуальность. Как выясняется, в небольших дозах это не смертельно.

Впрочем, еще не перевелась и «бытовая фантастика». Вышедший в Сыктывкаре в 1993 году дебютный сборник БЭЛЫ ЖУЖУНАВЫ «Замочная скважина Вселенной» доказывает это со всей определенностью. Увы, сборник, при всей наблюдательности, ироничности автора и его доброжелательном отношении к собственным героям, выглядит довольно уныло. Спокойная повествовательность, сглаженность и необязательность конфликтов и юмор в духе «у нас во дворе сегодня тарелка села» – это уже прошлый век. Уже были и Александр Житинский, и Олег Тарутин – были, и даже кое в чем успели надоесть. Зачем повторять их черновики?

Впрочем, как выясняется, малотиражные книги тоже могут таить сюрпризы. Тысячным тиражом в Волгограде (стараниями Бориса Завгороднего, таким обрезом закрывшего свою серию «Клуб 999») была издана книжке АНДРЕЯ ДВОРНИКА «Отруби по локоть» – великолепный боевик, пародирующий буквально все на свете. Космическая принцесса, монстры-мозгососы, зомби… Из классики больше всех пострадали Вильям Шекспир и Эдуард Успенский – автор с одинаковым упоением заимствует сюжет «Короля Лира» и фразочки из мультфильмов про Дядю Федора. Размахивая лазерными нунчаками, герой не устает напевать «Мурку», его рубят в капусту, но ему и на это есть что сказать: у него, видите ли, девять жизней. Ну и так далее… Если вы испытываете интерес (хотя бы даже академический) к «капустникам» и КВН-ам, то роман этот вам почти наверняка понравится.

Список вышедших книг был бы не полон без упоминания об изданном в Саратове сборнике пародий на «Властелина Колец» и «Сильмариллион» Джона Р. Р. Толкина. Сборник называется «Звирьмариллион». Чувствуется, что составители его брали материал с бору по сосенке – и чурка к чурке тут явно не притерта. Есть и широко известный узким кругам «Звирьмариллион» С. О. Рождевятого, издевательски выхихикивающий сюжет, или «Трудно быть Горлумом» Н. Эдельмана, переложившего лучшие тексты Стругацких на тучные почвы Средиземья. Прочие произведения сборника дают повод разве что пожалеть о потраченном на их прочтение времени. Заметно лишь одно желание: поязвительнее вывернуть наизнанку книги Мастера, как авторам нравилось выворачивать наизнанку «Властелина Колец», и не находить в этой выворотке ничего достойного их просвещенного внимания. Возможно, в публикации таких текстов есть смысл – это своеобразные отражения и преломления классики в сознании весьма «усредненного» потребителя литературы…

О бедном журнале замолвите слово

И 1993-й, и 1994 год «Уральский следопыт» начал повестями из «шпионского» цикла Геннадия Прашкевича. «Спор с Дьяволом» (1–2»93) можно читать не без определенного удовольствия: динамично, детективно, плюс литературная тайна. Открытая концовка повести позволяла предположить, что дальше будет не менее интересно. Однако следующая работа, которая появилась через год и носила название «Приговоренный» (1»94), не оправдала даже самых скромных надежд, вызывая впечатление произвольно взятой главы из романа. Шпион попадает в переделку, ему долго и красочно расписывают, как крепко он влип, но он не унывает и в два счета выдирается из капкана. Все.

Год 1993-й продолжился повестью Валентины Калининой «Планета-Мечта» (2–3»93). При желании это можно представить «социальной фантастикой». Наблюдается что-то социально движущееся. Например, освободительные движения, ПОД-спудные и НАД. Естественно, все это приправлено Оруэллом и Хаксли. Но больше всего бросается в глаза фон, на котором все это малоудобно разложено: шпаги, бластеры, короли, зеки, черти и романтическая любовь. В общем-то, в повести, если очень захотеть, можно даже найти рациональное зерно. А отыскав его, пожалеть: ну не сможет никакое мало-мальски рациональное зерно вырасти на такой эстетической почве.

В следующем номере (4»93) напечатана прекрасная повесть Василия Щепетнева «Тот, кто не спит». КГБ в пятидесятых годах ставит социальный эксперимент: а что было бы, если бы наиболее выносливая часть советского народа пережила ядерную бомбардировку? Вряд ли эту задумку кто-нибудь сочтет очень уж оригинальной. Повесть, однако, выглядит необычно, чему причиной, пожалуй, форма: достойный культурный триллер.

Далее (в номере 7»93) последовала подборка рассказов отечественных авторов. «Родительский день» Михаила Немченко – излишне патетическая зарисовка о том, как нужно чтить свои корни. Видимо, автор полагает, что от повторения эта мысль станет менее банальной. «Мумия» Андрея Лазарчука в комментариях не нуждается – премии «Бронзовая улитка» и «Интерпресскон» достаточно весомы и каждая в отдельности, а уж вместе… И, наконец, «Лабиринт» Абдулхака Закирова – превосходный, на мой взгляд, философский рассказ на темы древнегреческой мифологии.

В номерах 8-м и 9-м за 1993 год «Следопыт» напечатал еще одну повесть покойного Владимира Фирсова – «Сказание о Четвертой Луне». Честно говоря, трудно поверить, что она написана в 1969 году. Повесть современна даже сейчас, когда тоталитаризм уже забит демократическими сапогами до тяжелой икоты, а выйди эта повесть в 1987-м, скажем, то стоять бы ей наравне с «Невозвращенцем» Александра Кабакова…

Параллельная реальность. Автоматы и мечи. Империя, владыка которой бессмертен до тех пор, пока каждый день выпивает жизнь одного из своих подданных. Ежедневные казни – decapito – перестали быть зрелищем даже для обывателей. Отрубленные головы бережно, как книги в библиотеке, хранятся на полках в специальном отделении дворца…

Повествование ведется от лица одной из таких голов, возвращенной к жизни на чужом теле.

Жажда мести, заговор, революция…

Наконец-то (сколько лет прошло со времени публикации повести «Срубить крест»!) мы видим, как этот автор мог писать… Остается только гадать, сколько шедевров осталось им не написанными из-за того, что они все равно не были бы востребованы своим временем…

По контрасту с повестью Фирсова, рассказ Сергея Другаля «Чужие обычаи»(9»93) – космическая НФ, написанная в ярком «другалевском» стиле. Команда первооткрывателей высаживается на свеженькую планету и принимается устанавливать взаимопонимание с местным первобытным населением. Судя по тому, как ребята это делают, методология процедуры контакта на Земле еще не разработана. Контактеры просто развлекаются – и заодно развлекают читателя. Один герой, установив несоответствие обычаев планеты общечеловеческим нормам, начинает активную профессорскую деятельность, за что и получает яйцом по голове. Другой, установив то же самое, принимает чужие обычаи как данность и успешно (до полной потери гуманистической идеологии) вливается в первобытный коллектив. Словом, все это забавно и даже весело.

Помня, что время не стоит на месте – и авторы иногда тоже, – я постарался забыть о разочаровании от «Охоты на Большую Медведицу», первой опубликованной повести Алексея Иванова, и приступил к его новому программному произведению, которое называется «Корабли и Галактика» (10–12»93). И сразу же обрадовался: мне показалось, что у автора появилось чувство юмора. Ну что еще я мог подумать, если с первых строк стало ясно, что я читаю классическую по форме космическую оперу, нарочито патетическую и выспренную, да еще и с великолепными пародийными эпизодами – одно описание космической крепости с подъемным мостом, контрфорсами и красно-кирпичными заплатами чего стоит! В общем, читаю, радуюсь и думаю, что все хорошо, только надо было автору для еще большего юмора писать вообще ВСЕ существительные с заглавной буквы – не только Корабли, Люди и Космос, а еще, скажем, Пульт, Антенна и Сопло. И вдруг замечаю – что-то не так. Оказывается, автор все эти пародийные прелести использует как антураж для серьезной космической оперы, насколько космическая опера вообще может быть серьезной. То есть это у Алексея Иванова эстетика такая: то, что я однозначно воспринимаю как пародию, он не менее однозначно воспринимает как изыск.

В жанре космической фантастики решает свою повесть и москвич Александр Громов. «Наработка на отказ» (2–4»94) – произведение о Человечестве, которое обречено бесконечно повторять свои ошибки, главная из которых – пренебрежение простой истиной: даже самая великая цель не оправдывает низменных средств. Действие повести разворачивается на чужой планете, которую колонизируют сразу несколько держав. Каждая делает это по-своему, но основное внимание автор обращает на одно поселение, давно ставшее самодостаточным социумом. Социум этот быстро ассимилирует новичков и семимильными шагами движется от относительной свободы к неприкрытому тоталитаризму.

В «Наработке на отказ» есть почти все, что хотелось бы видеть в добротно сделанном произведении массовой коммерческой (что не значит дурной) НФ – неходульный герой, изобретательно выписанный антураж, загадка. Несколько подкачал сюжет: автору, кажется, не хватает пока умения рассчитывать силы – на длинных литературных дистанциях он никак не может выдержать ритм повествования. Впрочем, это могут быть издержки технические – «Следопыт» напечатал повесть (роман?) в журнальном варианте… А в общем, могу только порадоваться, что в нашей фантастике появился новый много-обещающий автор.

И в 1993, и в 1994 году «Уральский следопыт» выходил судорожно. К декабрю здесь появился только четвертый номер. Увы. Обзор останавливается на пол-пути…

К сожалению, те же проблемы в наше время встают перед каждым периодическим изданием. Скажем, журнал «МОЛОДЕЖЬ И ФАНТАСТИКА» (Днепропетровск), выходящий под редакцией Александра Левенко с 1991 года, сейчас в своем активе имеет шесть номеров. Как это сумел сделать Левенко – загадка. Другим не удалось и такого.

В относительно свежих пятом и шестом номерах присутствуют несколько достойных упоминания произведений. Во-первых, в пятом номере закончилась, начатая еще в 1991 году публикация романа Анта Скаландиса «Катализ», эпического произведения жанра экспериментально-социальной фантастики. Роман был начат в 1981 году (что заметно, поскольку сначала трудновато разобраться: то ли автор пародирует советскую фантастику, то ли верно следует ее канонам), а закончен в начале девяностых. Ввиду столь длительных и тяжелых родов дитя получилось несколько странноватое (представьте, что получится, если смешать «Хищные вещи века» Стругацких с романом «Льды возвращаются» Казанцева и обильно разбавить этот коктейль коньяком). Пересказывать роман совершенно бессмысленно, зато имеет смысл сказать, что наши книгоиздатели в очередной раз дружно прохлопали Толстый Отечественный Фантастический Боевик, с чем я их и поздравляю.

Большую половину номера шестого занимает повесть Юлия Буркина и Сергея Лукьяненко «Сегодня, мама!». Нет никаких сомнений, что повесть эта будет принята на ура всеми любителями фантастики школьного возраста. Лукьяненко и Буркин написали веселую и озорную приключенческую историю с путешествиями во времени, в космосе, оживающими мумиями и бесшабашными малолетними героями. Исполнено все это как будто на едином дыхании, в сюжет вставлены, кажется, все общие знакомые соавторов (за некоторыми досадными исключениями). Сами соавторы изображены в повести а виде древнеегипетских персонажей – «старшего держателя подставки для копья младшего копейщика» и «младшего держателя ножен меча старшего мечника».

Теперь обратимся к журналу «Одессей» (Одесса), два номера которого вышли в 1993 гсщу. «Базовым» автором этого журнала оказался москвич Николай Александров. В первом номере напечатана его повесть «Лже…», во втором – «Футурляндия». И то, и другое написано в традициях той фантастики, которую принято именовать «советской» и которая обречена не быть переведенной за рубежом из-за обилия реалий, не понятных никому, кроме жителей бывшей одной шестой части суши…

«Лже…» – повесть о человеке, который обрел способность перевоплощаться в других людей. Карьере этого персонажа (начав с подзаборного бомжа, он дорос до Президента СССР) можно только посочувствовать. Продвижение по социальной лестнице сопровождалось множеством вкусных подробностей, которые, собственно, и составляют лучшие страницы повести. Для примера упомяну яркий эпизод с предвыборной кампанией главного героя, который стал депутатом, пообещав раскрыть тайну НЛО…

Повесть «Футурляндия» сделана в более жесткой манере. Это уже, скорее, сатирическая антиутопия. Сюжет ее тоже внешне прост: по дорогам разоренной и покинутой населением России ее первый и последний всенародно избранный Президент пробирается к западной границе. И снова вокруг этого несложного сюжете Александров ухитряется накрутить столько выдумки, что читатель позволяет себе безнадежно увлечься…

Вот на чем я хотел бы сделать ударение – на появлении УВЛЕКАТЕЛЬНОЙ фантастики, фантастики ПРОСТОЙ, фантастики ЗАБАВНОЙ. По всей видимости, это знамение времени. Новое поколение читателей, для которого уже не был откровением перевод каждого очередного романа Гаррисона, Силверберга, Желязны, выбирает простую (но не примитивную) форму и гораздо меньшие требования предъявляет к содержанию. Содержание должно быть – вот и все требования. Хоть философское, хоть социальное, хоть психологическое – но, пожалуйста, не перегружайте лодку… После взлета интеллектуальной фантастики начале девяностых (Лазарчук, Пелевин, Рыбаков, Столяров) пошел неизбежный откат. Перенасыщенность произведения концепциями уже далеко не всеми считается достоинством. Рынок требует появления профессиональной коммерческой фантастики – и рынок ее получит. Писатель теперь волен выбирать – тираж или престиж. Для того чтобы совместить и то, и другое, нужно быть… Борисом Штерном.

Правда, повесть Штерна «Краткий курс Соцреализма», напечатанная в первом номере «Одессея», производит впечатление тяжелого идеологически-похмельного синдрома, выплеснутого не бумагу. Талант, он, конечно, и после мировоззренческого кризиса талант – написана повесть блестяще. Но нет в ней обычной для Штерне доброты. Сарказм, издевка есть. А доброты – нет. Наше прошлое цепко держит автора, и ни будущему, ни даже настоящему в повести не остается места…