Текст книги "Журнал «Если» 2009 № 12"

Автор книги: Святослав Логинов

Соавторы: Алексей Калугин,Джордж Локхард,Аластер Рейнольдс,Борис Руденко,Сара Монетт,Лоуренс Коннолли,Элизабет БЕАР
сообщить о нарушении

Текущая страница: 18 (всего у книги 21 страниц)

Нашего корабля это не касалось. Крес, Ллин и я были готовы лететь. Корабль ждал этого целые десятилетия, с тех пор как туда попала моя сестренка. У нее не хватало силенок, чтобы отправиться в путь в одиночку. Самые последние ее воспоминания – о том страхе и той надежде, которые она испытывала, когда я пыталась ее спасти, – как якорь, удерживали девчушку на месте. Она не знала, куда хочет направиться. И как выбраться из-под земли.

Но вот я и Крес начали поднимать корабль, вознося его на миллионах капель мысли. Грунт вокруг нас поддавался и сыпался. То, что было моим домом, провалилось внутрь самого себя, рассыпалось на куски и взлетело на воздух выбросом обломков и дождя, когда наш корабль упал в небо.

Пока Крес и моя сестра учились управлять кораблем, я смотрела на исчезающий внизу город. Кроме того, я прощупала глубины нашей планеты и получила наконец ответы на вопросы, мучавшие меня со времен моей юности. У нашей планеты не было ядра. Она на самом деле существовала в виде складки пространства-времени, свернутой на саму себя и образующей подобие мыльного пузыря, куда постоянно проваливался осадок, ил, на котором мы жили. Вода и органические вещества, просачиваясь вниз, кормили пузырьки новых кораблей, зарождавшихся внизу и всплывающих наверх; кораблей, которым оставалось только найти кого-то с необходимыми способностями и отправиться в полет. Вот почему нам запрещалось что-либо делать под землей – чтобы не повредить юным воздушным судам.

По мере того, как мы поднимались в небо, я ощущала присутствие бесконечного множества кораблей, приветствовавших нас. Корабли появлялись, проносились над нашей планетой и исчезали, направляясь в разные уголки Вселенной. И именно тогда я все поняла. Наша планета существовала для того, чтобы напоминать человечеству о том, кто мы такие. Человечество путешествовало по Вселенной, но каждое странствие начиналось с посещения нашей планеты. А делалось это для того, чтобы экипаж корабля всегда помнил: он принадлежит к роду человеческому, невзирая на всевозможные изменения, через которые ему пришлось и еще придется пройти. Точно так же, вернувшись из какого-нибудь отдаленного уголка Вселенной, корабли приходили сюда, чтобы еще раз напомнить себе, кем они были. Иначе люди, преодолевая огромные расстояния пространства и времени, просто вымерли бы. Без тревог и волнений, надежд и мечтаний повседневной жизни, которые испытывали люди нашей планеты, все человечество распалось бы.

Некоторые из нас уже разваливались на части. Я ощущала вопли мэра и двух констеблей, которых ужасала мысль о том, что с ними произошло. У них не было воли, ума, решительности, чтобы выжить за пределами нашей планеты. Там, в великих просторах их умы и души будут разорваны на клочки. И когда однажды наш корабль вернется к этой планете, прах их тел будет рассеян над ее поверхностью, чтобы поучаствовать в создании и питании других людей, которые окажутся способны понять вечность и выжить.

Хуже того, если эти типы не умрут, то они так повредятся душой, телом и разумом, что смогут причинять ущерб другим. Свихнувшиеся корабли, которые без всякой нужды обрушивали катастрофы на нашу планету, пилотировались именно такими сумасшедшими, которые буйствовали на просторах Вселенной, пока другие корабли их не останавливали.

Я чувствовала, как Крес и Ллин готовятся к последнему прыжку. Обе они сконцентрировались на какой-то далекой галактике, где в массивных раскаленных пузырях газа зарождались новые звезды и новая жизнь. Я тоже ощущала эти далекие звезды. Представляла себе зрелища и чудеса, которые нам предстояло увидеть. Но даже и воображая, как мы там появляемся, – а я знала, что достаточно только вообразить, и нас с легкостью перенесет туда, – я продолжала слышать мольбы захваченных кораблем мужчин. Я была последним связующим звеном, удерживающим их от безумия. Я вспомнила, как Ллин цеплялась за мою руку. И вспомнила, как поклялась никогда не давать утонуть тому, кого могу спасти.

Кратким проявлением ментальной ласки я попрощалась с Крес и своей сестрой. Крес заверила меня, что она позаботится о Ллин. Поможет ей вырасти и овладеть неограниченными возможностями, открывшимися перед ними. А затем я отделилась от корабля, сотворив маленькую корабельную сферу, заключавшую в себе меня и рыдающих мужиков. Пока мы падали на город, я вообразила свой старый дом во всей полноте его истории и великолепия, со всем, что в нем когда-то было и что могло бы быть. Вспышка света и энергии – и корабль стал тем, чем я захотела его сделать.

* * *

Мэр и констебли очнулись в моей берлоге, в окружении книг и мебели, рядом с гудящим огнем в керамическом камине. Мэра, после того как он пришел в себя, вырвало, а констебли тряслись и рыдали. Я сидела в своем ново-старом любимом кресле и отхлебывала горячий чай, пытаясь относиться к согражданам с пониманием.

И вот, когда мэр пришел в себя достаточно, чтобы держаться на ногах, он велел констеблям арестовать меня.

– И по какому же обвинению? – спросила я.

– Нарушение запрета. Ты спускалась под землю. Проникла на корабль.

Я улыбнулась и поставила чашку на стол. На кратчайший миг я убрала реальность, которую создала вокруг них. И показала наш мир во всем его блеске. Мэр и констебли с воплями повалились на пол.

– Прошу прощения, но у меня есть работа, которой необходимо заняться, – сказала я. – Должен же кто-то, в конце концов, приглядывать за погодой.

Без лишних слов мэр и констебли, пошатываясь, поднялись на ноги и бросились к выходу.

* * *

Теперь я знаю, на что гожусь: я способна увидеть Вселенную. Я всегда думала, что испугаюсь за свою жизнь, но теперь уверена: это не так.

Я продолжаю наблюдать за небом. Однако я больше не предсказываю погоду, я просто ее знаю. Я приветствую каждый корабль, пролетающий над нашей планетой. Я могу оценить красоту и чудеса, которые корабль и его люди видели в своих путешествиях. В обмен на эти знания я мягко напоминаю людям с кораблей, что означает быть человеком. Я говорю им о самом главном долге – необходимости заботиться о тех, кто вокруг тебя. Я также наблюдаю за людьми нашей планеты, разыскивая таких, кто обладает необходимым потенциалом, чтобы постичь и охватить Вселенную, и помогаю им добиться этой цели.

Однажды Крес и Ллин вернутся и пропоют мне обо всем, что видели. И в этот день я присоединюсь к ним и отправлюсь, чтобы увидеть вечность. А пока я наслаждаюсь теплой водой, падающей с неба, и пылью грёз других людей. А еще – хотя я об этом никогда не говорила ни с одним человеком – я знаю, что не корабли влияют на погоду в нашем мире.

На самом деле погода – это мы сами, и это наш дождь поднимает корабли ввысь.

Перевел с английского Евгений ДРОЗД

О Jason Sanford. The Ships Like Clouds, Risen By Their Rain. 2008. Публикуется с разрешения автора.

Видеодром

Провал сезона

В известном всем фильме: школьник Сыроежиии извлек массу выгод и неприятностей, посылая на и своего робота-двойника. В новом фильм «Суррогаты» подобная ситуация доведена до крайности: двойник есть практически у каждого представителя среднего класса!

Правда, в отличие от Электроника, такие «друзья» не имеют самостоятельного сознания. Здесь уже вспоминаются дубли из «Понедельник начинается в субботу». Инженеры хотели как лучше – помочь инвалидам, страдающим нарушениями опорно-двигательного аппарата, А получилось как всегда: человечеству оказалось выгоднее стать инвалидом, но уже духовным. И вот Америка и весь остальной цивилизованный мир (про Россию почему-то молчат) превратились в виртуальность наяву: живые люди днями напролет лежат в специальных креслах, а по улицам ходят киборги, дистанционно соединенные с центральной нервной системой своих операторов. Это вам не Матрица, двойника можно хоть из самолета выбросить без парашюта, оператору ничего не будет. Однако, как показывает практика, все когда-нибудь случается в первый раз…

Про сам фильм можно сказать словами Витьки Корнеева из того же НИИЧАВО: «Хороший дубль, развесистый… Анекдоты, стойку делает, танцует как вол…». Почему дубль? Несмотря на то, что «Суррогаты» сняты по оригинальному графическому роману, фильм сконструирован, как и его основные герои-роботы: на типовой каркас натянуто индивидуальное, но все же искусственное лицо. Типовой же каркас таков: в общество настоящего или недалекого будущего вводится фантастический элемент, который меняет весь уклад жизни, но таит в себе некую потенциальную угрозу и дробит социум на своих приверженцев и противников. В «Я. робот» и менее известном «Подразделении Т» это были андроиды, в «Людях Икс» – мутанты, в «Особом мнении» – ясновидящие в полиции, а в недавнем «Районе № 9» – инопланетяне. Как правило, в таких картинах главным героем выступает бывший или действующий служитель закона, который пережил личную трагедию и к тому же пострадал от новой системы. Как правило же, всем заправляет одна могущественная структура – коммерческая или государственная. И обычно в завязке сюжета лежит преступление.

Практически один в один мы видим это и в «Суррогатах». Однако из Витькиной характеристики пришлось вырезать фразу «дурак дураком». Все подобные картины неизменно претендуют на то, чтобы считаться «кино со смыслом», ну и на высокую кассу. И нередко оправдывается хотя бы последняя претензия. Но в случае с «Суррогатами» вышла осечка: на большом экране ленту ждал решительный провал.

Кто виноват? «Суррогатная» фабула, хотя аналогичная и насквозь компилятивная лента о пришельцах в Йоханнесбурге незадолго до этого прошла на ура? Брюс Уил-лис, который в очередной раз «вылез из люка и спас планету»? Репутация Джонатана Мостоу, ответственного за неудачный тюнинг «Терминагора-З»? Или прыжки электронного Уиллиса и его напарницы, которые выглядят едва ли не карикатурно?

Однако на фоне огрехов нельзя не увидеть и очевидный шаг вперёд для Мостоу после пресловутого третьего явления народу киборга Т-800, причем сделанный на том же «андроидном» поле и с теми же сценаристами. За историей о роботах, посадивших людей под добровольный домашний арест, лежит едкая сатира на человеческий мир с его подправленными в «фотошопе» иллюстрациями красивой' жизни. Следить за этими деталями и штрихами фильма куда интереснее, чем за традиционно предсказуемой детективной интригой. Суррогаты ходят к таким же суррогатам в салоны красоты, чтобы поправить овал лица; киборг-«ма-жор» презрительно называет обычного прохожего «мясом»; армия ведет войну неизвестно с кем и неизвестно за что, но для операторов эта война не отличима от компьютерной «игрушки». «Будь счастлив, мистер Манекен!» – когда-то давно пел Высоцкий в другом фантастическом фильме. «Бегство мистера Мак-Кинли». Прошло тридцать с лишним лет. и манекены научились по-настоящему вылезать из витрин и двигаться. Может, именно это и оттолкнуло массового зрителя – нежелание отказываться от иллюзий? Недаром вместо ядерной катастрофы «Восстания машин» тут все наоборот – апокалипсис наступает не для людей, а для машин, и обрюзгшие белковые. выйдя на улицу, впервые за много лет жмурятся от солнца и с удивлением смотрят друг на друга.

Но продолжения не будет, это не «Терминатор». Законы глянцевого шоу-бизнеса неумолимы: нет успеха – нет сиквела, Хотя, как следует из фильма, законы святы, да исполнители – лихие.., суррогаты.

Аркадий ШУШПАНОВ

Рецензии

ЗАПРЕЩЕННАЯ РЕАЛЬНОСТЬ

Производство компаний Русь-Медиа и PS TVC (Россия), 2009. Режиссер Константин Максимов.

В ролях: Игорь Петренко, Александр Балуев, Владимир Вдовиченков, Тина Канделаки, Любовь Толкалина, Анна Ходюш, Валерий Гурьев, Лев Прыгунов и др. 1 ч. 40 мин.

Билеты на просмотр картины «Запрещенная реальность» должны гласить: перед посещением обязательно прочесть книгу «Смерш-2» Василия Головачёва. Иначе зритель сильно рискует остаться один на один с вопросом: что это было?

А был там военный контрразведчик Матвей, который вывалился из самолета, но выжил. Был его напарник со страшной фамилией Курыло, который захватил психотронное оружие и рвется во власть. Был непонятно откуда взявшийся Внутренний круг, который борется за равновесие. О том, что это за круг, в фильме не сообщается, как и о многих других вещах. Кажется, режиссер решил, что при наличии спецэффектов сюжет вовсе не обязателен. Все ведь так красиво взрывается, к тому же в картине присутствует Тина Канделаки… чего ж еще надо?

Ах да, нужны еще драки. Их много. Но после какого-то момента зритель понимает, что Матвею даже фингала не поставят, и смотреть на экран становится совсем скучно. Сцена же, в которой один безоружный контрразведчик укладывает целую роту вооруженных солдат (не вспотев при этом), становится уже Рубиконом…

Режиссер все же объясняет, что Матвей – избранный, и только он может остановить зло, вселившееся своими щупальцами в несчастного Курыло. Визуально зло выглядит как нечто среднее между коричневым осьминогом и кустом. Может быть, режиссер таким образом проводит аллегорию с нефтяными трубами, опутавшими российских чиновников? Тогда становится понятен смысл фамилии Курыло – это наши Курилы, за которые идет битва! А Матвей – честный бизнесмен, пытающийся разорвать сырьевую зависимость.российской экономики.

Жаль, что авторы картины все же не это хотели сказать. Тогда в фильме был бы хоть какой-то смысл или, на крайний случай, сатира. Перспективы проекта можно оценить немного переделанной фразой из самого фильма: у него много шансов в прокате… если только все ослепнут и оглохнут одновременно.

Юлия Рыженкова

ПАНДОРУМ (PANI)ORUM)

Производство компаний Constanlln Him Produktlon и Impact Pictures (Германия –США), 2009. Режиссер Кристиан Альварт.

В ролях: Деннис Куэйд, Бен Фостер, Чунг Ле и др. 1 ч. 48 мин.

Говорят, что знаменитый редактор и писатель Джон Кэмпбелл-мл. когда-то посчитал тему о «поколении, достигшем цели», одной из самых интересных и перспективных в научной фантастике. Говорят также, что когда он предложил друзьям-фантастам отметиться в теме, откликнулись Хайнлайн, Саймак, Олдисс, Лейнстер.чем еще более подняли интерес. Именно поэтому поклонники космической НФ, прочитав анонс фильма «Пандорум», вполне могли загореться желанием сходить в кинотеатр.

События действительно развиваются на огромном космическом корабле, летящем к далекой землеподобной планете. В анабиозе находятся десятки тысяч переселенцев, обслуживают.полет смены космонавтов, которые по очереди выходят из анабиоза. В центре повествования – двое проснувшихся и обнаруживших, что происходит что-то не то. А еще им мешают осознавать происходящее частичная амнезия и опасность заполучить «пандорум» – профессиональную болезнь космонавтов, напоминающую маниакально-депрессивный психоз. А может, они уже заболели?

Чтобы реанимировать корабль, младшему космонавту надо пробраться по коридорам и «перезагрузить реактор». По дороге ему встречаются оголодавшие и одичавшие космонавты из других смен, а также огромное количество непонятно откуда взявшихся злобных мутантов. Собственно, НФ на этом заканчивается. А начинается тупое коридорное «мочилово». Кто играл в «Квейк», «Анреал» и другие подобные шутеры, увидит много знакомого: темные коридоры, стробоскоп-но-зеленое освещение и кучи орущих зомбаков за каждым углом. А задуматься, откуда на корабле гравитация при неработающем-то реакторе, героям, наверное, некогда?

В результате получился дешевый, бессмысленный, громкий и нестрашный хоррор-боевик, который не спасают ни участие голливудской звезды средней величины (Деннис Куэйд), ни подобие неожиданной концовки. Наблюдается рождение нового Уве Бола?

Тимофей Озеров

АНТИХРИСТ (ANTICHRIST)

Производство: Zentropa Entertainments, ZDF/Arte и др.

(Дания –Германия –франция –Швеция –Италия –Польша), 2009.

Режиссер Ларе фон Триер. В ролях: Уиллем Дефо, Шарлотта Генсбур. 1 ч. 40 мин.

Когда к женщине приходят трое нищих – скорбь, боль и отчаяние, – кто-то должен умереть. Таков месседж Ларса фон Триера. Фильм призван показать сатанинскую природу женщины. Злая дамская сущность таится не где-нибудь, а в физиологии.

Мужчин понять можно: женская биология, женская логика кажутся им чуждыми и оттого пугающими. Триер развивает тему вширь и вглубь, нагнетая обстановку и тревожа прах стариков-психологов веточкой от векового дуба. Но в целом тема подана в лоб, поэтому скучна. Фильм кажется слабоватым для Триера. «Догвилль» и «Танцующая в темноте» впечатляют сильнее.

Главный герой фильма – психотерапевт, отягощенный гордыней. Вместе с женой он переживает трагедию: в то время как они занимались сексом, их сын выпал из окна. Мужчина забирав! погруженную в скорбь и депрессию жену из больницы и начинает лечить ее сам, заставив выбросить назначенные лекарства. «Я знаю все твои страхи, тревоги, проблемы. Я знаю тебя наизусть», – говорит он супруге. И в этом его главная ошибка.

Так кто же тут Антихрист? Женщина? Мистический лес? Страх? Антихристом в данном случае видится психотерапевт – гордыня его столь сильна, что позволяет проявиться темной стороне женской натуры. И неприятности не заставляют себя ждать.

Фильм нужно показывать в качестве учебного пособия всем, кто работает с такой тонкой материей, как психика человека: «Вот так – не надо!». Лишь возомнишь себя Господом Богом, душеведом и человеко-знатцем, потянешь на себя проблемы того, с кем работаешь.

Актеры играют на грани гениальности. Фильм, посвященный Тарковскому, содержит и визуальные аллюзии на творчество великого режиссера. Всё выстроено, чтобы вести за собой на дно. куда падает женщина. Много неприятных физиологических подробностей.

Смотреть рекомендуется все-таки тем, у кого стальные нервы и не слишком юный возраст.

Елена Навроцкая

ДЕЛО № 39 (CASE ЛЬ 39)

Производство компаний Anonymous Content, Case 39 Productions и Misher Films, 2009. Режиссер Кристиан Алверт.

В ролях: Рене Зельвегер, Иэн Макшэйн, Джодель Ферланд, Каллум Кит Ренни, Брэдли Купер, Керри О'Мэлли и др. 1 ч. 49 мин.

Работник социальной службы Эмили Дженкинс (Рене Зельвегер) спасает от родителей-извергов девочку Лилит Салливан (Джодель Ферланд), которую едва не сожгли в духовке. Девочка оказывается настолько очаровательной и умной, что бездетная и незамужняя Эмили устанавливает над ней опеку. С этого момента с близкими и родными Эмили начинают происходить необъяснимые вещи…

«Дело № 39» подавалось прокатчиками как фильм ужасов. В действительности же никакой это не фильм ужасов, а самый настоящий психологический триллер с элементами мистики. Вздрогнуть во время просмотра решительно не получается, а вот следить за развитием отношений между героями крайне интересно. Во многом благодаря игре всех, без исключения, актеров.

Хотя, конечно, истинным украшением фильма стала Джодель Ферланд блестяще сыгравшая в свое время Алессу в «Сайлент Хилле». Несмотря на сходство ролей (и там, и здесь ей приходилось вживаться в образ исчадия ада), в «Деле № 39» перед юной актрисой стояли совсем другие задачи. Если в «Сайлент Хилле» Ферланд нужно было зловеще сверкать глазами, нагоняя страх на зрителя, то в новом фильме ей пришлось сыграть и напуганную девчушку, и безобидного ангелочка, и жуткую стерву, способную довести детского психолога до истерики, и злющего демона. При этом всякое перевоплощение удалось ей на славу.

Увы, подобных хвалебных слов нельзя сказать о сюжете. Он старомоден и стандартен. К тому же местами очень нетороплив. Кроме того, источником всех бед и вселенского зла опять выступает скверный ребенок, а появление на экране Джодель Ферланд интриги картине не добавляет. С самого начала становится ясно, что с девочкой что-то не так. Ибо насколько бы скверными ни были родители, они вряд ли додумались бы сжечь своего ребенка в духовке. Повествование из мрака неспешности и предсказуемости вытаскивает лишь весьма оригинальный финал для подобного рода картин.

Степан Кайманов

МУЛЫТРАНЗИТ: ОТТАВА – БРЮССЕЛЬ

Фантастическая анимация, которую мы не замечаем

В каких странах снимают больше всего фантастических мультфильмов? Ответ известен: это Япония и США. Именно там отлично развита специализированная мультиндустрия, научившаяся доставлять производимую ею продукцию в самые отдаленные уголки планеты. В других странах так пока ие умеют, а ведь талантливые мультипликаторы и собственные анимационные студии есть практически повсюду. Не теряем ли мы, оставаясь в неведении об их работе, что-то важное, что-то, способное добавить иовую, яркую краску в привычную палитру будеи?

Но прежде чем отправиться в путешествие по карте фантастической анимации – два слова о грандах: это позволит нам уточнить их место на упомянутой карте и, соответственно, место всех остальных. В Японии мультиндустрия работает по железным законам рынка – востребованы почти исключительно коммерческие форматы: телесериал, фильм для выпуска на видео, фильм для кинопроката. Исключения есть, и они, как правило, высочайшего качества (такие, как короткометражка Кунио Като, выигравшая «Оскар» в нынешнем году, – «Дом из маленьких кубиков»), но это все-таки исключения.

В США выбор куда более разнообразен. С одной стороны, фильмы и телесериалы для массового зрителя (зачастую на основе популярных франшиз вроде «Звездных войн» или «Людей Икс»), с другой – большое количество арт-проектов «фестивального толка». Скажем, трехминутная экранизация африканской сказки, снятая в Америке на языке йоруба. Тут, как представляется работают два фактора: во-первых, много киношкол, во-вторых, много кинофестивалей и есть даже специальный «Оскар» для короткометражной анимации.

Что касается мультипликаторов других стран, то для них, с одной стороны, никакие пути не закрыты, а с другой – многое зависит от финансирования. Удастся раздобыть денег на полный метр – снимается полный метр, и фильм выходит, как минимум, в национальный прокат. Не удастся – снимается «фестивальное кино», причем нередко на средства местных институций, ведающих развитием культуры. Что ж, давайте посмотрим, каких результотов добилась фантастическая анимация планеты, скажем, за последние пару лет, с 2007-го. И начнем мы с англоязычных государств, у которых так велик соблазн во всем брать пример с США.

Сны голодного астронома

Ближе всего к Штатам расположена Канада, благодаря чему ее мультипликаторы давно и плодотворно работают на американскую мультиндустрию. С другой стороны, как раз поэтому сил и средств на собственные, чисто канадские проекты остается не очень много. За последнее время на экраны вышел единственный полнометражный фантастический анимационный фильм – «Эдисон и Лео» (2008, реж. Нил Берне). Зато постановка эта получилась довольно нетривиальной – кукольная лента о гениальном изобретателе (нет, не том самом Эдисоне, но однофамильце), гениальность которого не мешает ему подворовывать, что плохо лежит, и создавать большие проблемы для собственной семьи. Немного НФ в стим-панковском духе, чуть-чуть индейской мистики и масса черного юмора; блюдо вышло небезынтересным – для взрослого зрителя. Не на детскую аудиторию рассчитан и другой канадский кукольный фильм – короткометражка «Мадам Тутли-Путли» (2007, реж. Крис Лэвис и Мацек Щербовский), собравшая целый урожай призов на фестивалях. За несерьезным названием скрывается мрачная фантасмагория о даме, севшей с огромным багажом в ночной поезд и ставшей жертвой грабителей. Если попытаться следить только за сюжетной канвой, покажется, что фильм оборван на середине. Но если разглядеть лежащий рядом с поверхностью символический слой, станет ясно: это рассказ о путешествии через жизнь, об избавлении от житейского багажа (т.е. о смерти) и о новой надежде… Лента, кстати, сделана в новаторской технике: кукол снабдили человеческим взглядом – были засняты живые актеры, а потом выполнен компьютерный монтаж.

Фантасмагории и откровенный сюр в Канаде, похоже, любят: в 2009 году появился мультфильм «Сон астронома» (реж. Малькольм Сазерленд). рисованный и очень красивый – внешний вид и «начинка» космического корабля изображены в манере индейцев майя. Но вот содержание… словом, лента о том, чем питаются в космосе… чего только не приснится голодному астроному!.. Интересен и тоже довольно сюрреалистичен замысел авторов проекта «Межгалактический кто есть кто» ( www.inter– gatocticwhoswho.com) Кевина Ку-рытника и Кэрол Бичер. На сайте проекта выкладываются короткие анимашки, сделанные по технологии флэш, каждая из которых посвящена отдельному виду живности, встречающейся на некоей планете Зиг-5. Такая форма существования мультипликации сегодня очень востребована. В 2007-м, например, завершилась выкладка в Интернет канадского мини-флэш-сериала «Минуши» (реж. Тайлер Гибб). Тот, кто посмотрит все 19 серий, узнает историю девушки, отправившейся искать брата, которого призвали в армию во время вторжения монстрических инопланетных роботов. Роботы оказались добрыми, земные военные – гадкими, а сериал в целом – не слишком умным, но схватки и погони присутствуют в нем в должном количестве.

Примерно так же, как в Канаде, обстоят дела в Австралии и Новой Зеландии – с той поправкой, что кинематографистов там существенно меньше. А вот с точки зрения эстетики отличия разительные: жители Южного полушария однозначно предпочитают «твердую» НФ. Единственная полнометражная анимация за рассматриваемый период – австралийская «Краденая жизнь» (2007, реж. Жаклин Тюрнюр) – рассказывает о сыщике, прибывшем на астероид, чтобы расследовать таинственное исчезновение одного шахтера. Некоторую пикантность происходящему придает то. что все действующие лица – роботы, и даже не антропоморфные. Впрочем, как доказал успех пиксарое-ского «ВАЛЛ-И», антропоморфность главного героя ныне уже не является обязательной. С «ВАЛЛ-И», кстати, любят сравнивать еще один австралийский мультфильм – семиминутное «Сердце из консервной банки» (2008, реж. Родни Марч). Эту работу можно назвать попыткой запрограммировать эмоциональную реакцию зрителей: судьба робота-щенка, брошенного на мертвой планете, пытающегося подружиться с залетным андроидом и в конце концов отдающего ему собственный элемент питания, обязана вызвать обильное слезотечение. Прочие ленты несколько повеселее – будь то новозеландский «Мозг посла» (2007, реж. Том Рейли), где показаны злоключения головы профессора До… то есть, простите, космического посла, обожающего покурить; или даже арт-проект художника из Мельбурна Саймона О'Кэрригана «Наездник на бочке с бензином» (2009), который сам автор описывает фразой: «Безумный Макс встречает Франца Кафку».

А что же происходит в бывшей метрополии – Великобритании? Там. как известно, имеется своя международно признанная франшиза – «Доктор Кто». И какие-то анимационные фильмы, связанные с ней, – вещь обычная. За последнее время, в частности, сняли 45-минутный «спешл» о противостоянии Доктора Кто и «величайшего деспота Галактики» – «Бесконечный квест» (2007. реж. Гари Рассел), а также целый мультсериал «К-9» о кибер-собаке из классического «Доктора…», у которой в носу размещен лазер. Все это, скорее, ориентировано на детскую аудиторию, а подростки постарше могут насладиться мини-сериалом «Meta4orce» (2008, реж. Алекс Норрис) о команде из четырех генетически измененных людей, расследующих убийство в Лондоне будущего, полузатопленном в силу глобального потепления. Их историю показали по каналу Би-би-си-2, а сейчас она стала частью развлекательного интернет-портала; там можно посмотреть сами серии, а можно и поиграть в прилагающиеся к ним простенькие игры.

Вообще, у английских аниматоров напророчить ужасные катастрофы собственной столице считается, похоже, хорошим тоном. В «Meta4orce» знаменитый Биг-Бен был со всех сторон окружен водой и в него врезалась лодка. В короткометражке «День, когда роботы проснулись» (2009, реж. Эд Харт-велл) его покрывает мох, а вокруг – такие же замшелые руины. По сюжету, люди оставят Лондон, когда неподалеку в Землю врежется комета. Жизнь остановится, но в один прекрасный день забытые в домах роботы проснутся – и любоваться закатами уже придется им… Из короткометражек заслуживают упоминания еще две работы: «Неисчислимое» (2007, реж. Гергели Цираки; о встрече творца со своим творением) и «Что увидела Кассандра» (2008, реж. Лиам Бразье и Карен Пенман; о сказочном департаменте, который ведает людскими тенями). Честно сказать, негусто для страны с такими мощными кинематографическими традициями.

Может, это общеевропейская тенденция? Давайте посмотрим, что происходит по ту сторону пролива Ла-Манш.

Место на небе.

Во Франции перебоев с фантастическими мультфильмами не наблюдается. И с разнообразием жанров все в порядке. И с охваченностью разновозрастных аудиторий. Сугубо для взрослого, искушенного зрителя предназначен киноальманах «Страх(и) темноты» (2007). Продюсер, арт-директор «Studio Canal+» Этьен Робьяль пригласил трех французов, одного итальянца и двух американцев поставить по анимационной новелле, исследующей человеческие страхи. Получилось очень стильно (лента черно-белая), очень умно – и совершенно невозможно пересматривать эти истории про призрачных самураев и живучих богомолов вторично… На статус семейного кино претендует мультипликационный блокбастер «Охотники на драконов» (2008. реж. Гийом Ивернель и Артур Квак) – киноверсия популярного сериала, которая, в отличие от первоисточника, снята в технике 3D. Довольно простой сюжет о двух пройдохах, которым пришлось спасать фэнтезийный мир от нашествия драконов, не помешал создать действительно захватывающее зрелище… Только детям, наверное, будет интересна лента «Миа и мигу» (2008, реж. Жак-Реми Жирер). Мигу – это такой волшебный народец, живущий на тропическом острове и охраняющий священное дерево жизни. А Миа – имя маленькой девочки, отец которой работает на подрядчика, решившего сделать из острова курорт, что, конечно, не по нраву мигу и грозит уничтожением священного дерева жизни. С одного раза можно догадаться, кто в этом детском мультике победил…

Сериальную нишу во французской анимации заняла экранизация знаменитого комикса Жана-Клода Мезьера «Валериан и Лоре-лина», выходившего с 1967 по 2007 год. Комикс сделан в духе классической литературной фантастики, он рассказывает о приключениях двух агентов из спецслужбы, призванной предотвращать попытки нарушить пространственно-временное единство. С этой целью агенты попадают в разные миры и в разные эпохи. В 2007 –2008 годах вышло 40 эпизодов одноименного сериала (реж. Филипп Видаль, продюсер Люк Бессон), снятого совместно с японскими аниматорами.

Весьма обилен во Франции и урожай короткометражной мультипликации. Тут тоже «расцветают сто цветов». Перво-наперво надо сказать о номинанте на «Оскар» – остроумной и поучительной миниатюре «Даже голуби попадают в рай» (2007, реж. Самуэль Турне). Бойкий священник пытается опередить в ней саму Смерть и успеть продать старику место на небе. Ничего хорошего из этого не выходит… Немного сюра и медитации можно найти в ленте «Слизистый цирк» (2008, реж. Филипп Десфре-тье и Николя Дюфресне) о мальчике, устроившем со своими друзьями улитками настоящее цирковое представление. «Армия любви» (2008. реж. Мелисса Марс и Тома Гериген) поначалу покажется просто музыкальным клипом – но нет, создатели уверяют, что это целый фэнтезийный мюзикл продолжительностью 4 минуты. И наконец, прекрасно отрисованный студентами Школы Жоржа Мельеса фильм «Рука господ» (2008), который можно назвать стимпанков-ской революционной агиткой: персонажи в кого-то стреляют, выпускают на футуристическом печатном станке тираж листовки, потом погибают. Причины бунта остаются за кадром, но когда это французским студентам нужны были особые причины, чтобы побун-товать?