Текст книги "Путеводитель по греческой мифологии"

Автор книги: Стивен Кершоу

Адонис погиб на охоте, и, согласно Овидию, Афродита превратила его кровь в анемон. В произведении Шекспира «Венера и Адонис» богиня прижимает анемон к груди и горестно восклицает:

 
Здесь на груди была отца постель…
Наследник ты, владей по праву ею!
Ложись спокойно в эту колыбель,
Я сердца теплотой тебя согрею
И каждый миг и каждый час опять
Цветок любимый буду целовать.
 

Миф о Прокне и Филомеле получил неожиданное воплощение в кинофильме Питера Гринуэя «Повар, вор, его жена и ее любовник» (1989). В этом фильме повар Ришар держит ресторан, в котором ежедневно обедают главарь местных гангстеров Альберт Спика и его жена Джорджина. Устав от издевательств своего властного, грубого и порочного мужа, Джорджина влюбляется в другого постоянного посетителя ресторана, скромного Майкла. Узнав об измене жены, Альберт в ярости клянется убить и съесть Майкла. Подельники Альберта находят Майкла и зверски убивают его. Тогда пришедшая в отчаяние Джорджина уговаривает Ришара приготовить из плоти Майкла жаркое, заставляет Альберта съесть приготовленную еду и гневно награждает его метафорическим восклицанием: «Каннибал!».

Между мифом о Прокне и Филомеле и фильмом Питера Гринуэя прослеживается явное сходство сюжетов и основных персонажей: у обоих мужей (Терея и Альберта) безнравственные наклонности (у одного к любострастию и обжорству, у другого – к насилию и тому же чревоугодию); оба мужа причастны к насилию над дорогим дня его жены человеком (Филомела обесчещена и искалечена, а Майкл зверски убит); обе жены (Прокна и Джорджина) мстят мужьям (подают им еду из человеческой плоти). Между мифом и фильмом есть, конечно, и разница: Терей в итоге превращается в птицу, а Альберт умирает; Прокна и Филомела также превращаются в птиц, а Джорджина продолжает жить. И все же фильм Гринуэя является прекрасным примером того, как на сюжет мифа можно сочинить новый рассказ, возможно, не менее интересный и назидательный, что несомненно представляет собой предмет для анализа компаративистов, психоаналитиков и структуралистов.

Глава одиннадцатая
Тесей и Минотавр

Главные действующие лица

Минос– Царь Крита.

Пасифая– Жена Миноса, мать Минотавра.

Минотавр– Человекобык, рожден Пасифаей от быка.

Тесей– Афинский герой, победитель Минотавра.

Эгей– Отец Тесея.

Ариадна– Дочь Миноса, помогла Тесею победить Минотавра, позже была Тесеем покинута.

Дедал– Искусный художник и строитель, построил лабиринт.

Икар– Неразумный сын Дедала.

Ипполит– Сын Тесея.

Федра– Мачеха Ипполита, влюбилась в него, что привело к трагическим последствиям.

Кентавры– Полулюди-полукони.

Подходя к рассказу о Минотавре, оказываешься в сплетении фиванских, афинских и критских мифов, кульминационным пунктом которых является поединок между героем Тесеем и Минотавром.

Начнем с того, что живший на Крите Минос, сын Зевса и Европы, женился на Пасифае, дочери Гелиоса и сестре Ээта, владельца золотого руна, и волшебницы Кирки. У Миноса и Пасифаи было много детей, но Минос не чуждался и связей с нимфами, которые ему уступали. Исключением стала девственная охотница Бритомартис, которую Минос преследовал девять месяцев, пока она в отчаянии не бросилась со скалы в море, но была выловлена рыбачьими сетями и спасена. Бритомартис стала спутницей Артемиды, обожествившей ее под именем Диктинна (которое толуется как «попавшая в сеть» или происходящее от названия горы Дикта на Крите, где Диктинна особенно почиталась). Чтобы покончить с любвеобильностью Миноса, Пасифая дала ему выпить волшебное зелье, превращавшее исторгнутое им семя в змей, скорпионов и многоножек. И все же Минос сумел соблазнить жену Кефала Прокриду, которая, правда, настояла на том, чтобы Минос, перед тем как возлечь с ней, выпил так называемый «корень Кирки» – отвар из волшебных трав, предотвращающий превращение семени Миноса в мерзких существ.

Когда муж Европы Астерий умер бездетным, Минос решил стать царем Кипра. Чтобы добиться популярности у критян, он стал хвалиться, что боги исполняют его желания. Чтобы подтвердить свои слова, Минос упросил Посейдона подарить ему быка, которого обязался принести в жертву. Тотчас из морской глубины появился ослепительно белый бык. Могущество Миноса подтвердилось, и он стал царем Кипра. Однако Минос был так потрясен красотой быка, что оставил его у себя, а в жертву принес одного из своих быков. Разгневанный нанесенной обидой, Посейдон внушил жене Миноса Пасифае страстную любовь к не принесенному в жертву быку.

Чтобы удовлетворить чудовищное желание, Пасифая обратилась за помощью к Дедалу, знаменитому афинскому мастеру (изобретателю, скульптору и строителю), жившему на Крите в изгнании. Предком Дедала был Эрехтей, а его отцом называли Евпалама, Паламаона и Метиона (все эти имена ассоциируются с ремеслами и профессиональными знаниями, да и само имя Дедал значит «искусный»). Говорят, что Дедал построил крепость и храм на Сицилии, изобрел станок, топор, бурав и парную, а из мрамора вытесывал такие дивные статуи, что они казались живыми.

Из Афин Дедал бежал, совершив убийство. Один из его учеников по имени Талое, Калос или Пердикс изобрел пилу, использовав поначалу для разрезания дерева то ли змеиную челюсть, толи рыбий позвоночник. Это и другие изобретения этого человека (к примеру, циркуль) вызвали у Дедала жгучую зависть, и однажды, поднявшись со своим учеником на акрополь, он столкнул его вниз. Признанный виновным на ареопаге, Дедал был навеки изгнан из города за убийство.

Идя навстречу пожеланиям Пасифаи, Дедал смастерил пустотелую деревянную корову, обтянул ее коровьей кожей и поставил на пастбище. Пасифая забралась внутрь, бык принял корову за настоящую, и страдалица удовлетворила свою жгучую страсть. Плодом этого союза стало чудовище с бычьей головой и человеческим телом, известное под именем Минотавр (что значит «бык Миноса»), хотя его настоящее имя – Астерий. Напуганный грозным видом чудовища, Минос поместил его в лабиринт, строение с запутанными, сложными переходами, возведенное Дедалом. Там Минотавр и оставался, пока не пал от руки Тесея.

Одним из сыновей Миноса был Андрогей, превосходный атлет. Приехав в Афины, он выиграл все состязания на Пана-финейских играх. Но доблесть привела его к смерти. Одни говорят, что его убили завистники, неудачники состоявшихся игр; другие считают, что его убил царь Эгей, испугавшийся за свой трон; третьи утверждают, что Эгей послал Андрогея расправиться с марафонским быком – тем самым, с которым сошлась одержимая вожделением Пасифая, и тем самым, которого в свое время укротил бесстрашный Геракл, но который потом снова оказался на воле. По последней версии, Андрогей погиб в схватке с быком.

Как бы там ни было, Минос вознамерился отомстить афинянам за смерть Андрогея. Он снарядил флот и отплыл в Афины. В начале морского похода Миносу удалось взять Мегару, в которой правил царь Нис. На голове Ниса рос пурпурный волос, от которого, по предсказанию оракула, зависели его жизнь и трон. Влюбившаяся в Миноса дочь Ниса Скилла срезала у отца этот волос, после чего Минос без труда овладел Мегарой. Однако, испытывая отвращение к отцеубийству, Минос после взятия города привязал Скиллу ногами к корме своего корабля, и она захлебнулась.

Однако Афины Минос взять не сумел, и тогда наказать Афины он умолил всемогущего Зевса. На Афины обрушились голод и мор. Тогда афиняне, по совету оракула, принесли в жертву богам Гиакинфид (дочерей Гиакинфа или Эрехфея), умертвив их на могиле киклопа Гереста. Но это не помогло. Афиняне снова обратились к оракулу, и он на сей раз им посоветовал выполнить любое требование Миноса. В качестве дани Минос потребовал присылать ему каждые девять лет семь юношей и семь девушек, которых он предназначил на съедение Минотавру.

Подвиги Тесея на пути в Афины

Тем временем Тесей, сын Эгея и Эфры, воспитывался в доме Питфея в Трезене, превосходя во всем сверстников. Однажды гостивший у Питфея Геракл снял с себя львиную шкуру и повесил ее на стул. Дети, увидевшие шкуру, с криком бросились прочь, и только Тесей не пал духом, схватил топор и смело бросился, как он думал, на настоящего льва. Когда Тесею исполнилось шестнадцать лет, он без труда сдвинул тяжелый камень, под которым Эгей оставил для него меч и сандалии. В сандалиях отца и с его мечом Тесей отправился в Афины, не безопасным морским путем, а посуху, надеясь совершить в пути подвиги, равные свершениям его кумира Геракла. И Тесей действительно отличился, совершив на пути в Афины шесть великих деяний, которые принесли ему славу героя. Плутарх пишет, что Тесей совершил свои подвиги, подражая Гераклу. Но Геракл был дорийским героем, а Афины испытывали потребность в собственном национальном герое, и Тесей стал таковым.

В Эпидавре Тесей встретил великана Перифета, известного под прозвищем Человек-палица. Ни один путник не проходил через горы, в которых жил Перифет, всех убивал великан, орудуя своей палицей. Но Тесей вырвал дубину из рук великана и забил его насмерть, а палицу, которая пришлась по руке, взял с собой как знак одержанной победы.

Оказавшись на Истме, перешейке между Сардоническим и Коринфским заливами, Тесей расправился со «сгибателем сосен» Синисом. Этот свирепый разбойник предавал страшной смерти всех странников. Обладая огромной силой, Синие мог сгибать сосны до самой земли. Он просил каждого путника помочь ему в этом деле, а затем отпускал сосну, дерево подбрасывало не подозревавшего подвоха прохожего, и тот, упав, разбивался насмерть. Пользовался Синие и другим, еще более жутким способом убийства. Согнув две сосны так, что те касались друг друга вершинами, он привязывал свою жертву одной рукой к одному дереву, а другой – к другому, после чего отпускал деревья. Сосны выпрямлялись и разрывали тело несчастного. Тесей расправился с Синисом его же собственным способом.

Затем в Кроммионе Тесей убил страшную дикую свинью по имени Фея. Говорят, что она была отпрыском Тифона и Ехидны, а по словам других, свинья эта получила имя старухи, которая ее вскормила.

Неподалеку от Мегары Тесей одолел разбойника Скирона, который обычно восседал на скале над морем и заставлял всех прохожих мыть ему ноги. Когда путник наклонялся, Скирон сбрасывал его в море, где несчастного пожирала гигантская черепаха. Тесей отказался мыть разбойнику ноги и сбросил его со скалы.

Добравшись до Элевсина, Тесей убил Керкиона, который вызывал всех путников на состязание по борьбе и непременно душил их в могучих объятиях. Но Тесей поднял Керкиона над головой, с силой бросил его на землю, и дотоле непобедимый борец испустил дух.

На пути из Элевсина в Афины Тесей покончил с Прокрустом (известным также под именами Дамаст и Полипемон). В доме у Прокруста имелось два ложа, длинное и короткое. Устраивая путников на ночлег, он укладывал людей небольшого роста на длинное ложе и вытягивал ноги несчастных до тех пор, пока они не касались края. Высоких людей Прокруст укладывал на короткое ложе и обрубал им ноги. Тесей поступил с Прокрустом таким же образом, как тот поступал с другими.

Когда Тесей пришел наконец в Афины, Эгей своего сына не распознал, зато его узнала Медея, жена царя. Она сразу сообразила, что теперь ее сын Мед может лишиться престолонаследия. Медея решила как можно скорее избавиться от Тесея и уверила мужа, что пришелец подослан врагами, чтобы лишить его власти. Тогда Эгей поручил Тесею расправиться с опустошавшим округу марафонским быком, посчитав, что опасный пришелец в схватке с этим быком погибнет. Но Тесей одолел быка и вернулся целым и невредимым. Тогда Медея решила его отравить. Она подговорила Эгея, и тот подал Тесею чашу с отравленным вином. Когда чаша была в руках у Тесея, Эгею вдруг бросился в глаза меч, висевший у юноши на перевязи. Это был его собственный меч, который он в свое время положил под тяжелый камень, прощаясь с Эфрой. Сообразив, что чуть не отравил сына, Эгей выбил чашу из рук Тесея. Затем изгнал Медею из города и объявил Тесея законным наследником.

Вскоре после этих событий пришло время в третий раз посылать на Крит семь юношей и семь девушек на съедение Минотавру. Решив покончить с чудовищем и освободить афинян от ужасной дани, Тесей добровольно вошел в эту группу. Правда, некоторые считают, что на него пал жребий, а по другому свидетельству, Минос сам прибыл в Афины отбирать жертвы. Как бы там ни было, Тесей отправился на Крит, снарядив корабль под черными парусами, пообещав Эгею, что если победит Минотавра, то, отправляясь в обратный путь, заменит черные паруса на пурпурные или белые.

Во время перехода на Крит Минос попытался овладеть девой по имен Эрибея, но Тесей вступился за девственницу. Недовольный тем, что ему помешали, Минос заносчиво заявил, что он – сын Зевса, и потому ему все дозволено. Чтобы доказать свою правоту, он вознес Зевсу молитву, и в ответ тотчас сверкнула молния. Тесей парировал, что он – сын Посейдона и обязан защищать девственниц. Минос ядовито ответил, что Тесею следует доказать свое происхождение от бога морей. Греческий поэт Вакхилид (520–450 до н. э.) в одном из своих дифирамбов рассказывал, что Минос бросил в море золотое кольцо и попросил Тесея достать его и этим доказать, что он – сын Посейдона. Тесей вернулся не только с кольцом, но и с «красным плащом» и «венком темным от роз», подарками Амфитриты, жены Посейдона.

Подробнее об этом повествуют такие строки:

 
И трепетны были юные афиняне,
Ринутым в море видя вождя,
И слезы текли из их кротких очей
В предвиденьи гнетущей неизбежности.
А меж тем дельфины, насельники пучин,
Устремясь, понесли Тесея
К дому конника, его отца;
И вошел он в божий чертог.
 
 
И увидел он в том милом дому
Любезную супругу отца своего,
Волоокую, высокую Амфитриту;
И она окинула его красным плащом,
И она взложила на густую гриву его
Безупречный венок, темный от роз,
Дар лукавой Афродиты для свадьбы морской.
 

Когда Тесей оказался на Крите, в него влюбилась дочь Миноса Ариадна. Она пообещала помочь Тесею, если он на ней женится и непременно возьмет в Афины. Это предложение Тесей с радостью принял и поклялся жениться на Ариадне. Тогда Ариадна упросила Дедала, строителя лабиринта, научить ее, как найти Минотавра, а потом выйти из запутанных переходов сооружения. Выслушав Дедала, Ариадна дала Тесею клубок ниток, конец которого он привязал у входа в лабиринт, а затем стал постепенно этот клубок разматывать, чтобы найти по нитке обратный путь. Отыскав Минотавра, Тесей поразил его и, следуя нитке, вышел из лабиринта.

В Афины Тесей отправился с Ариадной. На обратном пути он сделал остановку на острове Диа (теперь известном как Наксос) и оставил там Ариадну – то ли по воле богов, то ли из-за новой возлюбленной по имени Эгла.

Так или иначе

 
…Ариадна, одна, с пенношумного берега Дии,
Неукротимый пожар не в силах сдерживать в сердце,
Смотрит, как в море Тезей с кораблями поспешно уходит;
Видит – не может сама тому, что видит, поверить:
Что, от обманчивых снов едва пробудясь, на пустынном
Бреге песчаном себя, несчастная, брошенной видит.
Он же, про деву забыв, ударяет веслами волны,
Бурному ветру свои обещанья вручая пустые!
 

Ариадна не осталась одна. В нее влюбился бог Дионис и женился на ней. Найдя в этом супружестве утешение, Ариадна родила четверых сыновей.

Тесей остановился также на Делосе, где принес жертвоприношение Аполлону. Там же он со своими спутниками исполнил танец «журавля» – танец, в котором мерные движения исполнителей то в одну, то в другую сторону как бы воссоздавали запутанные ходы лабиринта. Говорят, что у жителей Делоса танец этот был популярен и в историческую эпоху.

С Делоса Тесей пошел на Афины. Однако он забыл поменять на корабле паруса, и Эгей, стоявший на афинском акрополе (где позже возвели храм Афины Ники, сохранившийся по сей день) и наблюдавший оттуда за приближавшимся кораблем, увидел черные паруса, решил, что Тесей погиб, и с горя бросился вниз и разбился насмерть. По другой версии, Эгей наблюдал за приближавшимся кораблем со скалы и бросился в море, которое с тех пор зовется Эгейским.

После того как Тесей, разделавшись с Минотавром, вышел из лабиринта, Минос сообразил, что ему в этом деле помог Дедал. Разгневанный царь заточил Дедала и его сына Икара в лабиринт, но им принесла освобождение Пасифая. Этого было мало: следовало бежать с острова. Тогда изобретательный Дедал изготовил из перьев и воска крылья, успешно опробовал их, а потом, надев такие же крылья на руки Икара, стал его наставлять:

 
…Полетишь серединой пространства!
Будь мне послушен, Икар: коль ниже свой путь ты направишь,
Крылья вода отягчит; коль выше – огонь обожжет их.
Посередине лети.
 

В полете Дедал неотступно следил за сыном, как птица за только что оперившимся птенцом, но

 
Начал тут отрок Икар веселиться отважным полетом,
От вожака отлетел; стремлением к небу влекомый,
Выше все правит свой путь. Соседство палящего Солнца
Крыльев скрепление – воск благовонный – огнем размягчило,
Воск, растопившись, потек; и голыми машет руками
Юноша, крыльев лишен, не может захватывать воздух.
Приняты были уста, что отца призывали на помощь,
Морем лазурным, с тех пор от него получившим названье.
 

Дедал, в отличие от Икара, за свое дерзание жизнью не поплатился и долетел до Сицилии, где был гостеприимно встречен царем Кокалом. Тем временем Минос снарядил флот и отправился на поиски исчезнувшего Дедала. Всюду, где бывал, он предлагал царю, у которого останавливался, продеть за большую награду нить через захваченную с собой раковину тритона. Минос небезосновательно полагал, что только Дедал может справиться с такой замысловатой задачей и тем самым выдаст себя. Прибыв на Сицилию, Минос предложил решить задачу Кокалу, и царь, согласившись, тайком передал раковину Дедалу. Тот привязал нить к муравью, который, забравшись внутрь через проделанное в глухом конце раковины отверстие, протянул за собой нитку в спираль. Минос, естественно, догадался, что Дедал находится у Кокала, и потребовал выдать мастера. Кокал пообещал это сделать, но в дело вмешались царские дочери. Когда Минос принимал ванну, они вылили ему на голову котел кипятка, а по другому свидетельству, окатили его кипящей смолой, воспользовавшись проведенной Дедалом в баню трубой. О дальнейшей жизни Дедала ничего определенно не известно.

После смерти Эгея царем Афин стал Тесей, которому пришлось истребить своего дядю Палланта и его пятьдесят сыновей, претендовавших на власть в Афинах. Тесею также приписывают объединение всех жителей Аттики в единый народ (синойкизм) и в единое государство с центром в Афинах, а также учреждение Панафинейских игр, участие в Калидонской охоте и в плавании аргонавтов.

Рассказывают также, что однажды Тесей приобрел верного друга. Случилось так, что Пирифой, царь лапифов, живших в Фессалии, угнал из Аттики стадо коров. Тесей пустился в погоню за похитителем. Но когда Тесей и Пирифой встретились, они были настолько поражены взаимной красотой и величием, что забыли про угнанный скот и поклялись друг другу в нерушимой дружбе. Когда Пирифой женился, он пригласил на свадьбу Тесея, и тот стал участником кентавромахии, случившегося на свадьбе сражения между лапифами и кентаврами.

Кентавры происходили от Иксиона, отца Пирифоя. Этот Иксион оказался одним из четверых нарушителей непреложных законов, установленных Зевсом, за что был низвергнут в конце концов верховным богом в Тартар. Иксион стал первым, кто убил своего родственника (тестя), столкнув того в яму с пылающими углями. Зевс, правда, очистил его от убийства, но Иксион оказался неблагодарным и попытался соблазнить Геру, которая рассказала об этом мужу. Тогда Зевс создал облачный призрак Геры – Нефелу, с которой Иксион и разделил ложе. В наказание за нечестие Зевс велел привязать Иксиона к огненному колесу, которое безостановочно катится по небу. Нефела же, проведя ночь с Иксионом, забеременела и в положенный срок родила Кентавра.

Кентавр, вступив в связь с дикими кобылицами, стал отцом большого числа кентавров, полулюдей-полулошадей. Когда Пирифой стал царем лапифов, кентавры, называя себя внуками Иксиона, стали претендовать на часть царства. Но до открытой вражды дело не доходило, и Пирифой пригласил своих родственников на свадьбу. Однако на свадьбе кентавры, не знавшие прежде вина, захмелели и попытались похитить женщин, а кентавр Эвритион даже посягнул на невесту. В результате начался неистовый бой между лапифами и кентаврами. На стороне лапифов сражался Кеней, который раньше был женщиной, превращенной по ее желанию Посейдоном (после ночи любви) в неуязвимого воина.

О судьбе, постигшей Кенея в бою с кентаврами, рассказывает Аполлоний Родосский:

 
Ведь про Кенея поэты поют, что живым он остался,
Хоть и погиб от кентавров, когда от прочих героев
Он их один отразил. Они же, набросившись скопом,
Ни обратить его вспять не могли, ни предать его смерти.
Неодолим, некрушим, погрузился он в недра земные,
Яростно в землю вбиваем ударами сосен могучих.
 

Сражение закончилось победой лапифов, которых возглавляли Пирифой и Тесей.

Когда жена Пирифоя неожиданно умерла, Пирифой и Тесей договорились между собой, что добудут каждому в жены одну из дочерей Зевса. Сначала Тесей с помощью друга похитил в Спарте Елену, а затем они отправились в царство мертвых, чтобы для Пирифоя добыть Персефону, жену Аида. В их отсутствие Диоскуры освободили Елену и вместе с ней увели из Афин мать Тесея Эфру, предназначив ее в рабыни Елене. Они же власть над Афинами отдали Менесфею, правнуку Эрехфея.

Когда Пирифой и Тесей пришли в царство мертвых, Аид спокойно выслушал бесстыдное требование и предложил гостям присесть на трон, оказавшийся троном забвения, подавляющим память о прежней жизни. По одной из версий этого мифа, Пирифой остался навек в Аиде, по другой – его сожрал Кербер, а еще по одной – его выпустил на свободу Геракл. А вот Тесея Геракл определенно освободил, когда по повелению Еврисфея приходил в Аид забрать Кербера. Правда, не обошлось без накладки: когда Геракл, схватив Тесея, стал тянуть его с трона, часть плоти Тесея прилипла к сидению и так на нем и осталась – вот почему у афинских потомков Тесея несуразно малые ягодицы.

Тесей также предпринял поход в страну амазонок и увел с собой их царицу по имени Антиопа (Меланиппа), которая родила ему Ипполита. Амазонки, чтобы освободить Антиопу, пошли войной на Афины, дошли до Ареопага, но в конце концов были разбиты. Несмотря на то что Антиопа родила ему сына, Тесей оставил ее и женился на Федре, сестре Ариадны.

Во время свадьбы вооруженные амазонки, во главе с Антиопой, решившей отомстить бывшему мужу, попытались нарушить празднество и перебить всех гостей, однако были отброшены, а Антиопа погибла в жестокой схватке.

Федра родила Тесею двух сыновей, но ее замужество имело трагические последствия, которым положила начало безудержная страсть Федры к пасынку Ипполиту (чье имя значит «разорванный лошадьми»). Согласно «Ипполиту», трагедии Еврипида (поставленной в 428 году до новой эры), Ипполит презирал любовь и славился как охотник и почитатель девственной охотницы Артемиды. Он отверг любовные домогательства Афродиты, и она, чтобы ему отомстить, внушила любовь к нему мачехе Федре. Далее действие развивается таким образом: Федра пытается бороться с безнравственным чувством, но пересилить себя не может и делится своими бедами с няней, а та берется рассказать Ипполиту о любви Федры. Узнав об этом, Ипполит приходит в праведный гнев и с возмущением восклицает:

 
О Зевс! Зачем ты создавал жену?
И это зло с его фальшивым блеском
Лучам небес позволил обливать?
Иль для того, чтоб род людской продолжить,
Ты обойтись без женщины не мог?
Иль из своих за медь и злато храмов
Иль серебро не мог бы сыновей
Ты продавать, чего который стоит,
Освободив жилища нам от жен?
 
 
И хорошо, кому попалось в дом
Ничтожное творенье, чтоб ни злого,
Ни доброго придумать не могла.
Но умницы!.. Избави боже, если —
В ней на вершок побольше, чем в других,
Ума, излишек этот Афродите
На пользу лишь – коварством станет он.
 

Потеряв надежду добиться взаимности Ипполита, Федра с горечью восклицает: «О жребий жены! Как над тобою не плакать». После этого она кончает жизнь самоубийством, оставив Тесею записку:

 
Сын, Ипполит, на ложе посягнул
Отцовское, не устыдился Зевса
Очей.
 

Прочитав записку, Тесей вспомнил, что Посейдон обещал исполнить три его желания, и взмолился о смерти нечестивого сына.

Ипполит отрицает свою вину и поясняет:

 
                         …Ты упрекал меня
В страстях, отец, – нет, в этом я не грешен:
Я брака не познал и телом чист.
О нем я знаю то лишь, что услышал
Да на картинах видел.
 

Тесей, все же не веря в невинность сына, повелевает ему немедленно покинуть Афины и никогда не возвращаться. Ипполит уехал, но когда проезжал берегом моря, из вод появился огромный бык, охваченные ужасом лошади понесли, колесница перевернулась, и Ипполит получил смертельные раны.

В конце трагедии на сцене снова появляется Ипполит, но теперь часы его сочтены, и Тесей, узнав правду от Артемиды, примиряется с умирающим сыном.

Тесей стал афинским героем par excellence, а его деяния показывают, что мифы редко создаются без повода. Хотя Афины жестоко обходились с соседями, герой на то и герой, чтобы быть смелым, великодушным и справедливым, всегда готовым оказать помощь тем, кто нуждается в ней. К Тесею приходят за помощью Эдип, Геракл, матери Семерых против Фив, и он всем оказывает поддержку. А вот к недругам Тесей беспощаден, подобно некоторым современным правителям, не дающим спуску врагам, где бы те ни находились. В трагедии Еврипида «Умоляющие» Тесей говорит:

 
                             Не пристала
Тесею осторожность – это правда.
Сам эллинов я приучил во мне
Карателя злодейства видеть, где бы
Оно ни притаилось.
 

Тесей умер банальной смертью: когда в его отсутствие власть в Афинах узурпировал Менесфей (который позже, согласно Гомеру, возглавил афинское войско, осаждавшее Трою), Тесею пришлось бежать, и он оказался на Скиросе, где местный царь Ликомед заманил его на вершину утеса и столкнул вниз.

В историческую эпоху, в семидесятых годах V века до новой эры, когда Афины стали центром объединения греческих государств, Кимон, афинский государственный деятель и стратег, привез в Афины со Скироса «кости Тесея» и, используя мифологию, напомнил таким оригинальным образом афинянам о героическом прошлом и подчеркнул их верховенство над ионийцами.

Nachleben [133]133
  Послежизнь ( нем.).


[Закрыть]

Сюжеты мифов о Тесее, Минотавре, Ариадне, Дедале и Икаре широко использовались в произведениях искусства. В античные времена тема Тесея особенно часто встречалась в афинском искусстве. Так, сценами его подвигов было расписано множество kylikos, киликов, сосудов для питья из обожженной глины или металла. Превосходный экземпляр килика (475 год до н. э.) хранится в Британском музее. На сосуде изображены Керкион, Прокруст, Скирон, марафонский бык, Синие, кроммионская свинья и Минотавр (бык замещает здесь Перифета, хотя был повержен Тесеем позже, после свершения шести подвигов). Сцены подвигов, совершенных Тесеем по дороге в Афины, украшают метопы афинского храма Гефестиона, именовавшегося ранее Тесейон.

В постклассическую эпоху тема Тесея прозвучала в произведении Чосера «Рыцарская история», драме Шекспира «Сон в летнюю ночь», романах Мари Рено «Царь должен умереть» (1958) и «Бык из моря» (1962).

Из всех поверженных Тесеем противников наибольшую известность получил Минотавр. Высказывались суждения, что Минотавр обитал в Кносском дворце на Крите, центре минойской культуры, сложном сооружении, напоминающем лабиринт. В этом дворце сохранились остатки фресок, изображающих быка, «рога посвящения», а также лабрис, двойной топор, но доподлинно доказать связь Минотавра с Кносским дворцом так и не удалось.

Уместно отметить, что археологи полагают: лабрис символизировал господство женщин в минойском обществе. Современные феминистки придерживаются почти такого же мнения, считая лабрис символом Богини-матери, а некоторые верят, что лабрис символизирует лесбийскую любовь. Недаром издающийся в настоящее время журнал «Лабрис Атланта» предназначен для лесбиянок.

На самом деле улабриса немало предназначений. В 1936–1941 годах лабрис служил эмблемой греческой молодежной фашистской организации, а ныне используется как символ язычества у греческих рок-музыкантов, играющих в стиле «блэк метал».

А вот Минотавр у англичан викторианских времен неожиданно стал борцом с проституцией. Один газетчик сравнил «ночное жертвоприношение» юных лондонских дев с данью афинян Минотавру. Английский художник Джордж Фредерик Уоттс, откликнувшись на эту публикацию, за три часа в порыве отвращения к проституции написал картину «Минотавр», находящуюся в настоящее время в галерее Тейт в Лондоне. На этой картине Минотавр уныло смотрит с парапета на город, желая то ли избавиться от своего ужасного облика, то ли вырваться на свободу из лабиринта, но при этом он душит птицу, что служит подтекстом бессмысленного насилия.

Приложил руку к развитию образа Минотавра и Пабло Пикассо. Под названием «Минотавр» издатель Альберт Скира с 25 мая 1933 года стал выпускать журнал сюрреализма, а Пикассо оформил обложку его первого номера, изобразив на ней монстра и выразив таким образом свое отношение к гражданской войне в Испании.

Уделял внимание греческой мифологии и Майкл Эртон, английский живописец и скульптор. В 1968 году в поместье Армана Эрпфа в Кэтскиллских горах (США, штат Нью-Йорк) он соорудил из кирпичных стен Арквилльский лабиринт, разместив в нем скульптуры Икара и Минотавра. В 1973 году Эртон создал бронзовую статую Минотавра, установленную на одном из сохранившихся возвышений бывшей крепостной стены Лондона. Глядя на эту статую, представляется, что Минотавра разрывают противоречия между человеческим разумом и звериной наружностью.

Интересную интерпретацию мифа об Ариадне привел Рихард Штраус в опере «Ариадна на Наксосе». После того как ее покинул Тесей, Ариадна предается страданиям, избегает людей и считает, что должна быть вовеки верна Тесею. Спутницы – наяда, дриада и нимфа Эхо – озабочены ее душевными муками. Сочувствует Ариадне и бродячая группа комедиантов, включая Цербинетту и Арлекина. Комедианты рассказывают Ариадне о радостях жизни, но она предпочитает прославлять царство мертвых и ждет Гермеса, который отведет ее в мир теней. Комедианты ее не понимают, а их попытки вернуть Ариадну к жизни лишь ухудшают ее душевное состояние. Наконец Цербинетта рассказывает ей по секрету о своих многочисленных романтических похождениях, добавляя, что как ни старается, ей не удается быть верной одному человеку. Затем Цербинетта начинает кокетничать с Арлекином, завлекая того в любовные сети. Эта интрижка ставит Ариадну в тупик, и все же она с помощью наяды, дриады и нимфы Эхо готовится к встрече с Бахусом (Дионисом), которого принимает ошибочно за Гермеса, с коим должна отправиться в царство мертвых. Бахус, только что развлекавшийся с волшебницей Киркой, забывает о ней и пленяется Ариадной. Он воспевает не смерть, а радости жизни, и Ариадна, не в силах противиться, уступает ему и вновь познает любовь.