Текст книги "Девочки"
Автор книги: Сильви Тестю
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 4 (всего у книги 9 страниц)
Дверь открывается, и входят наконец мама и Жоржетта. Я смотрю на Коринну. Улыбаюсь ей. Теперь она может расслабиться. Она молодец, что принимает второе причастие.
Мама не смогла надеть Анжелины туфли. На ней ее старые, «ровесники Мафусаила». Такие старые, что просят каши с двух сторон. Мама не может идти прямо, она косолапит, так стоптаны каблуки.
Я не смею взглянуть на Коринну…
Мама и Жоржетта садятся на скамью рядом с бабушкой и дедушкой. Я не знаю, что было дома после того, как я ушла, но, наверно, ничего хорошего, это написано у мамы на лице. Жоржетта сигналит мне глазами. Я понимаю: была буря.
Незаметно показываю ей листок, который у меня в руке. Этот текст я должна прочесть в микрофон. Жоржетта закусила нижнюю губу, она боится, как бы я опять не отличилась. С мамы уже довольно.
Церемония идет как по маслу. Коринну, кажется, понемногу отпускает. Я сто раз перечитала свой текст. Вот и первопричастники приняли таинство. Прихожане встают, садятся, встают, садятся, в ритме молитв отца Клемана дю Валь-де-Гевиля. Мадам Потье, одна из двух учительниц катехизиса, делает мне знак. Моя очередь идти к микрофону. Как же колотится сердце!
Медленно смолкает орган. Я вижу сверху весь неф. На женщинах разноцветные шляпки. Непоседливым детям шепотом велят сидеть смирно. Моя родня в полном составе расположилась на трех рядах. Мама смотрит на меня, лицо у нее строгое. Долго же она сердится. Я поворачиваю голову, гляжу на старшую сестру. Так я и думала: у нее то же выражение лица, что и у мамы.
Я читаю медленно. Слышу свой голос, усиленный микрофоном.
Все слушают.
Дочитав, я складываю листок. Жоржетта раскраснелась от радости. Уф. У мамы уже не такое суровое лицо. Уф, уф. Перевожу взгляд на Коринну – уф, уф, уф…
Я вернусь на свое место на клиросе, только когда начнется молитва.
– Прошу вас встать, – говорит отец Клеман дю Валь-де-Гевиль.
Церемония продолжается. Я не оскандалилась.
«Хлеб укрепляет плоть человека, и елей дарует сияние лицу его. Укрепи же плоть свою, приняв сей хлеб как хлеб духовный, и да воссияет на лице твоем твоя душа. Ум, душу и сердце освяти во славу Господа нашего Иисуса Христа, да пребудет свет, сила и слава Его ныне, и присно, и во веки веков. Аминь!»
Есть! Коринна приняла свое второе причастие!
Отец Клеман дю Валь-де-Гевиль открыл золоченую дверцу. Он вкусил тела Христа. Он налил вино в чашу. Он дал понемногу тела первопричастникам.
Поев и попив Христа, представитель Бога приглашает прихожан к причастию.
Он берет толстую книгу. Открывает ее и читает:
– Святой Павел писал в послании к общинам Коринфа и Эфеса:
«Ибо, как тело одно, но имеет многие члены, и все члены одного тела, хотя их и много, составляют одно тело, – так и Христос. Ибо все мы одним Духом крестились в одно тело, Иудеи или Еллины, рабы или свободные, и все напоены одним Духом. Тело же не из одного члена, но из многих… Не может глаз сказать руке: ты мне не надобна; или также голова ногам: вы мне не нужны. Напротив, члены тела, которые кажутся слабейшими, гораздо нужнее, и которые нам кажутся менее благородными в теле, о тех более прилагаем попечения; и неблагообразные наши более благовидно покрываются, а благообразные наши не имеют в том нужды. Но Бог соразмерил тело, внушив о менее совершенном большее попечение, дабы не было разделения в теле, а все члены одинаково заботились друг о друге. Посему, страдает ли один член, страдают с ним все члены; славится ли один член, с ним радуются все члены. И вы – тело Христово, а порознь – члены» (1-е Послание к Коринфянам 12:12–27).
Прихожане тянутся гуськом по центральному проходу к отцу Клеману дю Валь-де-Гевилю.
– Тело Христово, – говорит он, поднимая просфору к небесам.
Он вкладывает просфору в ладони, которые ему подставляют, аккуратно сложив лодочкой.
– Аминь.
Орган играет все время, пока идет раздача ломтиков тела Христова. Вереницей проходит вся моя родня. Бабушка. Дедушка. Тети. Крестный. Какой он шикарный в этом черном в белую полоску костюме! Даже он встал в эту очередь. Ни в какой другой очереди он никогда бы стоять не стал, но вот за телом Христовым – да.
Я не могу удержаться, чтобы в эту самую минуту не посмотреть на маму. Моя мама осталась на месте. Моя мама одна в своем ряду, с ней только Жоржетта. Моя мама стоит и смотрит, как другие причащаются.
Моей маме нельзя причащаться, но по другой причине, не по той, что Жоржетте, которая еще не приняла первого причастия.
Моя мама единственная взрослая в церкви не причащается, и не потому, что на ней ужасные старые туфли; она просто не имеет права вкушать тело Христово. Моей маме не дадут просфору. Она разведена. Она отлучена от церкви. Я вдруг осознаю, какая несправедливость допущена по отношению к члену моей семьи в Божьем доме! Осознаю – и возмущаюсь. Мне десять лет, и я не хочу, чтобы мою маму сажали на скамью подсудимых. Неужели все до единого здесь заслуживают больше, чем моя мама? Что прочел сейчас отец Клеман дю Валь-де-Гевиль? Как же так – моя мама стоит меньше раба в глазах Христа? Моя мама – разве она не такой же член тела, как другие? Она не стоит глаза? Не стоит уха? «Страдает ли один член, страдают с ним все члены»? Моя мама страдает! Разве он не видит этого? Святой отец, не оставляйте мою маму! Страдайте с ней! Святой отец! Перечитайте то, что вы прочли, ну же! Мне так и хочется выкрикнуть это ему в лицо – у него-то есть красивые туфли, и не только – вон как вырядился, рождественская елка, ни дать ни взять! Святой отец, не будьте палачом моей мамы, вы ведь столько говорите про любовь. Спасите мою маму, Бога ради! Она поклялась перед Богом: на горе и на радость. Горя было слишком много, святой отец! Пожалуйста, отвлекитесь от вашего Божественного вина и посмотрите на мою маму!
Святой отец меня не слышит. До него не доходит моя безмолвная мольба. Моя мать – грешница в глазах людей и перед небесами. Для Бога она отступница. Церковь больше не принимает ее в ряды своих прихожан. Она не имеет права причаститься.
В ризнице я скинула стихарь. Я приду в следующее воскресенье пораньше. И поговорю с отцом Клеманом дю Валь-де-Гевилем. Я спрошу его, что не так с моей мамой. Если он подтвердит, что она стоит меньше раба, я больше никогда не приду.
– Ты видела, что моей маме нельзя причащаться? – спросила я Анжелу.
– Да.
Ей хоть бы что.
– Ты видел, что с моей мамой? – спросила я крестного.
– Ты про ее обувку, что ли?
– Нет, ей нельзя есть просфоры.
– Ну и что, оно ей надо? К зубам только липнет.
Кажется, все считают в порядке вещей, что моя мама не вкушает тела Христова.
– Зато не в порядке вещей, что на ней старые опорки в день причастия! – выдала мне вторая тетя.
Мама с утра только и делала, что рассказывала про пакет с мамонтом. Как будто это из-за меня она не такая, как другие. Все смотрели на ее ноги.
– Как же ты теперь?
Тети ставили ноги рядом с мамиными ногами – сравнивали. Одна предложила отдать ей свои туфли, подарок мужа.
– Ты видела, каково ей ходить, в старых-то? – сказал мне крестный.
На следующей неделе я пришла в церковь пораньше. У мамы, правда, уже были новые туфли, но я все равно злилась. Все были злы на меня, а я была зла на святого отца.
Отец Клеман дю Валь-де-Гевиль мне много чего объяснил. Он говорил о любви, о том, что такое любовь к Богу. Я призналась ему, что плохо думала о нем и о Боге. Он сказал, что этот грех мне прощается.
– А как же моя мама, святой отец? – спросила я.
Он замялся. Будь он в силах сделать хоть что-нибудь, он бы сделал.
– Я не могу спорить со Священным Писанием.
– Но это же в Писании сказано про глаз и ухо и что все люди вместе тело?
Он не знал, как мне объяснить. Погладил меня по голове.
– У тебя трудный возраст, Сибилла, детка.
Да что они, сговорились все валить только на меня?
Больше я в церковном хоре не пела.
– Месса мне так и так была по фигу, – призналась я Жоржетте. – Я только ради витражей ходила и ради музыки.
– И ради кюре тоже.
– Во-первых, не кюре, а святой отец!
– Ну отец, ты же к нему ходила!
Я согласилась принять второе причастие. Только чтобы порадовать родных.
– Зачем ты ходишь в церковь, если тебя там не любят? – спросила я маму.
– Тебя не касается.
– Зачем ты даешь пожертвования, если у нас нет денег?
– Тебя не касается.
– Святой отец плохой.
Маме надоели мои вопросы. Она сказала, что я слишком много думаю о вещах, которые не имеют значения. Я разозлилась из-за просфоры, а ее заботило не это. Есть или не есть просфору – дело десятое.
– Нет, ну ты слышала, что он читал?
– Я бы предпочла прийти на церемонию в хороших туфлях.
Моя мама все равно любила своего бога, который ее разлюбил.
* * *
Мы сидим в автобусе. Потому что мы уезжаем в летний лагерь. Я просилась на заднее сиденье, но Коринна не захотела.
Моя старшая сестра тихонько плачет. Как ей удается плакать так долго – не пойму. Это ужасно, сказала она, что мы едем в лагерь, как сироты. А ведь на это есть причина, да еще какая: новая комната. Мама уже внесла задаток за работы и показала нам проект. Она хочет вставить над перегородкой застекленную раму. У Коринны получится настоящая отдельная комната. У нас с Жожо, правда, нет окна, но свет будет: рама-то застекленная. И мы выбрали красивые обои! К нашему возвращению все будет готово.
Мы едем в Вандею, в Порник.
Жоржетта помогает старшей сестре плакать, я вижу. Она плачет ртом, а глаза сухие.
Я-то рада, что мы едем в лагерь. Тристан и Эстелла ездят каждое лето. В прошлом году они заплыли за ограждение! А вожатые их засекли. Нам будет очень весело, точно.
Когда я пытаюсь подбодрить безутешную старшую сестру, на меня огрызается Жоржетта. Наша Жоржетта всегда солидарна со старшей сестрой, когда та в грустях.
– Да… отстань ты! У нас еще и голова болит.
Понятно, что у них болит голова, они ревут второй день подряд. Когда Коринна встала сегодня утром, я ее еле узнала, совсем на себя не похожа.
Да и мама тоже, кажется, вот-вот заплачет, думаю я, глядя сквозь стекло автобусного окна. Она стоит, прямая как палка, в стороне от остальных родителей – те-то улыбаются. Мама совсем не такая. Таких родителей не бывает. Мама – это наша мама, и все тут.
Родители прощаются, улыбаясь, машут своим детям, хотя автобус еще не едет. Видно, как они рады от своих детей избавиться. Я так же делаю в машине, когда мы уезжаем от маминой кузины. Машу из-за окна, когда машина еще стоит, мне там было так скучно, что надоело до смерти, вот почему.
Будь у мамы другая возможность, она бы не отправила нас в лагерь. Но у нее короткий отпуск. Потом мы две недели будем в городском лагере в Лионе. Это моей старшей сестре тоже не нравится, но хотя бы ночевать будем приходить домой. А потом у мамы отпуск. И мы все вчетвером поедем на две недели в Италию! Вот это мою старшую сестру радует. Она говорит, там еще красивее, чем в Кап-д'Агд! А ведь в Кап-д'Агд было обалденно. На последнем общем собрании Коринна нас проинформировала насчет летних каникул. Она точно знает, что лагерь – тетина затея. Это тетя сказала нашей маме, что мы «не сахарные». Если маме так нужно, то «ничего им не сделается». Эта тетя единственная, которая могла бы взять нас к себе, и лагерь бы отпал. Но она отказалась. Побоялась проблем: вдруг «тот» придет. Не хватало, чтобы ей выломали дверь.
– Чушь! – сказала я.
У нее две большущие овчарки, и мой крестный живет совсем рядом.
«В лагере им будет лучше». Мы теперь эту тетю не любим. Она попала в список тех, о ком у нас не говорят.
– Ну, что будем делать? – спросила я. – Дуться будем или как?
Коринна колебалась. Надо было выяснить, правда ли у мамы нет другого варианта, кроме лагеря.
Взревел мотор. Автобус задергался. Задрожали стекла, и Коринне становится совсем худо. Коринна в панике. Жоржетта солидарна вдвойне. Она начинает подвывать. И Коринна плачет уже не так тихо. Не только глазами, но и горлом всхлипывает. Бедная, как будто у нее что-то болит. Я не знаю, что делать. Сейчас сама заплачу.
Я оглядываюсь в надежде найти утешение у мамы.
По ту сторону стекла картина тоже нерадостная. Мама приблизилась к веселым родителям. Ее лицо рядом с ними кажется еще мрачнее. Глаза покраснели.
А я-то была довольна, что мы уезжаем…
Закрывается дверь автобуса. Веселые родители улыбаются все веселее, а наша мама смотрит все грустнее. Она достала спрятанный в рукаве платочек Украдкой вытерла нос. Да ну? Это не очень заметно, но наша мама плачет.
Автобус медленно трогается с места. Я не могу оторваться от окна. Что же будет, когда мамино лицо скроется из виду? Как же наша мама останется совсем одна? Она идет за автобусом. Автобус набирает скорость. Мама отстала. Какая она маленькая посреди большой площади.
Я выворачиваю шею, чтобы еще хоть немного видеть маму. Различаю ее только по волосам. Она не успела заколоть их сегодня утром. Из-за меня. Я не уложила как следует свои туалетные принадлежности. Пышные волосы вокруг головы. Автобус сворачивает. Мама остается за линией домов.
А в автобусе Коринна плачет, глухо всхлипывая, – так плачут, когда очень-очень больно. Жоржетта ревет в полный голос. От их дуэта рехнуться можно.
Я почти готова создать трио. Чтобы не разреветься, решаю встать. Иду вперед. Трое взрослых сидят лицом ко всем. Они смотрят на моих сестер. Слушают концерт плакальщиц.
Один из троих сразу цепляется ко мне.
– Вставать нельзя! Вернись на место!
А мне плевать. Я иду дальше.
Он встает, загораживает мне дорогу.
– Вернись и сядь.
Я оглядываюсь на сестер. Только бы они не увидели, какой он злой, этот взрослый, – теперь, когда родителей нет. Моя старшая сестра была права. Кажется, мы попали. С ними надо будет держать ухо востро. С этим уж точно. Он подталкивает меня в спину к моему сиденью. Ненавижу, когда меня так толкают. А он пытается еще и за локоть меня ухватить, чтобы скорей посадить на место.
– Я сама иду, – говорю я.
Вот так, сразу ему показала: хоть с родителями, хоть без, нечего тут пихаться, со мной такое не пройдет.
Я иду на место, он за мной.
– Эй! О! О! Девочки, вас не на бойню везут, а на каникулы! – говорит он и смеется.
Моя старшая сестра на него даже не глядит. Слишком громко он это сказал. Опозорил ее перед всем автобусом.
Ладно. С ним все ясно: придурок. Еще и добавляет:
– Посмотрите, другие ведь не плачут!
– А их родители не любят! – отвечает несведущему Жоржетта.
Вот так, не знал вожатый, к кому обращается, зато теперь он в курсе.
Хоть Коринна и безутешна, она не позволит выдавать наши тайны.
– Перестань, Жоржетта… Замолчи.
Коринна приходит в чувство. Но Жоржетту уже не остановить.
– Их родители веселятся, пока дети в ла-а-а-а-агере.
– Да нет же! Эти дети счастливы, что едут на каникулы. Родители их любят и отправляют в лагерь, чтобы порадовать.
Его рука тянется погладить нашу младшую по голове.
Но у нее отличная реакция. Она с силой отпихивает его, прежде чем он успевает коснуться ее волос. И смотрит злобно. Так-то. Он видит, что лучше ее не трогать, а то может и укусить. Понял: руки прочь.
– Ничего, все пройдет. Я пойду сяду. Если что, подойдете ко мне. Договорились?
Никто ему не отвечает, но он все равно уходит.
Коринне стало стыдно, и она пытается взять себя в руки. Мы смотрим в окно. Больше никто не плачет. Надо собраться с силами. Ничего не попишешь, мы обречены на лагерь. Четыре недели.
Проходит сколько-то времени, Коринна смотрит на убегающий Лион. Мы проезжаем мимо дома ее подружки. Мимо дома дедушки и бабушки. Мимо дома Анжелы. Мимо дома моей кормилицы. Мимо школы классического танца. Мы попали: нас увозят неведомо куда.
– Я думала, – вырывается у нее, – что мама никогда с нами так не поступит.
Автобус ехал до места девять с половиной часов. Девять с половиной часов мы слушали разговоры других детей. Сами не сказали ни слова, открывали рот только на остановках. Старшая сестра попросила меня подержать дверь туалета, пока она сходит. Велела съесть бутерброд, который сделала нам мама. Жоржетте она сказала: «Хватит лопать конфеты». И вот наконец автобус въехал во двор лагеря.
Двери открылись.
Ребята усталые, злые. Все толкаются. Широкий двор окружают блочные корпуса. Посередине куча чемоданов, выгруженных из автобуса. Вокруг багажа толпятся ребята. Трое вожатых стоят с листками в руках.
Во двор въезжают еще два автобуса. Один приехал из Невера, другой из Гавра. Внутри тоже ребята, они прилипли к стеклам, ждут, когда откроются двери. Смотрят на лионцев.
К вожатым подходит пожилой мужчина с седыми волосами. Это директор. Он машет рукой, чтобы мы отодвинулись.
– Назад! Отошли назад! Дайте другим отрядам выйти!
Так, значит, когда дети приезжают сюда на каникулы, их называют отрядами. Первая новость. Мне уже не нравится так называться.
Два автобуса открывают двери. Крику-то, крику! А толкаются как! Выходят еще вожатые. Они здороваются между собой. Водители вытаскивают из автобусов еще багаж.
Теперь чемоданы валяются по всему двору. Моя старшая сестра ищет глазами наши.
Вожатые орут, командуют, чтобы мы разобрались по автобусам.
Как же в этой суматохе им удается нас построить? Но мы образовали трехконечную звезду вокруг вожатых и директора. По одну сторону – Лион, по другую – Невер, Гавр напротив.
Мы стоим, хмуро глядя друг на друга.
– Все тихо сели! – командует вожатый.
Хоть бы и этот был не наш…
Какая-никакая тишина наступила. Директор встает в середину звезды.
– Добро пожаловать в наш лагерь, где, я надеюсь, вы отлично отдохнете. Меня зовут Жан-Кристоф, для всех Жи-Се.[9]9
Инициалы имени Jean-Christophe.
[Закрыть] В этих корпусах, расположенных вокруг, вы будете жить, и сейчас мы вас по ним распределим.
Какая-то маленькая девочка кидается к своему чемодану.
– Нет-нет, барышня, забирать чемодан еще рано! Будь так добра, сядь.
Девочка послушно садится.
– Сначала я познакомлю вас с вашими вожатыми: Ален, или Ленлен, будет работать с отрядом старших. Жером, или Жеже, – тоже со старшими. Кристиан, или Кики, работает со старшими средними, Мюриель, Мюмю, – со средними старшими. Натали, Тотош, – со средними младшими, Коринна, Коко, – со средними младшими. Тьери, Тити, – с младшими. Люсьен, Люлю, – с младшими.
Я запуталась. Я вообще ничего здесь не понимаю.
– Сейчас будет перекличка. Когда услышите свое имя – берете чемодан и становитесь в строй, за вашим вожатым.
Директор уходит, а слово берет один из вожатых.
– Я Ленлен. Здравствуйте, ребята, всем добро пожаловать.
Все кричат вразнобой:
– Здравствуй, Ленлен! Привет! Салют!
Ленлен посмеивается, и другие вожатые тоже. Что тут смешного, не пойму.
– Тихо! Как вам сказал Жи-Се, я работаю со старшими. Наш отряд будет называться Ленлен-бэнд. Когда выкликнут ваше имя, берите чемодан и становитесь за мной.
Он опускает глаза, смотрит в свой список, и тут же большинство ребят срываются с места и бегут к своим чемоданам, как будто выстрел услышали. Ну да, похоже на начало соревнований.
Ленлен разом потерял свой авторитет.
– Эй! Эй! – вопит он. – Я что сказал? Так, для начала все, кто встал без разрешения, будут дежурными по спальне!
Оставшиеся сидеть хихикают.
Я оглядываюсь на сестер. Хорошенькое начало, ничего не скажешь. Этот вожатый мне совсем не нравится. Может, он не видел, что я тоже встала?
Ленлен тычет пальцем в ребят.
– Ты! Как зовут?
– Седрик Левасер.
Он записывает на листке.
– Дежурный. Ты?
– Себастьен Дормиак Ленлен записывает.
– Дежурный. Ты?
– Сандра Марино.
– Дежурная. Ты?
– Александр Парила.
– Дежурный. Ты?
– Сибилла.
– Дежурная.
Старшая сестра смотрит на меня. Еще немного – и она опять разревется.
Я пожимаю плечами: что такого? Дежурная, ну и ладно. Уж кровать-то застилать я умею. Я сажусь на место рядом со старшей сестрой.
– Нас разлучат, – тихо шепчет мне она.
Что-что?
Сейчас пробьет наш час. Вот это мы попали так попали! Мало того, что над нами будут измываться четыре недели, нас еще и разлучат. Нет, это невозможно! Все, что угодно, но разлучаться нам нельзя.
«Отряд» Ленлена уже выстроился за ним гуськом вместе с чемоданами.
Вторая цепочка выстраивается за Кики. Кики выкрикивает имя моей старшей сестры. Коринна с чемоданом встает в строй. Ее глаза не отрываются от нас с Жоржеттой. Мы по-прежнему сидим внутри распадающейся звезды. Кики выкликнул последнего из своего отряда. Ужасно. Невозможно. Лицо моей старшей сестры мокрое от слез.
Она одна в отряде Кики! Ни меня, ни Жоржетту еще не выкликали.
Я попросила разрешения поговорить с директором. Вожатая моего отряда не разрешила: мол, сама разберется. Она сказала, что мы просто капризничаем. Эта вожатая вообще не хотела ничего слышать. Тогда я села посреди двора и отказалась идти в лагерь. Я так задержала всех, что вожатая уступила. Мне еще пришлось требовать, чтобы Коринна и Жоржетта тоже пошли со мной.
– Нам надо позвонить маме! – сказала я директору. – Мы не можем здесь остаться. Мама говорила, что мы должны быть в одном отряде. Если нас разлучат, мы не останемся.
Сначала Жи-Се не верил, что мы и вправду уедем, если он не сделает так, как я прошу. Еще и посмеивался надо мной:
– Да, да, я вас прекрасно понимаю, но ведь я вам уже сказал, вы будете почти все время вместе. Никто вас не разлучает.
Это он мне зубы заговаривал. Мне не понадобилось даже смотреть на старшую сестру, я и так знала, что она за меня.
– Надо позвонить нашей маме! – твердила я и знать больше ничего не хотела.
Мне было по барабану, что там этот директор, прикидываясь добреньким, мне объяснял.
– Вашей маме мы сейчас позвоним, но, боюсь, не получится определить вас в один отряд. Мы и так сделали исключение для Жоржетты, поместив ее к старшим средним, а не к младшим средним. Старшую к средним – это уже ни в какие ворота. Для чего же тогда отряды?
Но я уперлась. Я с места не сдвинулась, пока он не позвонил моей маме.
– Алло? Я могу поговорить с мадам Ди Баджо?
Директор удивился, что у мамы другая фамилия, не такая, как у нас. Он даже спросил, вправду ли мы ее дети.
– Добрый день, мадам, с вами говорит Жан-Кристоф Маделон из лагеря в Порнике… У меня тут три девочки плачут…
Мы с сестрами переглянулись. И снова начали дышать. Мама не могла бросить нас в беде. Мама встала на нашу защиту! Теперь мы все трое в одном отряде.
Каникулы в лагере почти закончились. Коринна, Жоржетта и я четыре недели спали в одной палате. Мы втроем были в отряде Мюмю. Из-за этого я и погулять вечером не могла. Старшая сестра не спускала с меня глаз. Пьер, Венсан, Поль и Валери после отбоя убегали на пляж Вот когда я пожалела, что старшая сестра со мной в одной палате! А Жоржетта пожалела, что она с ней за одним столом в столовой. Коринна следила за каждым ее глотком, и Жоржетта все каникулы ходила голодная.
В беге наперегонки наша команда проиграла.
– Ясный перец, проиграли, – сказал один умник. – Все из-за сопливой!
– Да-а! – тут же заорала я на него. – Ей всего восемь лет! Ты-то сам, когда тебе было восемь лет, тоже не умел так быстро бегать, как сейчас!
Пришлось ему заткнуться, но только на время.
– А другая твоя сестра? Ей-то двенадцать лет! Ей вообще место в старшем отряде. А она еще хуже бегает! Мы и из-за нее тоже проиграли! Когда же она бегать научится?
– Думаешь, ты хорошо бежал, жирдяй? – ответила я ему.
Все захихикали. А он чуть не лопнул от злости. Теперь его все так и зовут – жирдяем!
Мы устроили праздник. Это оказалось классно! Были разные соревнования. Я попала в число сильнейших. Мюмю была довольна.
А Коринне праздник не понравился. Она участвовала в соревнованиях, где надо было передвигать кусок мыла по скользкой доске. Я видела, у нее ничего не получалось. Коринна вообще только и делала, что болтала с новой подругой Соланж. Они уже обменялись адресами. А за день до конца смены начали реветь. Завтра их разлучат. Соланж посадят в другой автобус, она уедет в Невер. Не так уж и далеко от Лиона, но Коринна сказала Соланж, что они больше не увидятся, разве что чудом. Вот и заревели обе.
В автобусе было еще хуже. Коринна всю дорогу всхлипывала горлом, так ей было больно. Жоржетта опять помогала старшей сестре плакать. К ним подходили вожатые. Пытались их утешить. Ничего не вышло. А вожатым и без них хватало работы. Много ребят в автобусе плакали.
Я на этот раз с сестрами не села. Я сидела сзади с Марком, Пьером, Венсаном, Полем и Валери. И мне хотелось, чтобы автобус ехал не девять с половиной часов, а еще дольше.
* * *
Уже десятый, последний в пачке, бумажный платок дала мама Коринне.
Мама комкает предыдущий и прячет в свою сумочку. «Мы не в свинарнике воспитаны».
Кориннину метеосводку мама знала заранее. Но то, что происходит, даже ей не по силам. Это уже не просто ливень – это потоп. Надо было взять целую коробку платков или вообще скатерть.
– Что, так плохо было в лагере?
Сейчас ее затопит… Она не знает, что делать со старшей дочкой, которая превратилась в фонтан с площади Терро. Есть такой напротив мэрии, в первом округе Лиона. Три лошади с открытыми ртами, из которых бьют три струи. Мимо не пройдешь – обязательно обрызгает. Вот и от моей старшей сестры лучше держаться подальше. А Жоржетта, без зонтика, без плаща, совсем рядом.
Мама не понимает, в чем дело. Просит Коринну уняться, а меня подойти ближе. Нетушки… я уж в сторонке подожду конца потопа.
– Это из-за ее подруги Соланж, – успокаиваю я маму.
Но мама не успокаивается. Она встревожена, это видно. Ей не терпится попасть домой. Она боится, что Коринне не понравится новая комната.
– Вот увидишь, ты не пожалеешь, что провела месяц в лагере, – обещала она ей.
Это серьезное обещание. Комната просто обязана быть замечательной. Лагерь у Коринны «стоит поперек горла» – так она сама сказала, хоть и жить не может без Соланж.
– Ты похудела, Жожо.
– Я месяц ничего не ела.
У младшей лагерь стоит поперек желудка, и она тоже сообщает об этом маме.
Да уж, по дороге к нашей новой комнате ничего утешительного мама не услышит. Мы приближаемся к цели, и ее тревога растет. Мы идем все быстрее и быстрее. Так я и думала: весь месяц в лагере мои сестры еле ноги передвигали, зато на подходе к дому рванули вверх по склону, как спринтеры. Удастся ли проштрафившейся маме доказать свою правоту?
Открывается дверь. Мама через силу улыбается. Еще ключ не вынут из замочной скважины, как мы с Жоржеттой кидаемся в комнату. И замираем, разинув рты: вот красота-то! Мама, волнуясь, не сводит с нас глаз. Мы улыбаемся так, что челюсти болят. Перегородка теперь выше. У нас как бы настоящая отдельная комната. Света стало меньше, зато появилось вьющееся растение.
– У нас росло такое в лагере, на нем было полно мошек!
Я сразу жалею о своих словах, увидев, как застыло мамино лицо.
– Мы подумали, пусть будет немного зелени.
Белые обои в крошечных голубых цветочках – прелесть.
– И немного голубени тоже! – говорит Жоржетта.
Лицо мамы похоже на калейдоскоп.
– Тебе не нравится?
Она решила, что Жоржетта смеется над ней.
Жоржетта поворачивается, сияя такой улыбкой, что мама все понимает: моей сестре нравится, очень-очень нравится, просто ужасно нравится. Мамино лицо постепенно приобретает нормальный вид. Она еще раз по очереди смотрит на нас и с облегчением выдыхает. Я тоже стараюсь улыбаться как можно убедительнее. Мы стоим перед мамой, до отказа растянув рты. Мы любим-любимобожаем новые обои. Вид у мамы почти довольный. С двумя младшими «порядок».
– Ну что? Жалеете, что в лагерь поехали? – весело спрашивает она.
Мы не отвечаем. Мы поняли: она обращается к Коринне. Мама не уверена, что даже за чудесную комнату старшая простит ей лагерь.
Коринна не сказала ни словечка, с тех пор как юркнула на свою половину. За новой перегородкой с рамой наверху и вьющимся растением ее вообще не видно, даже когда она стоит.
Коринна высовывается из-за зелени. Все так же молча идет осматривать наши владения. Она не выскажется, пока не убедится, что и сестрам будет хорошо.
Мы с Жоржеттой скачем по комнате с растянутыми ртами.
– Смотри, как здорово, Коринна!
Да! Да! Мы визжим от восторга! Выскажись наконец! У нас уже разболелись щеки, дай нам расслабить лицевые мышцы! Ну, колись!
Пора нам своими силами ускорить примирение. Мы заходим за перегородку. У Коринны замечательная комната, большая, светлая!
– Коринна! У тебя комната совсем как у Гиаацинты! – говорит ей Жоржетта.
Коринна робко улыбается, ей чуточку неловко от таких привилегий.
Мама не станет «делить шкуру неубитого медведя»: начало положено, но праздновать победу еще рано.
– А ваш письменный стол сделали по моему рисунку.
Она «кует железо, пока горячо». Нас зовут обратно на нашу территорию. Мы возвращаем за перегородку онемевшие от улыбки рты.
Сделанный на заказ письменный стол занял все свободное место. Только узенький проход остался между ним и двухэтажной кроватью.
– Чур, я на этой стороне!
Я кидаюсь в проход, к левому краю стола. Дело важное, поэтому улыбаться можно уже не так старательно.
– А я на этой!
Жоржетта тоже немного расслабила нижнюю половину лица.
– Вот досюда мое место! – черчу я пальцем границу на столе.
– А мое досюда! – палец Жоржетты сталкивается с моим.
Большущая доска, фанерная, но покрытая лаком, лежит на таких же лакированных дощечках. И фанерные дверцы тоже лакированные. И выдвижные ящики лакированные! Я пытаюсь открыть свой. О-ох… Что-то трудно. Может, двумя руками попробовать? А если ногой помочь? Я упираюсь в стол ногой и тяну на себя ящик. Никак… Не выдвигается, и все тут…
Жоржетта оборачивается к маме. Что за дела?
– Он натрет внутри воском, и будет ездить как по маслу.
Вот как? Стол еще не доделан… Жожо это не нравится. Все равно что подарили игрушку на Новый год, а она не работает, потому что забыли вставить батарейки. Подарок без батареек – плохой подарок.
Но складочка между бровями Жоржетты все-таки разглаживается.
– А посмотри, какой тут шкафчик большой!
Она открыла дверцу в тумбе стола.
– Сюда будете убирать ваши портфели, словари…
– Ага! Класс!
Я открываю такую же дверцу на своей стороне.
– Bay!
Жоржетта хлопает дверцей своего шкафчика. Не закрывается…
Сестра снова оборачивается к маме. Что за дела?
– Петли слабоваты.
Чтобы закрыть дверцу, ее надо приподнять. Нет, это уже ни в какие ворота, подарок без батареек, без аксессуаров… без инструкции по использованию. Совсем плохой подарок. Никуда не годится.
Я закрываю свой шкафчик. То же самое. Дверца висит криво. Я не решаюсь взглянуть ни на Жоржетту, ни на маму.
– Он поставит другие петли, и все будет в порядке.
Тот, кто сделал стол, не очень-то утруждался. И пусть не ждет, что перед ним рассыплются в благодарностях за такую халтуру! Мама ему так и скажет, это точно.
Из-за перегородки мы вдруг слышим голос Коринны.
– Кто это – «он»?
А и правда… Кто это?
«Он» – всегда это был тот, о ком в нашем доме не говорят.