Текст книги "Императрица"

Автор книги: Шань Са

сообщить о нарушении

Текущая страница: 6 (всего у книги 21 страниц)

Наследник изыскивал тысячи предлогов, чтобы прийти во дворец Драгоценной Росы. Он ловил мой взгляд, а я упорно отводила глаза. Будучи Одаренной пятого ранга, даже если господин ни разу не облагодетельствовал меня вниманием, я и телом и душой принадлежала ему. Маленький Фазан толкал меня к кровосмесительству, а я на это пойти не могла. Как он посмел спутать меня с несчастными женщинами, коих соблазнил и тотчас покинул? Как он мог позволить себе вообразить, будто я – игрушка для его любовных приключений и утех? Я хотела, чтобы нас связывала вечная дружба, а Маленький Фазан предлагал мне иллюзорную любовь, каковая не исчезнет со временем!

Наследнику удалось догнать меня в отхожем месте и захлопнуть за собой дверь.

– Почему ты прячешься, Свет? – вопросил он. – Почему больше не желаешь со мной говорить? Если я совершил какую-то бестактность, умоляю, прости!

Я вновь отвела глаза:

– В прежние времена Сиятельный князь был ребенком, а ныне стал взрослым и наследником трона Империи. Древние мудрецы писали, что мужчине и женщине следует держаться на почтительном расстоянии друг от друга. Я более не хочу беседовать с вами так свободно, как раньше. Дозвольте мне уйти.

– Одаренная, теперь ты вдобавок обращаешься ко мне на «вы»? К чему столь холодные и тягостные речи? А вот я думаю о тебе каждый день. Вот, гляди, я отправился на рынок и купил столь любимую тобой перетертую с сахаром айву. Разве ты не знаешь, что после смерти Бычка стала самым близким мне человеком? Будь добра, Свет, пожалуйста, улыбнись! Скажи, что ты больше не сердишься!

Услышав такие слова, я подумала, что, возможно, неправильно истолковала его намерения. Я выругала себя за излишнюю подозрительность и охотно съела протянутую Маленьким Фазаном айву.

* * *

Но ничто уже не было, как прежде.

Мои разговоры с Маленьким Фазаном утратили былую непосредственность. Став Наследником, он тщательно выбирал одеяния и подкрашивал лицо. На его халате из самых роскошных тканей сверкали жемчуг и драгоценные камни. Черты слегка напудренного лица казались еще утонченнее и мягче. От аромата его духов у меня колотилось сердце, и часто я забывала, что собиралась сказать. В глубине души я испытывала новую радость. Впервые за все годы в «Запретном дворце» кто-то интересовался моей жизнью и смертью. Маленький Фазан твердил, что без меня не сумеет одолеть страх и малодушие. И не догадывался, что не будь его, я превратилась бы в одну из несчастных десяти тысяч женщин, что с каждым днем чахли и старились во Внутренних покоях.

В восемнадцатом году под девизом «Чистого Созерцания» на Корейском полуострове царство Когурё [14]14
  Территорию нынешней Кореи занимали три государства: Когурё, Пэкче и Силла. Первое из них населяли татаро-монголы и тобба, в свое время победившие войска императора Янь из династии Суй.


[Закрыть]захватило Силлу. Призванный на помощь государем последней, Император решил выступить в поход против наших исконных врагов корейцев. В четырнадцатый день второй луны личные полки повелителя, стража, Государственный совет и обитательницы Женских покоев выступили вместе с господином в Восточную столицу Лоян, где должно было собраться стотысячное войско.

Лошади мчались галопом. Сквозь занавеси кареты я различала на горизонте движущиеся в облаках пыли отряды. Вечером костры императорской стоянки полыхали по всей равнине и земля превращалась в океан света.

Однажды ночью, когда я расчесывала волосы перед зеркалом, кто-то без спросу приподнял занавесь моего шатра. Я узнала Наследника, несмотря на то, что он был закутан в длинную накидку из густого меха. Изумруд и Рубин при виде него пали ниц, а затем удалились. Я слишком поздно поняла, что они потворствовали этому безрассудному поступку. А Наследник уже откинулся на подушки у меня за спиной и начал возбужденно рассказывать, как он переступал через пьяных слуг и проскальзывал мимо стражников. Я умоляла Маленького Фазана уйти.

– Днем я не мог отделаться от сопровождающих с самого отъезда из Столицы, – возразил он. – А значит, мы не виделись уже пол-луны. Наконец сегодня вечером я решился рискнуть, ибо мне надо рассказать тебе нечто весьма важное.

Отражаясь в зеркале, его взгляд неотступно следил за мной. Я встала и, набросив на плечи плащ, двинулась к выходу. Маленький Фазан ухватил край моего платья:

– Мы одни. Вход стерегут мои люди. О том, что я здесь, не знает никто. Выслушай меня сначала, а потом я уйду.

– Тогда, пожалуйста, отойдите подальше и сядьте.

Маленький Фазан послушно устроился в уголке. Я села напротив него в дальнем конце шатра. Наследник застыл, положив руки на колени, и не говорил ни слова. Я смотрела, как роняет слезы свеча, и тоже не нарушала безмолвия. Внезапно мой ночной гость вскинул голову:

– Свет, у меня будет второй ребенок.

Я собиралась поздравить Маленького Фазана, но он продолжал:

– Эти женщины для меня – пустое место. Лишь одна занимает все мои ночи и дни… – Маленький Фазан понизил голос. – Она так непохожа на пресных, чопорных и расчетливых дам Двора! Порывистая, точно конь, чистая, как река, и свободная, аки воздух. Я почитаю ее и боюсь. Мне больно думать, что я не могу сделать ее супругой… Наследник замолчал. Глаза его в полумраке мерцали подобно двум огонькам. За стенами шатра бесновался северный ветер. Сторож ударил в гонг. Было уже поздно.

– Свет, я хочу показать тебе истинное наслаждение, – вдруг, путаясь в словах, забормотал Маленький Фазан. – Я знаю, тебе понравится это забвение всего и вся, это буйство чувств… Вот увидишь, я буду очень нежен и терпелив, так что ты станешь женщиной потихоньку-полегоньку. И засияешь ярче всех в Империи!

У меня слезы подступили к глазам, но голос звучал сурово:

– Возвращайтесь к себе, Сиятельный князь, то, что вы делаете, – недостойно.

Мгновение он пристально смотрел на меня, затем поднялся и вышел.

* * *

Восточная столица Лоян. Вдоль улиц с крыш домов свисали сосульки, а ветви деревьев, словно почки весной, покрывали узоры наледи. Замерзшая река Ло, точно долгий вздох, возносилась к утомленному небу. В Запретном дворце лишь зимние сливовые деревья распространяли тонкий аромат, бросая вызов зиме. Взаперти, сунув руки в муфту и поставив ноги на бронзовую решетку жаровни, я узнавала новости из внешнего мира только от евнухов. Полки, собравшиеся с четырех концов Империи, как видно, разбили лагерь неподалеку от города. Окрестности затопил океан флагов и конских табунов. Император в сопровождении Наследника поднимался на гребень стены у Южных ворот и оттуда командовал воинами, упражнявшимися в боевых искусствах.

В начале января в Лоян вернулся странствующий монах Цзуан Чжань, и это немного отдалило выступление наших войск в поход. Прошагав десятки тысяч ли, монах после семнадцати лет скитаний по царствам Запада возвратился в Восточную столицу со множеством священных книг, обретенных им на родине Будды. Император принял Цзун Чжаня у себя во дворце, осыпая дарами, и сделал настоятелем храма Безграничного Блаженства. По Приглашению Прелестнейшей Супруги монах посетил Внутренние покои и, поднявшись на увитый лотосами помост, рассказал о послании грядущего Будды Майтреи, каковой дал обет воплотиться на земле, дабы повести миллионы верующих к вечному спасению.

Но Император и его полководцы предпочитали завоевывать мир земной. И вот уже повелитель в золоченом доспехе на пурпурных шнурах отбыл из Лояна через Южные ворота. Три тысячи музыкантов грянули песню «Начато Славного Похода». Копья, топоры и трезубцы сверкали начищенным металлом. Лошади и повозки подняли такие столбы пыли, что они потом несколько дней кружили в воздухе, не опускаясь на землю.

В отсутствие повелителя всеми делами управлял из своего Восточного дворца Наследник, а вход в наше женское царство стал запретным для всех мужчин. Известия о войне достигали нашего слуха, просачиваясь сквозь ширмы и зонты. Наши всадники поднялись вдоль прибрежной полосы и достигли Кореи. Город Пейша пал, и восемь тысяч корейцев были взяты в плен. Отряды моего благодетеля Великого Военачальника Ли Чжи, перейдя реку Аяо, осадили порт. Армия, возглавляемая Повелителем, встретила более упорное сопротивление. Корейцы, эти закаленные воины и меткие лучники, защищали свои земли с мужеством отчаяния.

Ни боевые кличи, ни запах крови не могли проникнуть за высокие стены Запретного дворца. В Лоян снова пришла весна. Дамы Двора стайками отправлялись на берег реки. Персиковые деревья осыпали землю лепестками, а беззаботные маковые головки шуршали на ветру. Сейчас, когда с нами не было Господина, приступы ревности и козни прекратились. Но любимых наложниц это полное спокойствие начинало томить. А мне не хватало Маленького Фазана. В разлуке я с каждым вздохом думала о нем.

Женщины больше не утоляли жажду моей души. От их докучливого внимания моя безумная тоска по отсутствующему брату лишь возрастала.

В девятую луну хризантемы лоянского дворца соперничали красотой и вызывающей пышностью. На север Империи уже пришла ранняя зима. Обильно падал снег. Холод напал на наших все еще по-летнему одетых воинов, поэтому Императору пришлось снять осаду и армия потянулась во внутренние земли. Поход через болота измучил и людей, и скакунов. Наследник в сопровождении легкой кавалерии выехал навстречу государю. На дороге он увидел тяжко больного человека и потерпевшего поражение завоевателя.

Двор вернулся в Долгий Мир на третью луну следующего года. Вновь пришла весна, но Император так и не вставал с ложа. Наследник раз в два дня принимал «Приветствие» у себя в Восточном дворце. В остальное время он исполнял сыновний долг у постели отца. Постоянно сталкиваясь во дворце Драгоценной Росы, мы теперь почти не расставались. Однако возобновление встреч получилось менее радостным, чем я воображала. В разлуке образ его не покидал моих мыслей. Рядом же с Маленьким Фазаном я отчаивалась когда-либо переступить невидимую преграду, отделявшую наследника и Одаренную. И, терзаясь тысячей несходных чувств, предпочитала помалкивать и тихо страдать.

Как-то ночью серьезный приступ наполовину парализовал Повелителя. Император стал еще гневливее и недоверчивее. Лежа у себя во дворце, он представлял, как во Внешнем дворе возникают заговоры, ибо долгое отсутствие господина, по его словам, не могло не плодить честолюбивых помыслов захватить трон. Император велел By Чжи провести дознание, и казни придворных возобновились. Вскоре множество военачальников и сановников Двора погибли обезглавленными.

Опасаясь, как бы Старший Сын у себя в Восточном дворце не начал строить козни, Император распорядился, чтобы отныне Маленький Фазан жил в Драгоценной Росе и спал рядом с его опочивальней. А в утешение разлученному с наложницами князю Повелитель посылал к нему каждую ночь самых соблазнительных девственных красоток из собственных Внутренних покоев. В сумерках, прежде чем закрывались ворота, я с отчаянием видела, как все новые женщины исчезают в освещенном фонариками павильоне Маленького Фазана, а сама возвращалась в Боковой двор по темным тропам, где шелест деревьев напоминал жалобные стоны. И слезы без видимой причины текли у меня по щекам.

Я чувствовала себя уничтоженной.

* * *

Как-то пополудни, пока я в опочивальне повелителя ожидала его пробуждения, туда внезапно ворвался Маленький Фазан, силой увлек меня за шелковый зонтик и крепко обнял. Его руки, в отличие от слабых и гибких рук женщин, были сильны и мускулисты. Наследник притиснул меня к твердой и гладкой, точно обтесанный камень, груди, и я услышала, как часто и гулко бьется его сердце. Потом, опустив голову мне на плечо, прижал щеку к моей. Пробивающаяся бородка щекотала мне кожу, а затем до меня донесся шепот:

– Я хочу только тебя. И это с тобой я занимаюсь любовью каждую ночь.

Маленький Фазан лишил меня девственности во время одного из путешествий в летний дворец. Несмотря на все предосторожности, наша связь не могла укрыться от глаз, следивших из-за всех занавесей, и ушей, что торчали из-за каждой двери. Но Император более не покидал ложа, и наследник-правитель был всемогущ. Вместо того чтобы донести на меня, евнухи и служанки льстили в надежде завоевать расположение будущего господина. Я так никогда и не узнала, достиг ли слух о нас Императора. Возможно, этого страстного любителя женщин, некогда отнимавшего жен у отца и братьев, оставляла равнодушным привязанность сына к какой-то Одаренной. Императорский Двор являл собой мирок принуждения и противоречий. Там ничего не стоило умереть за мелкую провинность. Но легко было и нарушить запрет.

Император еще строил планы захвата Кореи, а жизнь уже покидала его тело. Вздувшийся горой живот причинял такую боль, что повелитель не мог сдержать крика. Но этот несгибаемый воин, бросая страданию вызов, диктовал наследнику книгу «Искусство быть правителем». С крыльца, где ожидала указаний, я слышала мрачный и решительный голос владыки. Воспоминания о военных походах, тактические ходы переговоров шли вперемежку с нравственными и философскими размышлениями. Речь прерывалась тяжкими стонами, героическими паузами, замогильными вздохами, а я вздрагивала от восхищения и грусти.

В Боковом дворе тайно шептались, что астрологи предсказывают смену царствования именно в этом, двадцать третьем году под девизом «Чистого Созерцания». Любимые наложницы жертвовали украшениями, срывали с одеяний жемчужины. Все это отдавалось евнухам, а те заказывали молебны о чудесном исцелении по всем уголкам Империи.

Много толковали о будущем. Но какое будущее могло быть у наложниц исчезнувшего государя? Если матери князей имели возможность уехать к детям в жалованные уделы-провинции, то обычным женщинам оставался выбор между существованием в Поминальном дворце Высокочтимого Усопшего, жизнью в монастырской обители или одинокой смертью в Боковом дворе.

Наследник клялся заново устроить мою судьбу, обещал роскошный дворец и высокий ранг. Я не верила столь наивным обещаниям. Когда владыка, потерпев крушение, утонет в реке жизни, его сокровища, одеяния, лошади, смех любимых женщин, несравненные красавицы – все это вместе с ним канет в сумрак забвения. Неужели у Маленького Фазана хватит сил спасти меня от гибели и не дать пойти на дно вместе с былым миром? Не веря, что дни его подошли к концу, Император продолжал путешествовать. От летней жары он спасался в горах Чжуньнань, а от зимней стужи – у горячих источников. Перемещения императорских караванов баюкали усталые тела и пробуждали чувства. По ночам переодетый евнухом Наследник проскальзывал в мой шатер. Ласкал он меня очень нежно, боясь причинить боль. Но я редко позволяла себе поддаться опьянению страсти. Измученная несказанной тревогой, я тихо плакала, делая вид, что испытываю наслаждение. А после того как Маленький Фазан уходил, долгие часы лежала с открытыми глазами, пытаясь справиться с сердечной мукой. Я корила себя за то, что опять не испытывала никакого восторга плоти. Боялась, что забеременею. Меня приводила в ужас мысль, что втайне я желала повелителю смерти. Я мечтала об освобождении, прекрасно зная, что навсегда останусь рабыней Запретного дворца. Я упрекала себя в том, что использую собственное тело с корыстной целью: делю ложе с Наследником, дабы обеспечить себе будущее. Но можно ли добиться какого-либо законного положения в грядущем благодаря кровосмешению? Когда Маленький Фазан сжимал меня в объятиях, я сердилась, что себялюбивая страсть делает его глухим к моему отчаянию. Но стоило Наследнику удалиться, как я прощала, что он стал причиной моей погибели и любила всеми силами души. Маленький Фазан был моей единственной надеждой.

И вот по всей Поднебесной распространилась весть: Император – в агонии. Народ охватил великий страх. Деньги уже начали обесцениваться из-за необдуманных закупок и склонности торговцев придерживать на складах зерно, соль, а также дорогую ткань. Наши лазутчики докладывали о продвижении на Севере и Западе татаро-монгольских всадников. Империя ждала потрясений, ее враги – часа победы. И мне при виде всех этих тревожных знаков очень не нравились перемены во мне самой. У меня росла грудь. Щеки округлились, а губы обрели сочность. Тело мое не желало знать, что такое несчастье. Я стала красивой, когда красота превратилась в нечто бесполезное.

В двадцать шестой день пятой луны двадцать третьего года под девизом «Чистого Созерцания» в летнем дворце среди гор Чжуньнань Император Желтого Народа с Черными Волосами исполнил мандат на земное правление и вознесся к небесам, где ему отныне предстояло занять место среди могущественных богов. Солнце скрылось за тучами. Землю окутал сумрак. Двадцать семь дней Императорский дворец полнили рыдания и молитвы, творились надлежащие обряды, призывания души, обмывания тела, его облачения, положения во гроб и запечатывания последнего. Все церемонии проходили с невиданным блеском.

В первый день шестой луны двадцатидвухлетний Наследник у себя в Восточном дворце стал преемником покойного императора, надев расписанное двенадцатью священными символами одеяние правителя и венец из двенадцати рядов круглых нефритовых шариков. Торжественная музыка, взмывая над пурпурной стеной, билась в пустынных переходах Внутренних покоев. Бронзовые колокола и звучащие камни похоронным звоном отдавались в сердцах жен и наложниц. Из мрачных комнат, где пурпурная ткань была затянута белой, траурной, доносились приглушенные рыдания и благочестивые слова молитвы.

Стоя у изголовья постели Утонченной Наложницы Цзу, я пыталась убедить ее, что умирать не стоит. Сейчас, под тонким льняным покрывалом, она вряд ли весила больше перышка. Цзу сотрясали мучительные приступы кашля, и на губах пузырилась кровь. Она протянула мне иссохшую ледяную руку. И мы бессвязно, взахлеб заговорили о наших первых годах в Боковом дворе, о Дворце Просвещения, о покойном господине. Я умоляла Цзу позвать лекаря. Она улыбалась и не отвечала. А я читала в глазах Утонченной Наложницы твердую решимость следовать за Повелителем в мир иной.

Через несколько дней Цзу умерла. Эта новая смерть навеки похоронила козни и вражду Драгоценной Супруги и Прелестнейшей Супруги и прочих любимиц Императора. Соперничество и временные союзы, ненависть и взаимное притяжение утихли. Существование их было напрасным и трагичным, как дар безвременно ушедшей чудо-поэтессы.

В Запретном дворце все женщины – красивые, уродливые, умные, тупые, утонченные и неотесанные – лишь ароматная пыльца. И вихрь истории уносит их, не делая различий.

* * *

Покойный повелитель получил от нынешнего посмертный титул Императора – Вечного Предка. Тот кто завоевал величайшую под небом Империю, последний бой проиграл. Но все герои обречены на поражение. Иные явятся, полагая, что вечно будут непобедимы.

Императорские наложницы, обливаясь слезами, собирали вещи. После похорон господина они должны были уступить место дамам нового правления. Драгоценная и Прелестнейшая Супруги, следуя за детьми-князьями, ехали на вечное поселение в отдаленные уделы. Остальные любимицы покойного правителя решили избрать монашеское служение. А я, измученная грустью и сомнениями, тщетно пыталась увидеться с Маленьким Фазаном. Ныне он стал всемогущим Императором Поднебесной. Его дружба стала особой милостью и ее мечтали добиться все мужчины и женщины. Я написала несколько писем, но ни разу не получила ответа. Первой супруге Маленького Фазана вскоре предстояло стать Императрицей. Его любимые наложницы, покинув Восточный дворец, обоснуются в Срединном дворце и опять, соперничая, начнут строить друг другу козни. А мне нет места среди этой толпы женщин – все они куда моложе и красивее. Так зачем оставаться в Боковом дворе, ожидая маловероятного зова человека, окруженного десятью тысячами красавиц?

Однажды вечером во сне я увидела бродячего монаха Цзюань Чжаня, сидящим в венчике лотоса. Глаза его на загорелом лице сияли солнечным светом. Проснувшись, я поняла, что это Будда говорил со мной и послал такой образ. Семилетней девочкой я уже была послушницей в монастыре. Ни строгие порядки, ни воздержание меня не пугали. И один монах-провидец поведал Матери о моем духовном призвании. Значит, мне следовало вернуться в монастырь.

В назначенный астрологами день Император, приказав тронуться в путь, покинул Запретный дворец. Более ста тысяч человек следовали за ним к горе Девяти Коней, где только что высекли в камне императорскую усыпальницу. Маленький Фазан и его супруги, советники и князья, принцессы и наложницы высокочтимого усопшего сопровождали повозку с гробом, влекомую тысячей воинов, и белые траурные одеяния двигались бесконечным потоком.

А потом однажды ночью меня разбудил шум у входа в мой шатер. Двое мужчин, откинув полог, поставили наземь фонари, а третий человек вошел, не объявив о своем внезапном прибытии. Я тут же вскочила и распростерлась ниц перед Императором.

– Свет, прости, что я так долго молчал, – сказал он. – Но дядя By Чжи устраивает мне совершенно невыносимую жизнь! Церемонии, связанные с похоронами, назначение новых советников, договоры о мире с тюркскими племенами… Все это не оставляет мне ни единой минуты покоя!

У меня стал комок в горле.

– Как мне тебя не хватало! – продолжал Маленький Фазан. – В самые трудные минуты я часто думал, что будь ты рядом, сумела бы дать совет и утешить. Свет, я пришел сказать, что не забыл тебя. Умоляю, будь терпелива. Еще месяц или два в разлуке, и больше мы уже не расстанемся.

У меня слезы подступили к глазам:

– Слишком поздно, Великий Господин, после похорон я должна отправляться в монастырь.

Улыбка исчезла с лица Императора. Он слов не мог найти от удивления.

– Вы сами подписали разрешение, Великий Господин, – пояснила я. – Три дня назад я получила и ваш указ, и дары для обители.

– Неужели ты думаешь, я читаю все, что приходится подписывать? Да разве мог я вообразить, что твое имя стоит в списке наложниц, покидающих Двор? Почему ты так поступила? Я хотел, чтобы мы были вместе до тех пор, пока не обрушатся небеса, а ты меня уже бросаешь!

Я, лежа ничком, захлебывалась рыданиями:

– Великий Господин, ваша служанка ранее принадлежала ушедшему повелителю. Мое появление в вашем дворце вызвало бы такой скандал, что это бы запятнало честь Сиятельного Владыки: незамедлительно выяснилось бы, что мы стали делить ложе еще при жизни покойного императора, и Великого Господина начали бы обвинять в злоупотреблении отцовским доверием и в том, что его сыновняя преданность поддельна. Вы только что возложили на себя бремя управления Империей. Те, кто лелеет мечту захватить трон, пустили бы в ход клевету, пытаясь вас ослабить. Если Великий Господин намерен привести подвластные ему земли к процветанию, то пускай забудет обо мне.

– Свет, почему ты мне отдалась? Почему позволила мне уверовать, что у нас есть возможность остаться вместе навсегда? Для меня венец не слишком много значит. Я никогда не хотел быть Императором. Если ты уйдешь в монахини, я отрекусь, обрею голову и отправлюсь служить в соседний монастырь.

Он едва не задушил меня в объятиях:

– Свет, прошу, не покидай меня! Я император и волен знать, что захочу. Я казню всех, кто восстанет против нас. А тебе приказываю исполнить волю твоего господина и повелителя: останься, Свет, останься со мной!

От слов Маленького Фазана грудь мою пронзила мучительная боль.

– Великий Господин, позвольте мне уйти! – воскликнула я. – Расставание с мирской жизнью – это смерть, смывающая всю скверну прошлого. В монастыре я двадцать семь лун стану блюсти траур, денно и нощно молиться о спасении души покойного владыки. А после этого вы сможете вновь призвать меня во Дворец. Уход из монастыря – возрождение, и никто не посмеет отрицать, что я все искупила. Для нас это единственный путь. Великий Господин!

Император плакал. Но ему было известно: если я приняла решение, ничто не заставит меня отступить. Вздохнув, Маленький Фазан лег рядом. Я прижала его голову к груди и слушала, как бьется сердце. Пусть я унесу эту музыку с собой хоть на край света!

Всю ночь я не могла сомкнуть глаз. Собственная решимость раздирала меня в клочья. Время во тьме мчалось быстро. Вот-вот настанет рассвет, и вскоре и эта ночь превратится в воспоминание. А кто в этом изменчивом мире мог обещать мне, что мы встретимся вновь и будем счастливы?

* * *

Я раздала все драгоценности, платья, накидки и меха. Подарила евнухам безделушки и мебель. Сожгла все любовные письма, грустные образчики каллиграфии, платочки, все еще сохранившие аромат слез моих любовниц.

В монастыре Возрождение я обрезала волосы, и они черной рекой хлынули на землю. Мне обрили голову, сняли все, вплоть до шелкового исподнего и нарядили в черный полотняный балахон. В купальне я изо всех сил отскребла кожу, чтобы избавиться от всех запахов былой жизни: навязчивых ароматов сандала, мускуса, ириса. Я отреклась от всего и все оставила в прошлом. Я готова была выстрадать самоуничтожение, чтобы возродиться для будущего.

Как только мы появились в монастыре, Настоятельница поведала новым подопечным, как следует относиться к земному бытию:

– Дети мои, женщины зависят от своего отца и его переменчивой судьбы, а повзрослев, привязываются к непостоянному супругу. То покидаемые, то обласканные, терзаемые ревностью, больные от вечных подозрений, женщины умирают от горя, угасают от родов, гибнут от неисчислимых болезней. Мужчина – враг женщины! Отцы продают нас замуж, супруги используют и обманывают, дети предают и убивают! Знатные дамы, женщины из семей среднего достатка, крестьянки – все они подобны тягловым животным, влекущим телегу пустой, суетной жизни. Не думайте, что развязка такого существования облегчит вам новое. Без молитвы, без помощи Будды следующее рождение станет точь-в-точь таким, как прошлое, и это – до бесконечности… Меня часто спрашивают, каким образом женщина могла бы добиться свободы. Я отвечаю, что свобода женщины начинается с понимания слова «независимость»: надо отвергнуть мягкость шелка, вкус изысканных блюд, оковы любви, рабство деторождения, отказаться от удовольствий, желаний, иллюзий! Забудьте о груди, выкармливающей только печали, забудьте о лоне, рождающем преступления, не желайте ласк – источника всех болей. Порвите все связи с домашним очагом, мужчинами, наслаждениями – это первый шаг к свободе!

Потом я узнала, что эта женщина некогда была любимой наложницей императора Янь из свергнутой династии да и все прочие в этом монастыре служили ныне покойным владыкам. Изо всех сил старясь изгладить из памяти воспоминания о Дворе, а также искупить грех тщеславия, в монастыре соблюдали самые строгие правила. Ежемесячно выплачиваемых Двором денег хватало лишь на то, чтобы кое-как выжить в полной нищете. Нам запрещалось видеться с родственниками и писать письма. Запрещалось разговаривать друг с другом и собираться вместе, кроме как в часы молитвы. Монашеские наставления чередовались с исповедями. Старые иссохшие верховные бонзы яростно пытались изгнать из наших тел молодость, точно это была гангрена.

Ветер шелестел похоронные песни. Высокие стены, белые, как полоски погребальных лент-покровов, окружали храмы с тяжеловесной изогнутой по краям крышей. Тропинки густо заросли травой – щипать ее пускали баранов и коз. Тут не было ни зеркал, ни расшитых золотом простыней. Не было ни румян, ни благовоний, ни смеха. Ни птиц в клетках, ни красных рыбок в водоемах, ни мягких ковров, ни золотистой плитки на полах, ни мраморных бассейнов, ни колонн из душистого дерева. Красный, розовый, фиолетовый цвета словно бы исчезли. Вокруг ничего, кроме бледных лиц монахинь, черной копоти свечей, серых полотняных одеяний. Правда, оставалась синева неба и зелень окрестных сосновых лесов.

Ложем мне служила обычная доска. Растворились в прошлом мясо и вино, упоение радостью, сочинение стихов при свете луны, музыкальные инструменты, пирушки на берегу реки, тени улетающих журавлей – черных стрелок на бархатном пологе неба. Горька ночь без покоя и отдыха. Ее мрачное безмолвие побуждало меня с тревогой размышлять о жизни и медитировать.

Первая зима выдалась суровой. Я мерзла. У последовавших за мной в монастырь Изумруд и Рубин кожа на руках потрескалась от стирки моей одежды в ледяной воде. Я воровала масло для фонарей и смазывала им раны. Утренняя молитва начиналась еще в сумраке, до рассвета. Чтение сутр и приглушенное бормотание нараспев не могли прервать никакие приступы кашля. Во дворце обильные блюда подавали по пять раз на дню. Монахиням дозволялось поесть только утром и в полдень. По вечерам голод терзал меня неотступно. Я тосковала без лошадей, а без книг не могла ускользнуть от окружающего.

Теперь меня называли Совершенным Просветлением. Я уже не помнила, каким было мое лицо в той, прошлой жизни. Не имея зеркала, я видела свое отражение в других монахинях: косматые брови, сухая кожа, обтягивающая скелет.

На следующую зиму в монастыре началась эпидемия, и меня приковала к ложу страшная лихорадка. День за днем монастырь виделся мне населенным призраками городом-усыпальницей. Я звала Маленького Фазана, моля увести меня из царства мертвых. А он, обняв прекрасную наложницу, отвечал: «Ты меня покинула, Свет. Ты настаивала, что тебе надо уехать. Так не сетуй, если я забываю о твоем существовании».

В минуты просветления я слышала звон колоколов и бормотание заупокойных речей. Поскольку в монастыре запрещалось принимать лекарства и больных пользовали исключительно молитвами, лихорадка отняла жизнь у двух десятков Старших сестер. Станет ли мое имя следующим на посмертной табличке? Я нутром чувствовала боль Матери, давным-давно не получавшей от меня писем. Если я умру, сумеет ли эта благочестивая женщина, на чью долю выпало столько всевозможных страданий, устоять перед новым горем, как всегда перебирая четки?

Будда явил мне истинное чудо. Я пережила ту зиму благодаря чаю. Когда я наконец оправилась от болезни, уже наступила весна. Ослепившее меня солнце было уже не тем, что вчера, да и я не осталась прежней. Что-то во мне сгорело. Я больше не испытывала никаких желаний. Все чувства, связанные с полом, растаяли, как лед на реке после паводка. Я уже не ощущала голода и ни на что не надеялась. Зато сутры стали для меня чем-то вполне осмысленным. Я засела за санскрит, готовясь совершить великое воображаемое путешествие к той земле, где родился буддизм.

Торжественная церемония приношения даров духам предков покойного императора положила конец трауру. Изумруд и Рубин начали поджидать у ворот посланцев от Двора. Но шли дни, протекали месяцы, их терпение истощалось, а надежды таяли. Маленький Фазан, Повелитель Мира, забыл обо мне. Я больше не грустила. А Изумруд и Рубин плакали тайком. Расстраивало меня только то, что я увлекла за собой обеих служанок сюда, где они чувствуют себя погребенными заживо.