Текст книги "Беседы о джапе"

Автор книги: Сатсварупа Даса Госвами

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 7 страниц)

Ремуна, тебе нужно слегка восстать против твоих нынешних приоритетов. Не старайся исполнить все, что другие люди ожидают от тебя. Ты рассказываешь, какими захватывающими были твои тайные прогулки с целью повторения джапы. Твои родители были бы шокированы, узнав, куда ты идешь; точно так же и гопи уходили из дому, чтобы быть с Кришной и повторять Его Святые Имена. Почему бы тебе снова не отвести некоторое место в своей жизни для чувств паракия – «Я принадлежу Кришне» – в которых будут присутствовать безудержный порыв и восторг, которые ты испытывала в первые дни твоего сознания Кришны. Почему бы тебе не прогуляться в одиночестве? Отправься на прогулку, сказав мужу и детям, что тебе это необходимо. Считай, что твоим истинным мужем и господином является Кришна. Ты должна спасти себя – не пренебрегай своей джапой.

Твои четки не просто были однажды промаслены и с тех пор ожидали, когда ты начнешь на них повторять; они уже порядком истерлись после более чем десяти лет постоянных усилий. Об этих годах не следует жалеть. Возьми четки в руки и посмотри на них. Возможно, ты не ощутишь особого прилива духовного адреналина, однако ты сможешь почувствовать что-то особенное, испытаешь глубокое и нежное ощущение чего-то очень дорогого: ты хранишь свое обещание посвятить жизнь сознанию Кришны. Ты – преданная Харе Кришна, поэтому ты и повторяешь мантру.

И поскольку твое письмо воодушевило меня, почему то же самое не может быть верно и в отношении тебя? Просто подумай об этом, переведи переключатель из положения «выкл» в положение «вкл». Сейчас я смотрю на свои красные четки, а ты смотришь на свои. Возьми их в руки снова со всей серьезностью.

Последние полмили я спускался по узкой дорожке. Дикие цветы и сорняки растут по обеим сторонам высотой в метр, а то и полтора. Некоторые наперстянки достигают двухметровой высоты. Я слышу, как дождь стучит по зонту. Когда я подхожу к длинному ряду сосен, я понимаю, что коттедж, в котором я живу, спрятан за ними. Я считатю этот домик чем-то само собой разумеющимся, и хочу прочувствовать, насколько он важен для меня. Моя джапа также очень важна для меня. Повторение мантры и прогулки – часть моей жизни, так же как и беседы о джапе.

Конечно, нам хотелось бы повторять лучше. Это подразумевается, и все же мы говорим об этом снова и снова. То есть, мы не забываем о том, что наше повторение плохого качества. Нас это огорчает, однако мы пытаемся направить эту энергию неудовлетворенности в русло постоянных, терпеливых усилий. Я благодарен за эту возможность.

25 июля

Тот, кто -позже будет отвечать на вопросы о джапе, сейчас выходит на улицу и повторяет свои круги. Сегодня утром я использовал секундомер и увидел, что первый круг занял больше десяти минут. Слишком медленно, но, в действительности, это не такая большая проблема. У одного из моих духовных братьев на круг уходит десять минут, и он повторяет так уже более двадцати лет. Он просто смирился с этим. Самое главное – внимательно слушать.

Я слушал свое повторение джапы, не замечая других звуков: радостного щебета птиц и журчания ручья. Откуда-то издалека доносится лай собаки. Воздух изумительный, но на это я тоже не обращаю внимания. Я не пытаюсь узнать скорость ветра по движению веток – я просто повторяю джапу.

Какое удовольствие гулять по этим холмам, шагая по битумной дороге. Несомненно, истинным благословением является то, что я могу наслаждаться этим в одиночестве. Сейчас лето, поэтому светает до пяти часов. Все еще спят, и никто не беспокоит меня.

Деви даси задала мне вопрос о вере в Святое Имя. Она процитировала «Шримад-Бхагаватам», 6.2.19: «Лекарство, принимаемое добровольно или по принуждению, вылечит больного независимо от того, знает он о силе этого лекарства или нет. Так и Святое Имя Господа, произнесенное намеренно или случайно, дарует огромное благо любому, кто Его произносит, даже если он не осознаёт Его могущества».

Но затем она спрашивает: «Поскольку эффект повторения незаметен, как нам сохранять веру в то, что лекарство (повторение джапы) на самом деле действует?»

Самый простой ответ заключается в том, что доказательство содержится в ею же приведенном стихе «Шримад-Бхагаватам». Я не могу предложить ничего лучшего. Утверждения шастр аксиоматичны. Если «Бхагаватам» утверждает, что повторение мантры действует, этого вполне достаточно. Какой смысл спрашивать: «Как нам сохранять веру?»

Тем не менее, если мы думаем о вере и о том, как ее укрепить, это хорошо. Мы должны научиться жить верой. Если нам это удастся, у нас не будет сомнений по поводу нашей джапы и мы не будет испытывать подавленность из-за отсутствия результатов. В конце концов, только скептики и атеисты ожидают немедленных, видимых результатов. Но даже они (если, есть. Мы оставили незаконный секс и одурманивающие средства не просто так – ведь эти привычки глубоко укоренились в нас, и отказ от них был непростым делом. Куда же они вдруг исчезли? Мы повторяли Харе Кришна мантру, данную нам Шрилой Прабхупадой, и это тотчас очистило наши сердца.

Поэтому в жизни мы опираемся на шастры, а не на свои эмоции, которые могут то вспыхивать, то угасать. Когда я признался в одной из статей, написанных для журнала «Обратно к Богу», что не испытываю блаженства, когда повторяю мантру, один из читателей пришел в ярость. Он заявил, что мои слова напоминают утверждения депрограмматора из антикультовой организации, отрицающего эффект повторения мантры. Как я посмел признать, что не наслаждаюсь нектаром Святого Имени? В той статье я приводил свидетельства Вед относительно могущества Святого Имени, и говорил, что, несмотря на то, что я ничего не чувствую, шастры утверждают, что мантра избавляет от телесных представлений и помогает развить привязанность к Кришне. Доказательством истинности веры является опыт, но вера проверяется еще до того, как мы получим опыт. Наша вера заключается в следовании предписаниям шастр. Мы не пытаемся делать собственные выводы, наши исследования и наш чувственный опыт не могут служить опровержением слов шастр. Таким образом, повторение дает свой эффект, независимо от того, ощущаем мы его или нет.

Деви даси также задала мне личный вопрос. У нее сложилось впечатление, что я прикладываю большие усилия, чтобы лучше повторять мантру, скорее всего потому, что я много проповедую это. «Поэтому я хотела бы узнать, в чем вы черпаете вдохновение?»

Не знаю, можно ли это назвать вдохновением, но я чувствую определенное побуждение, источником которого являются шастры, которое не дает мне забыть о важности повторения мантры. Я считаю, что повторять легко. Многие вещи в сознании Кришны я не могу делать, например, жить в тесном общении с другими людьми, решая их проблемы или управляя их финансами. Мне также трудно заниматься определенными видами проповеди, во время которой нужно активно противостоять непреданным. Но повторять – легко. Это может делать даже ребенок.

Что же вдохновляет меня? Меня вдохновляет милость Господа Чайтаньи. Он дал нам возможность легко приблизиться к Себе посредством Святых Имен, и я не хочу упускать такую возможность, невзирая на то, что не получаю немедленных результатов. Я чувствую вдохновение прилагать хотя бы небольшие усилия в повторении и постоянно напоминаю себе о первостепенной важности этого.

Джапа привлекательна для меня также и с эстетической точки зрения. Возможно, что в прошлой жизни я был монахом – во всяком случае, я стремился быть человеком молитвы. Как прекрасно, что Прабхупада и ачарьи дали нам шанс взять в руки четки и повторять джапу Святого Имени. Мне также нравится совместное пение киртана. Как здорово, что Кришна придумал такой обезоруживающий и замечательный метод! Движение санкиртаны – такое замечательное движение, и стать его последователем так легко! Поэтому, несмотря на то, что я не получаю результатов, к которым стремлюсь, всякий раз, когда я размышляю о повторении, это вызывает во мне приятное чувство. Я могу заниматься этой практикой в любое время, стараясь совершенствоваться. Независимо оттого, сколько раз я уже терпел неудачу, я никогда не перестану прилагать усилия. Я всегда готов попытаться снова.

Деви даси процитировала еще один стих из Шестой песни (6.2.18), в котором говорится, что Святое Имя сжигает дотла все последствия грехов человека, независимо от того, произносит он Его осознанно или неосознанно. Святое Имя сравнивается с огнем, дотла сжигающим сухую траву. Ее вопрос заключался в следующем: не противоречит ли этот стих утверждению, что совершать грехи в расчете на силу Святого Имени оскорбительно? Она также привела историю о свадебной процессии, когда лодочник греб всю ночь, но никуда не приплыл, поскольку забыл вытащить якорь. Якорь – это удовлетворение чувств, и если мы хотим стать сознающими Кришну, но продолжаем потакать своим материальным желаниям, мы не сможем совершить никакого прогресса.

Мое понимание этих утверждений следующее: даже случайно произнесенное Святое Имя способно освободить человека, но уже в следующее мгновение он может лишиться этого освобожденного состояния из-за греховных поступков. Это звучит странно, но именно наши странные поступки приводят к таким последствиям. Милость Святого Имени остается неизменной, однако мы наделены свободой заливать этот священный огонь водой своих греховных поступков. Если мы продолжаем заливать огонь водой, и при этом продолжаем повторять, наш прогресс будет, в лучшем случае, эпизодическим. И все же Святые Имена готовы в любой момент освободить нас. Случай с Аджамилой – тому доказательство.

В конце моей сегодняшней прогулки я остановился и посмотрел на раскинувшееся впереди поле. Это было заброшенное пастбище. Ворота загона были открыты, а трава чрезмерно разрослась. Затем я увидел вдали множество огороженных участков земли, невысокие холмы и облака, которые казались грядой холмов. Я остановился и стал размышлять о возможности повторения Святого Имени природой. В «Чайтанья-чаритамрите» есть интригующее утверждение о киртане неподвижных живых существ. Харидас Тхакур говорит, что когда вы повторяете в лесу и возникает эхо, на самом деле, это не эхо, а повторение бессловесных живых существ. Я подумал, что это не просто поэтическое утверждение Харидаса Тхакура, однако я все равно не понимаю, что представляет собой повторение неодушевленных предметов. Возможно, некоторые мистики это чувствуют, но не могут как следует выразить словами. Поэты описывали подобные ощущения имперсонально или расплывчато. Например, Вордсворт пишет, как ранним утром, когда город еще не проснулся, он останавливался на Вестминстерском мосту и оглядывал простирающийся внизу утренний Лондон. Ему казалось, что это дышит Великое Существо. Он ошущал духовное единство всего сущего, божественную природу мира. Преданный может поднять эту тему даже на более высокий уровень и связать ее с повторением Святого Имени. В ворковании голубей можно услышать слоги «Кришна, Кришна». На самом деле, на Голоке, в пении птиц, участвующих в Радха-Кришна-лиле, действительно звучат Святые Имена. Некоторые поют Имя Кришны, некоторые – Имя Радхи, некоторые прославляют союз Радхи и Кришны, а некоторые – Их разлуку. Существует ли отражение этого в материальном мире?

Во всяком случае, любой искренний преданный имеет право помечтать об этом. Почему бы не видеть во всем и в каждом стремление прославить Кришну и воспеть Его присутствие? Когда вы видите розовые отблески на утренних облаках, это Кришна. Хотя те, кто наслаждается материей, не способны этого понять: все, что принадлежит Кришне, принадлежит Ему всегда. Если преданный гуляет в уединенном живописном месте и наслаждается молчанием, это не обычное молчание, не вакуум. Это не просто отсутствие звука. Преданный пытается услышать Святое Имя. Он слушает шум сосен и радуется тому, что все еще спят и в атмосфере нет никакого возбуждения. Он смотрит по сторонам в надежде наконец-то услышать Святое Имя. Может быть, журчащий ручей тоже повторяет мантру? Может быть, кисточки на сорной траве танцуют в киртане? И, конечно же, голубизна неба – это голубой цвет тела Кришны.

Наверное, мне не стоило говорить об этом вслух. Но лучше мыслить так, чем осуждать себя за то, что мне нравится природа, как будто такие чувства обязательно являются мирскими. Харе Кришна, Харе Кришна, Кришна Кришна, Харе Харе / Харе Рама, Харе Рама, Рама Рама, Харе Харе.

26 июля

Когда я вышел на улицу, еще не было и пяти утра. Мгла, окутывавшая землю, постепенно начала рассеиваться. В поле я увидел маленького ягненка, ищущего свою мать. Все еще цвели ежевика и малина, а у меня в ушах стоял шум ручья. Маленькие птички, похожие на воробьев, бегали по дороге, словно мыши, и когда я подошел к ним достаточно близко, они перелетели на несколько метров вперед. Похоже, им не очень хотелось много летать. Наверное, в это время суток они просто бегают и прыгают.

А чем занимаюсь я? Повторяю механически, рассуждаю, думаю… Почему я не стремлюсь повторять джапу лучше? Может быть, я не хочу заплатить цену, которую платят святые? Я словно не хочу разрушать толстую стену, толщиной с этот поросший лесом холм, отделяющую меня от подлинного сознания Кришны. Но когда-нибудь я увижу, что она собой представляет, и тогда, вероятно, скажу: «Я не стремлюсь достичь более высокого уровня». Как можно быть таким глупцом? И все же, возможно, мне придется признать: «Я не в состоянии заплатить цену». Какой удар по чувству собственного достоинства, какое унижение!

Гопа-вринда дас привел мне цитату из «Чайтанья-чаритамриты» (Мадхья, 22.107): «Когда сердце очищается благодаря слушанию и повторению, живое существо испытывает естественное пробуждение». Он признал, что повторяет предписанные круги за рулем, а также в других ситуациях, когда невозможно делать это внимательно. «Однако я думаю, что такое повторение приемлемо, пока не спадет финансовое давление. Тогда, в старости, я смогу больше времени уделять внимательному повторению». Он попросил у меня совета, как ему изменить свои приоритеты и уже сейчас начать повторять как можно лучше «чего бы это ни стоило, опираясь на ваш опыт, на понимание того, что время слишком ценно, чтобы откладывать это на потом».

Было бы здорово, если бы у меня был такой опыт. И было бы здорово, если бы я извлек из него урок. Прабхупада говорил, что даже если продолжительность нашей жизни равняется миллиону лет, все равно конец близок. На самом же деле, наша короткая жизнь длится всего семьдесят или восемьдесят лет. Как бы то ни было, все заканчивается слишком быстро.

Полагайтесь на Кришну. Деньги приходят к нам по карме. Нам может казаться, что невозможно изменить наши приоритеты, однако эта проблема находится в нашем уме. Не нужно повторять круги за рулем. Надлежащее повторение – вполне выполнимая задача. Просто нужно в первую очередь делать самое главное. Я не говорю, что нужно перестать беспокоиться о деньгах, о семье, об ипотечном кредите и т.п. – все это реальные заботы, по крайней мере, в течение какого-то периода жизни, – однако эти заботы не должны мешать вам как следует повторять свои круги. Просто возьмите чистый лист бумаги, сядьте и распланируйте свой день, начиная с шестнадцати кругов. Затем запланируйте поездку в город. Вы не умрете от голода. Так или иначе все получится. Если вы настолько беспокоитесь из-за денег, что сразу делаете вывод о невозможности повторения своих кругов утром, вы совершаете большую ошибку.

Мне кажется, я имею право давать такие советы, поскольку сам следую, по крайней мере, этому. В принципе, мне не следует заявлять, что я чего-то добился. Просто Кришна очень добр и дал мне возможность вести жизнь, в которой у меня есть время повторять мои круги. Я понимаю, что просто иметь достаточно времени на повторение кругов – еще не совершенство, но если у человека даже нет времени на внимательное повторение, значит, он не достиг даже этого.

Мне нужно вдохновлять преданных, имеющих эту проблему, бороться с ней. Одновременно кто-то должен вдохновлять меня преодолеть мою закостенелость. Кто может это сделать? К кому я прислушаюсь? Точно так же, как люди часто остаются глухи к моим советам, никто не может дать хороший совет мне.

Мы прислушиваемся к нашим благожелателям, понимающе киваем головой. Мы даже улыбаемся и говорим: «Ты прав. Я обязательно должен последовать твоему совету. Думаю, что с завтрашнего дня начну это делать». И ничего не делаем.

Кто может помочь такому глупцу? Разве только смерть или преддверие смерти, когда нас схватят за глотку. Но к тому времени, как признал Гопа-вринда, может быть уже слишком поздно.

Он привел еще одну цитату из «Шримад-Бхагаватам», 1.2.17: «Шри Кришна, Личность Бога– Параматма (Сверхдуша) в сердце каждого и благожелатель честного преданного – очищает сердце преданного от стремления к материальным наслаждениям, когда в том развивается потребность слушать Его послания, которые действенны и сами по себе, если их правильно слушают и декламируют».

Он спросил, можно ли рассматривать невнимательное повторение кругов как нарушение принципов (полагаю, он имел в виду нарушение четырех регулирующих принципов). Когда он стал говорить о балансе, его вопрос стал непонятным. «Какое из двух зол меньшее: развивать желание и сохранять верность садху-санге или поддерживать свой ашрам… Нужно ли установить баланс или же повторение всегда должно быть на первом месте?»

Баланс – это нормально. Но что он имел в виду, говоря, что повторение всегда должно быть на первом месте? Оно должно быть достаточно приоритетным, чтобы не повторять круги за рулем. Оно должно быть достаточно приоритетным, чтобы утром ему уделялось время в первую очередь. Если под приоритетностью он имел в виду это, тогда да, повторение должно быть на первом месте.

Но это не должно быть «или-или»: или я трачу время на зарабатывание денег (для сознания Кришны), или же провожу время в общении с другими преданными. Должно быть время для всего. В противном случае, если бы повторение было нашим единственным занятием, то всем в нашем Движении следовало бы стать бабаджи. Прабхупада говорил, что жизнь бабаджи – это состояние освобождения. Мы не можем запрыгнуть на этот уровень искусственно – нам необходимо соблюдать баланс.

Нам повезло, что в сознании Кришны есть и другие дела, к которым мы имеем некоторый вкус. Я люблю писать и читать. И повторять тоже. Не пренебрегайте повторением.

Если бы я задал этот вопрос себе: «Должно ли повторение всегда быть на первом плане?» – мне пришлось бы признать, что всегда есть место для совершенствования. Повторение – настолько простая практика, что ее можно совмещать с другими видами деятельности. Мы можем повторять постоянно. Так почему бы и не поместить повторение на первый план в нашей жизни? Прабхупада говорил людям, что им не нужно ни от чего отказываться, нужно просто добавить в свою жизнь повторение Святого Имени. На самом деле, повторение мантры не «отнимает» время и не отвлекает ваше внимание от других важных дел.

Печально, если мы занимаем позицию «специалиста по эффективному использойанию времени» и объявляем: «Со всем уважением к повторению, я должен воздержаться от него с 10 утра до часу дня, поскольку в это время я готовлю, убираю и затем обедаю». А почему нельзя повторять и в это время тоже? Давайте сделаем так, чтобы повторение всегда было на первом плане, поскольку это – единица, стоящая перед всеми нашими нулями.

Поместите повторение на первый план, поскольку это такая легкая практика; вдобавок, ьиастры и духовный учитель подчеркивают ее уникальную эффективность. Кроме того, это неотложное дело, поскольку именно так мы молимся. У нас должна быть эта вера. Но даже если у вас нет веры, повторяйте Харе Кришна на протяжении дня и просите Кришну: «Пожалуйста, помоги мне превратить это изнурительное повторение во что-то привлекательное».

27 июля

Если бы не вопросы, которые задают мне преданные, эти беседы о джапе, скорее всего, носили бы более негативный характер. Преданные дают мне возможность защищать веру и представлять сиддханту. Я затягиваю потуже пояс, откладываю в сторону свои собственные недостатки и сражаюсь с демонами сомнений. Чтобы говорить от имени Кришны, преданному не обязательно быть полностью освобожденной душой. Нет нужды уделять слишком много внимания собственному настроению или собственным недостаткам – следует говорить о том, что абсолютно и совершенно. Когда мы обращаемся к другим, мы хотим помочь им. Представитель Кришны не занимается выдумками. Кто-то может сказать: «Да, замечательно. Почему бы тебе не быть таким постоянно? Почему бы не представлять исключительно Абсолютную Истину?»

Если честно, то следует признать, что мы не вполне соответствуем этому стандарту, во всяком случае, я. Поэтому, когда мы проповедуем, мы проповедуем как другим, так и самим себе.

Наше «я» разделено на две части: истинный представитель Кришны дает хорошие советы, а сражающийся садхака пытается слушать.

Каруна даси спросила: «Правда ли, что не имеет значения, повторяете ли вы вслух или в уме?» Она сослалась на место из моей книги «Дневник и стихи». Тогда я был очень болен и написал, что вынужден повторять круги про себя. Кроме того, один старший преданный сказал на фестивале, что не имеет значения, повторяете вы вслух или в уме. Каруна спросила: «Тогда почему мы повторяем вслух? Так молено легче и быстрее подчинить ум?»

Прабхупада делал акцент на повторении вслух. В наш век думать о Кришне – что равносильно повторению в уме – очень трудно. В уме полно всякого шума, который легко может заглушить беззвучную мантру. Мы с легкостью можем отставить Кришну в сторону и пассивно следовать за отвлеченными мыслями. Еще проще вообще выключить двигатель повторения. Звуковая же вибрация мантры пробивается сквозь всевозможные мысли и будит нас.

Однако это не означает, что можно повторять невнимательно. В абсолютном смысле и повторение в уме, и громкое повторение являются джапой. В «Брихад-Бхагаватамрите» Саната-ны Госвами Гоп-кумар встречается с разными людьми на различных планетах и сталкивается с разными точками зрения по этому поводу. Некоторые гьяни считают, что лучше просто думать о Кришне, однако Санатана Госвами все же делает вывод, что громкое повторение лучше.

Одно из преимуществ громкого повторения заключается в том, что оно приносит благо и другим живым существам, слышащим мантру. Прабхупада также говорит, что громкое повторение вовлекает два органа чувств – язык и уши. Когда эти два чувства сосредоточены на Имени Кришны, наша йога совершенна.

Динанатх дас задал мне вопрос о стихе три-над апи, являющемся основой нашей джапы. «Нужно считать себя ниже соломы на улице, быть более терпеливым, чем дерево, и всегда быть готовым выразить почтение другим». Он спросил: «Общаясь на работе с непреданными, трудно выражать им почтение, если ты считаешь, что они его не заслуживают. Должны ли мы иметь такое умонастроение смирения независимо от того, как с нами обращаются?»

Преданным почтение выражается иначе, чем непреданным. Даже в среде преданных мы выражаем почтение в соответствии с уровнем продвижения человека. Прабхупада говорит, что когда непреданный дает нам совет или высказывает свое мнение, мы должны вежливо ответить: «Да, господин, вы совершенно правы». Но мы не можем относиться к его словам серьезно, особенно если его точка зрения противоречит сознанию Кришны. Если он не хочет слушать о сознании Кришны – мы не совершаем по отношению к нему насилия и не беспокоим его, а если он нас критикует, мы терпеливо сносим это. Разве так уж трудно быть почтительным к каждому? Каждый является неотъемлемой частичкой Бога и заслуживает соответствующего уважения.

Что же касается джапы, то наш ум будет менее беспокойным, если мы не будем ожидать почтения от других. Мы также не должны давать возможности непреданным беспокоить нас. В этом смысле выражение почтения непреданному является своего рода тактикой -благодаря этому преданный может спокойно повторять джапу. Отдайте людям должное и забудьте о них. Мы не собираемся соперничать с непреданными.

Как выражать почтение преданным, описывается в «Нектаре наставлений». Тем, кто благосклонно настроен к сознанию Кришны и кто время от времени повторяет Святое Имя, мы выражаем почтение в уме, даже если они не следуют правилам и ограничениям садхана-бхакти. Мы искренне кланяемся тем, кто следует правилам и ограничениям. И мы служим первоклассным преданным и стараемся слушать от них о Кришне.

Ворона села на столб изгороди и затем вновь взлетела. Она мне почему-то напомнила человека, стоящего перед зданием сельской школы. Двухметровый молочай вдалеке я принял за человека Я хотел побыть один, наслаждаясь утренним пиром – мягким светом, пока солнце не начало палить, покатой зеленой долиной, заканчивающейся сосновым лесом, полюбоваться видом открывающихся одна за другой лощинами и холмами вдалеке, а также небом и облаками. Полумесяц выглядит так, словно у него обтрепаны края. Далее в шесть утра луна еще видна на небе. Воркующие голуби словно просят о чем-то.

Я гулял около часа и все это время совершенно не замечал того, что происходит вокруг: отчасти из-за темноты, но главным образом потому, что был сосредоточен на звуке мантры. Затем я остановился и увидел колючие кусты малины, молочай и фиалки. Продолжай повторять.

28 июля

Я постоянно пытаюсь анализировать, оценивать: «Насколько хороша или плоха моя джапа?» А какой-нибудь простой гаудия-вайшнав, живущий в индийской деревне, год за годом повторяет Святые Имена, не пытаясь анализировать, насколько хорошо это ему удается. Возможно, в нас, западных людях, просто заложена такая склонность. Если это так, давайте использовать эту склонность себе во благо. Итак, как же нам улучшить свое повторение?

И все же какая-то часть меня хочет сегодня быть таким сельским жителем. Я вышел из дому на пять минут раньше, чем обычно, и увидел темное небо над школой, где Прабхупада дас включил свет. Я знаю, что он уже встал и повторяет джапу.

Что это – робкие капли дождя или мне показалось? Мой посох для прогулок постукивает, а перебираемые мною бусины в мешочке тоже издают слабый стук. Моя прогулка и повторение Харе Кришна, Харе Кришна, Кришна Кришна, Харе Харе/Харе Рама, Харе Рама, Рама Рама, Харе Харе содержат в себе полноту бытия.

Хорошо или плохо я повторял? Не знаю. Я не задавался этим вопросом. Я просто повторял мантру.

Сегодня утром я остановился на маленьком мостике и стал смотреть на бурлящий ручей. Слушая, как повторяет мантру бегущая по камням вода, я подумал: «Может мне действительно стоит уделять больше времени ответам на вопросы по джапе?» Однако мне не хотелось переходить на тот уровень сознания, когда ум переходит от одного вопроса к другому; кроме того, я боялся самонадеянности. Мне хотелось оставаться простым деревенским жителем или даже просто водой, бегущей по камням. Мне хотелось повторять неосознанно, подобно воде, огибающей камни или вдохам и выдохам, происходящим без вмешательства сознания.

Питамаха дас относится к категории людей, которые любят преодолевать препятствия. Его склад ума хорош для проповедника – ему нравится сражаться с непреданными. Я предполагал, что его вопросы ко мне тоже будут в духе вызова, однако он заговорил с тем пылающим самоуничижением, которое присуще большинству преданных, когда они рассказывают о своей джапе. Он сказал: «Обычно, чем больше вы что-то практикуете, тем больше растет ваше умение, однако мое повторение, похоже, является исключением из этого правила. Чем больше я повторяю, тем хуже у меня получается и тем труднее мне становится это делать». Я мог бы отнестись к этому как к шутке висельника, но одним смехом тут не отделаешься. Он говорил вполне серьезно. И все же когда преданные говорят такие слова, они сами не могут сохранить серьезности. Во всяком случае, мне так кажется. Их слова являются моментом истины, но действительно ли они это понимают? Если самая главная деятельность в нашей жизни ухудшается, разве нам не следует что-то предпринять в этом отношении? Разве мы не находимся в критической ситуации? Может быть, нам следует что-то изменить в своей жизни? Поэтому, несмотря на «черный юмор», в таких признаниях чувствуется налет легкомыслия. В действительности, мы не считаем, что ситуация становится все хуже и хуже. Мы движемся к краю водопада, не протестуя. «Большинство людей живут в тихом отчаянии».

Что я могу сказать? «С этим нужно что-то делать, прабху».

Питамаха дас сам заточил себя в стены оскорбительного повторения. Как член этого порочного сообщества (он, в частности, отмечает, что его «любимцем» является невнимательность), он спрашивает: «Есть ли какая-то польза в оскорбительном повторении? Я пополняю свой духовный банковский счет или снимаю с него, продолжая действовать таким образом?»

Даже оскорбительное повторение имеет ценность. Это, определенно, лучше, чем не повторять вообще. По-крайней мере, это дает нам шанс перейти на следующую ступень, намабха-су, повторение тени Святого Имени. На ступени намабхасы мы освобождаемся от грехов, однако даже оскорбительное повторение спасает нас от падения в низшие формы жизни.

Даже если наше повторение не улучшается, мы не должны себя хоронить заживо. На самом деле, я не думаю, что наше повторение «не улучшается». Джапа будет оказывать на нас благотворное воздействие, если Кришна увидит, что мы никогда не оставляем повторение Святого Имени. В этом наше отличие от тех, кто заявляет, что перестал повторять мантру, потому что не увидел результата. Мы также не используем логику типа: «Может быть, мне тоже стоит оставить эту практику – ведь я такой оскорбитель. Все равно мое повторение – сплошное богохульство». Наше повторение истинно; мы дали обет, и не может быть и речи о том, чтобы оставить его. Кришна ценит нашу решимость и не оставит нас в трудной ситуации. Не думайте, что вы никуда не движетесь.

И, тем не менее, следует признать, что, несмотря на то, что оскорбительное повторение также дает нам возможность прогрессировать, такой прогресс является очень медленным. Поэтому нужно что-то менять. Повторяйте без каких-либо ожиданий, и не отождествляйте себя с теми, кто повторяет оскорбительно и невнимательно, подобно людям, отождествляющим себя с определенной политической партией. Мы не хотим повторять оскорбительно. Мы хотим совершенствоваться, несмотря на все трудности и препятствия. Следующий шаг – это начать прилагать усилия. Продемонстрируйте Святому Имени свою любовь и решимость.