Текст книги "Жизнь с совершенным учителем"

Автор книги: Сатсварупа Даса Госвами

сообщить о нарушении

Текущая страница: 4 (всего у книги 8 страниц)

В комнате Прабхупады стояла огромных размеров кровать с балдахином на четырех подпорках и драпировкой. В каждой комнате имелись толстенные ковры. В номере было несколько телевизоров и телефонов, предназначенных как для вызова прислуги, так и для внешних звонков. Единственное, чего недоставало, была кухня. Я сразу же спросил Бхуриджану, как нам быть в такой ситуации. Он сказал, что готовить в номере запрещено, но он все же попытается тайком пронести электроплитку.

Около дюжины китайцев, приглашенных Бхуриджаной, ждали в комнате для гостей, и Прабхупада, немедленно заняв место среди них, начал вводную лекцию по сознанию Кришны. Непривычно ранний утренний час, похоже, не оказывал влияния ни па кого, кроме нас с Пандитджи. Все остальные были внимательны, с интересом вос

приняв приезд духовного учителя, Шрилы Прабхупады. В своей лекции Шрила Прабхупада сказал, что если человек – негодяй, то он не может никому помочь. Это было бы подобно тому, как если бы один слепец попытался вести другого. Он превозносил образ жизни в сознании Кришны и, повернувшись к жене Бхуриджаны, спросил ее: “Ну а ты, Джагаттарини, что думаешь о нашем образе жизни?” Она все еще пребывала в полном замешательстве и была расстроена. Прабхупада только что в корне изменил ее взгляд на духовную жизнь, сказав ей, что она следовала тем, кто отклонился с верного пути, и теперь она не знала, что же правильно, а что нет.

“Я не знаю.” – ответила она.

Прабхупада казалось пришел в гнев. “Ты не знаешь и при этом проповедуешь? В таком случае ты – обманщица! И ты еще поставлена здесь, чтобы вести этих людей? Какая несуразица!” Прабхупада продолжил лекцию, в то время как китайцы невозмутимо взирали на него, нисколько, казалось, не взволнованные его эмоциональным обменом с ученицей. Прабхупада сделал ссылку на Бхагавад-гиту как она есть и попросил Бхуриджану принести книгу, но у того ее не оказалось. Это серьезное упущение также раздосадовало Шрилу Прабху паду. Бхуриджана принялся было “объяснять”, почему у него не имелось с собой книг, но Прабхупада не пожелал даже слушать. Он завершил свою лекцию и удалился в заднюю комнату.

Я думал, что Шрила Прабхупада захочет сейчас отдохнуть после продолжительного путешествия, но он сидел в кресле-качалке в своей спальне, а Бхуриджана н Джагаттарини вошли и сели перед ним, и он снова принялся очищать их сердца.

171 Л ПА TPKTMI

Поскольку во время разговора в машине они не хотели, чтобы их кто-либо слышал, я не стал заходить в комнату и не посмел сказать, что им следовало бы уйти, чтобы дать Прабхупаде возможность отдохнуть. Я совершенно вымотался и хотел, распаковав вещи, лечь спать, но это не означало, что Прабхупада тоже устал.

Через час Бхуриджана и Джагаттарини вышли, и Прабхупада в конце концов смог отдохнуть. Я не ложился еще некоторое время, обсуждая с Бхуриджаной то, как мы будем готовить и как мы организуем здесь утренние прогулки. Бхуриджана чувствовал великую благодарность за ту милость, которую проливал на него Прабхупада, несмотря на даже то, что она проявлялась скорее в форме кнута, нежели сладкого пряника. У него все еще оставались некоторые сомнения. Он доходил до того, что критиковал даже основополагающие программы Прабхупады, почти не давая себе отчета в том, что он делает и в такой глубокой зависимости от советов, исходящих большей частью от последователей Анандаджи, он находился.

Пока Бхуриджана говорил со мной, мне все яснее становилось, в какое сумасшествие они себя ввергли. Одним из краеугольных камней вымышленной ими философской системы было то, что среди учеников Прабхупады только Анандаджи был продвинутым и чистым преданным. Но теперь Прабхупада до основания разрушил эту иллюзию Бхуриджаны. Я совершенно верно угадал, кого Прабхупада имел в виду, когда, сидя на заднем сиденьи лимузина он вскричал: “Они – нсгодяиП Бхуриджана признался, что имеет трения с некоторыми лидерами ИСККОН. Я мог согласиться с некоторыми из его жалоб, но они не

должны были стать основой для того, чтобы он оставил свою собственную практику сознания Кришны и ИСККОН. Бхуриджана сказал, что в лимузине Прабхупада засыпал его вопросами, задавая их один за одним: “Почему вы перестали поклоняться Божествам?”, “Почему вы перестали распространять книги?” и даже “Почему вы не читаете моих книг?” В каждом случае они были виноваты, но будучи лицом к лицу со Шрилой Прабхупадой они осознали, что всему тому, чем они теперь пренебрегали, он придавал огромное значение.

“Почему же вы перестали читать книги Прабхупады?” – спросил я.

“Мы прекратили читать книги, – сказал Бхуриджана, – потому что Прабхупада всегда высказывается в них в поддержку всего того, что делает ИСККОН. А мы то считали, что ИСККОН уже изжил себя, и читать книги Прабхупады стало, чем-то болезненным.” “Как это ИСККОН изжил себяТ’ – удивился я.

“Ну, например, некоторые способы, которые преданные используют при распространении книг, – начал объяснять Бхуриджана, – И Прабхупада тоже высказывался о распространении книг говоря, что преданные, возможно, действуют при этом не лучшим образом, но, поскольку они искренне стараются следовать указанию духовного учителя, их действия нужно расценивать как правильные. Он сказал, что мне не следует пытаться быть лучшим моралистом, чем духовный учитель.” “Что еще говорил Прабхупада?” – продолжал расспрашивать я.

“Он сильно гневался по поводу того, что некоторые преданные хотят быть “гуру’ не имея нсоб-

ходи мой для этого квалификации. Он по-настоящему гневался на того преданного, который прежде был президентом на Гавайях и стремился получить славу духовно продвинутой личности, однако украл из храма деньги и никогда бы не пришел увидеться с Прабхупадой, когда тот был там.” “Но неужели ты не понимаешь, что, критикуя ИСККОН, ты критикуешь Прабхупаду?” – спросил я.

“Да, теперь понимаю, – ответил

Бхуриджана, – Мое настроение было анти-ИСККОНовским, но фактически критиковали то мы Прабхупаду. Это происходило автоматически, хотя мы могли и не замечать, что делаем это. Одно вытекало из другого, так как это движение Прабхупады, и он его всесторонне поддерживает.” Слушая Бхуриджану, мне показалось, что Прабхупада удалил почти всю скверну из его сердца. Его жена, которая стояла рядом, до сих пор выглядела так, будто находилась в состоянии шока. Она все не могла забыть, как резко Прабхупада расспрашивал их всю дорогу в лимузине: ”Кто ваш духовный учитель? Как выглядит ваша утренняя программа? Во сколько вы встаете по утрам? Почему вы сделали так? Почему вы поступили эдак?” Она сказала, что после стольких тяжелых вопросов он спросил ее более обычным теплым тоном: “Как твои мать и отец?” Но к тому моменту она уже была не в состоянии даже разговаривать.

“Мы считали их чистыми преданными,– сказала Джагаттарини, – а Прабхупада сказал, что они негодяи. Это было то, что меня по-настоящему шокировало.” Побыв с Прабхупадой, оба казались теперь в полном согласии со всем тем, что он им сказал. Но он настолько перевернул их воззрения, что они, как на умственном, так и на эмоциональ-

ж н :u i ь с со в i: i> in кп пым УЧИТЕЛЕМ

ном уровне все еще продолжали осмысливать только что услышанное. Я предложил им вместо того, чтобы бодрствовать всю ночь, пойти отдохнуть, а наутро снова прийти и увидеться с Прабхупадой. Я выразил уверенность в том, что Прабхупада захочет встретиться с ними еще раз и продолжить начатый разговор.

“Мне думается, что он сюда вообще только для того приехал, чтобы видеть вас двоих.” Хотя и потрясенные, они все же прошли испытание, устроенное им Прабхупадой – их привязанность к нему перевесила привязанности ко всему остальному. Но для этого Прабхупаде пришлось лично, физически снова войти в их жизнь и разбудить в них эту привязанность, для чего он и приехал в Гонконг.

Позднее, тем же утром, мы совершали прогулку по крутому, обдуваемому всеми ветрами холму, созерцая оттуда бухту и небоскребы. Прабхупада сказал, что открывающийся вид напоминал ему Дарджилинг, гористую местность в Индии.

Погода была ветреной и холодной, и Прабхупада, заметив, что у Пандитджи не было теплой одежды, попросил Бхуриджану купить ему какую-нибудь куртку или пальто.

Несколько интересующихся молодых китайцев сопровождали нас, смиренно вопрошая при этом Шрилу Прабхупаду. Он очень терпеливо и с энтузиазмом отвечал на все их основополагающие вопросы о теле, душе, следующей жизни и Боге, давая глубокий анализ по каждому из них.

Критикуя недалеких людей, тяжко трудящихся, не обладая знанием о душе, он указал на скопление высоких зданий на противоположной стороне бухты.

Г. I Л ИЛ ТРЕТЬЯ

“Какая нужда в тех небоскребах?” – спросил он, – Они строят их с таким крепким фундаментом, но тем, кто их строит, в будущем придется оставить эти дома.” Пока мы говорили, сильные порывы ветра сильно мешали слушать говорящего, и все, кроме Прабхупады, заметно дрожали. Чтобы поддержать дискуссию, я стал спорить с Прабхупадой: “Эти здания строят для того, чтобы владельцы могли наслаждаться’ими.” “Нет, – парировал Прабхупада,– они пытаются жить в этих зданиях, но будут выброшены из них смертью.” “Ну тогда,– продолжал я, – они могут строить эти небоскребы для потомков. Их собственная семья будет наслаждаться ими в будущем, и от мысли об этом они получают удовлетворение.”

“Это же глупо, – рассмеялся Прабхупада, – А как же насчет самого себя? На самом то деле человек строит эти небоскребы, чтобы наслаждаться самому, но не в состоянии делать этого, вышвырнутый смертью. Фундамент небоскреба очень крепок, человеческий же – хрупок.” После прогулки в приемной “Тибетн Сыот” состоялась пресс-конференция. Собралось около полдюжины репортеров и телевизионщиков, главным образом англичан, которые в своей обычной манере засыпали Шрилу Прабхупаду вопросами. Когда Шрила Прабхупада упомянул о необходимости отречения, один из корреспондентов заметил: “Вы говорите об отречении, а сами живете в президентском номере.” “Что до меня, – ответил Прабхупада, – то я мог бы жить и под деревом, но пришли бы вы тогда на пресс-конференцию?” Один из репортеров поинтересовался мнением Прабхупады относительно одного популярного, вызывающего различные оценки гуру. Прабхупаде

жи:п1ь с сопiciMiiкиным учителем

и ранее задавали подобные вопросы, и иногда он отвечал: “Я не знаю его, но в Бхагавад-гите Господь Кришна говорит…” – или что-либо подобное, достаточно прямо и в то же время, избегая критики личности. Но на этот раз Прабхупада дал ошеломляющий ответ. “Он – обманщик,– сказал он, – Он смеет утверждать, что является Богом. Любой, кто говорит, что он – Бог, на деле является прямо противоположным. То есть он не Бог, а пес3. Ответ вызвал живой смех и возбуждение среди ре портеров. Они еще некоторое время продолжали задавать вопросы и затем ушли.

Тем временем я потихоньку разживался всем необходимым, чтобы приготовить Шриле Прабхупаде обед. К одиннадцати часам у меня только-только хватало овощей, риса и специй, чтобы начать. Прабхупада, заметив, что в меню гостиничного ресторана были означены джаллеби, попросил, чтобы ему в качестве дополнения к обеду принесли также несколько горячих джаллеби. Несмотря на то, что готовить в номере, как и ожидалось, оказалось трудно, благодаря тройному котлу Прабхупады и технике, разработанной Пандитджи для приготовления чапати с использованием решетки, на которой чапати удерживались непосредственно над электрической спиралью, все прошло удачно, и обед был подан Прабхупаде вовремя.

Удивительным образом, прободрствовав всю ночь, Шрила Прабхупада все же надиктовал кое-что из Чайтанья-чаритамриты в то утро, и при первой же возможности я уселся за машинку, чтобы

распечатать его слова. Он переводил наставления Господа Чайтаньи Рупе Госвами давал комментарии к стихам, в которых шла речь о бхакти-лата– быдже, ростке преданного служения. Господь Чайтанья, описывая Рупе оскорбления по отношению к Вайшнавам, сравнивал их с бешенным слоном, который затаптывает молодой росток. В некоторых комментариях Прабхупада, казалось, говорил о противоречиях и проблемах, с которыми он столкнулся на Гавайях и в Гонконге. В одном из них он обращал особое внимание на то, как опасны могут быть так называемые продвинутые преданные, а также, какие опасности могут возникнуть в случае, если человек оставляет общество Вайш-навов. Печатая эти слова, я решил выписать их отдельно и показать их затем Бхуриджане и остальным.

Пока побег бхакти-латы растет, преданный должен защищать его, возведя вокруг него ограду со всех сторон. Преданный-неофит должен быть защищен, найдя прибежище в обществе чистых преданных. Благодаря этому у бешеного слона не будет шансов вырвать его побег бхакти-латы. Через общение же с непреданными человек выпускает этого слона на волю. Чайтанья Махапрабху говорил: “Асат санга тьяга-авайшнава ачараВайшнаву следует оставить общество непреданных. Оставляя же общество чистых преданных, так называемый зрелый преданный совершает великое оскорбление. Живое существо является общественным созданием, и если кто-то бросает общество чистых преданных, он вынуж-

дсп общаться с пепреданными (асат сайга). Контактируя с непреданными и принимая участие в деятельности, не связанной с преданным служением, так называемый зрелый преданный падет жертвой совершения оскорбления бешеного слона. Какой бы рост ни произошел до этого момента, все будет вырвано с корнем этим оскорблением.

Поэтому следует быть очень осторожным и ограждать наш росток, следуя регулирующим принципам и общаясь с чистыми преданными.

Если же кто-то полагает, что в обществе сознания Кришны много псевдопреданиых или непреданных, то он может поддерживать непосредственный контакт с духовным учителем, а при наличии сомнений нужно попросить у духовного учителя совета. Если же человек не следует наставлениям духовного учителя и регулирующим принципам наряду с воспеванием и слушанием Святого Имени Господа, он не может стать чистым преданным. Занимаясь умственными спекуляциями, человек идет к падению.

Прабхупада уже имел в мыслях поделиться этим комментарием с Бхуриджаной. Позвав его в свою комнату, он проиграл его прямо с только что надиктованной кассеты со всеми ее паузами и характерными для записи звуками щелчков. Выйдя из комнаты, Бхуриджана сказал мне, что слушание этой кассеты было подобно тому, как если бы в его сердце влетали стрелы. Теперь он и его жена очень сильно раскаивались, считая, что совершили оскор-блснис бешеного слона. Я сказал, что не думаю, чтобы Прабхупада считал их оскорбителями, при условии, что они снова станут следовать его наставлениям. Они все еще чувствовали потрясение, но для себя четко решили, что должны во всем руководствоваться указаниями Прабхупады. Джагаттарини хотела начать поклоняться Божествам, по крайней мере у себя дома, раз у них не было пока официально храма в Гонконге. А Бхуриджана был готов с решимостью выполнять все, чего бы не захотел от него Прабхупада. Они купили Прабхупаде подарки: золотое матовое кольцо с выгравированной на нем буквой “Р” и заказной золотой браслет. Принимая кольцо, Прабхупада снял другое золотое кольцо со своего пальца, положил его в коробочку, в которой лежало только что подаренное ему кольцо и отдал его Джагаттарини.

“Если человек не приходит к сознанию Кришны,– сказал Прабхупада, – то это большая неудача. Если кто-то приходит к сознанию Кришны, то он очень удачлив. Но если человек приходит к сознанию Кришны и затем, не достигнув зрелости, уходит от него, то он – самый большой неудачник.’’“Прабхупада? – сказал Бхуриджана, – вчера вы сказали, что я должен съездить на майапурский фестиваль, а я сказал, что не хочу. Но если вы желаете этого, то я поеду.” “Да, – сказал Шрила Прабхупада, – и прихвати с собой несколько китайцев.” Гонконговские газеты пестрели заголовками о пресс-конференции Шрилы Прабхупады – “Духовный Лидер Движения Харе Кришна Называет Популярного Гуру Мошенником.” На следующий день журнал Ныосуик опубликовал короткую статью, озаглавленную “Проблема в

Нирване”. Читая ее, Прабхупада прищелкивал пальцами. “Они процитировали меня точно,– отметил он, – Я не хотел говорить против него, но они настаивали. Я не мог удержаться. Я должен был сказать это: он – мошенник. Он говорит, что он – Бог, но, если у него начнется головная боль, он попадет в затруднительное положении. Что же это за Бог?” Бхуриджана хотел отчитаться перед Шрилой Прабхупадой об успешных результатах своей проповеди. Он сказал, что один китайский джентльмен желает встретиться со Шрилой Прабхупадой. Слово “джентльмен” Бхуриджана использовал, чтобы описать Юнг Пак Хэя, которому было всего двадцать пять лет. Он считал, что это подходящее слово, так как Юнг был солидным молодым человеком и носил рубашку с галстуком. Но, когда Бхуриджана привел его к Прабхупаде, Прабхупада, ожидая увидеть пожилого мужчину, спросил: “А где же джентльмен?” Юнг Пак при-влекся сознанием Кришны благодаря проповеди Бхуриджаны, и теперь он повторял шестнадцать кругов и жертвовал деньги со своего инженерского заработка.

В уважительном и доверительном духе он стал вопрошать Шрилу Прабхупаду. “Я все еще привязан к своей семье. И я хочу знать, могу ли я при этом практиковать сознание Кришны?” С обезоруживающей простотой Прабхупада ответил: “Нет ничего удивительного в том, что ты привязан к твоей семье. Даже птицы, собаки и кошки привязаны к своим семьям.” Юнг Пак воспринял замечание как джентльмен и очень привязался к Шриле Прабхупаде. Когда он увидел Шрилу Прабхупаду в следующий раз, он поклонился, растянувшись перед ним на полу.

“Вот это продвинутый преданный, – воскликнул Шрила Прабхупада, – тот, кто предлагает поклоны духовному учителю, а не тот, кто уходит искать собственного престижа.”

В последнее утро в Гонконге, которое выдалось особенно холодным, Шрила Прабхупада попросил меня воздержаться от утренней прогулки и приготовить ему на завтрак немного халавы. Как обычно, на прогулку шли искренние молодые китайцы, а это означало, что будут хорошие вопросы и ответы. Я бы с удовольствием пошел гулять со Шрилой Прабхупадой на тот высокий китайский холм. Но с ним шли также Бхуриджана и его жена, так что у Прабхупады была большая компания. Остаться и готовить было моей обязанностью.

Как всегда, мне пришлось посуетиться, чтобы добыть необходимые ингредиенты, на этот раз в ресторане отеля. Они дали мне масла и крупы в количестве достаточном для приготовления одной порции. Я старательно трудился в течение часа, полный решимости приготовить хорошую халаву. Я знал, чего я хочу: густую, маслянистую, горячую халаву, со слегка темноватыми зернышками. Правильная консистенция, соответствующее количество воды, достаточно сахара, но не чересчур…

Прабхупада и преданные вернулись как раз в тот момент, когда я заканчивал.

Они выглядели замерзшими, и Бхуриджана сказал, что он попросил Прабхупаду вернуться домой, потому что тот сам был уже недалеко от простуды. Халава была сейчас как нельзя кстати.

Прабхупада сел завтракать, и я поставил перед ним большую миску богатой халавы. Примерно через десять минут он позвонил в колокольчик. Я вошел в его комнату и начал прибирать место, где

он только что кушал. Он съсл почти все содержимое миски. Я уже был на седьмом небе, когда ол спросил: “Кто приготовил эту халавуТ “Я”, – ответил я.

“Она очень хороша.” – сказал Прабхупада и, не глядя на меня, он вошел в ванную комнату, чтобы прополоскать рот. Удовлетворять Прабхупаду тем, как ты готовишь – в этом всегда было что-то необыкновенное, и на этот раз в особенности.

Я просто-напросто со старанием приготовил немного халавы. Но мое удовлетворение, которое принесли слова его похвалы, было настолько глубоко, что оно рассеяло все мои беспокойства и несчастья. Нет высшей награды, чем видеть, что духовный учитель удовлетворен.

Я думал, что в Индии, куда мы собирались ехать дальше, мы не будем часто сталкиваться с анти-исконовской проповедью Анандаджи. Насколько я мог понять, он попытался вызвать раскол в движении Прабхупады. Прабхупаде пришлось принять меры по его предотвращению. Мне раскол представлялся наиболее опасной вещью. Поэтому я хотел расспросить об этом Прабхупаду поподробнее, хотя до сих пор я не был слишком вовлечен во все эго. Я выбрал подходящий момент, подошел к Прабхупаде и спросил: “Шрила Прабхупада, а как насчет раскольнических идей в нашем движении?” Он сразу же отрезал: “Никакого раскола не существует, есть только неискренность, это все. Я повторяю шестнадцать кругов, следую принципам и проповедую, ты тоже. Если только кто-то неискренен и не придерживается принципов.” Я не сказал больше ничего. Само употребление слова “раскол” казалось ему дерзостью. Его резкую реакцию я воспринял как

ГЛЛИЛ ТРЕТЬЯ

подтверждение тому, что нет оправдания тем ученикам, которые действуют против движения своего духовного учителя. Его движение и указания, которые он дает – совершенно ясны, и им нужно следовать. Если кто-то не следует, ему не делает никакой чести то, что он создает нечто отдельное, как будто “отколовшаяся группа” является новым духовным организмом. Такая личность скорее погибает духовно. Он становится асара, или бесполезным, как непокорные сыновья Адвайты-ачарьи, которых Прабхупада описал в одном из комментариев к Чайтанья-чаритамрите. Те, кто оставляют ИСККОН, являются апа-сампрадйей. Подобные ветви, отломившейся от дерева, они засыхают. Таково, по крайней мере, мое понимание. Наблюдая действия Шрилы Прабхупады, которые он предпринимал, борясь со всплеском пропаганды против ИСККОН во время своего путешествия по Гавайям. Японии и Гонконгу, я сделал вывод, что он не собирался признавать никакого раскола.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

/^77 Индии у меня впервые появились сомнения относительно того, что быть СJ(J секретарем и личным слугой Прабхупады– это действительно мое вечное служение. Время от времени я чувствовал какую-то неустроенность. Все виды служения-имеют свои трудности, это относится также и к положению слуги. К примеру, обычно я жил в комнате по соседству с комнатой Шрилы Прабхупады, и поэтому мне приходилось повторять джапу бесшумно. Поскольку в любой момент Прабхупада мог вызвать меня, у меня не было возможности приходить на араты в храме или общаться подолгу с моими братьями в Боге. Насколько же несерьезно звучат эти доводы, если учесть, что как слуга я имел уникальную привилегию всегда находиться в обществе величайшего из всех чистых преданных.

Мое чувство неустроенности было вызвано в действительности не только тем, что мне приходилось оставаться безмолвным, будучи в непосредственной близости от комнаты Прабхупады, или тем, что я не мог посещать храмовые программы. Сильнее всего оно проявлялось, когда я видел, как Шрила Прабхупада говорил с ведущими учениками, вдохновляя их па решительную и 82

продуктивную проповедь. Я чувствовал своего рода зависть, когда, например, Шрила Прабхупада написал Панчадравиде Свами с Гавайев, вдохновляя его продолжать путешествовать по южной Индии, как настоящий саннъяси, проповедуя там от имени своего духовного учителя, или, когда Рамешвара вместе с другими преданными Джи-Би– Си прилетели, чтобы встретиться со Шрилой Прабхупадой, получили его указания и улетели назад с тем, чтобы от его лица осуществлять управление важными делами. Я печатал письмо к Панчадравиде Свами, готовил и раздавал прасадам Рамешваре и остальным, но иной раз не мог удержаться от чувства, что я чем-то похож на Золушку из чулана. До сих пор я старался удерживаться от мысли, что хорошо там, где меня нет. Путешествие на восток было очень насыщенным, и были моменты нектарного личного общения со Шрилой Прабхупадой. Я все время был занят, продолжая предпринимать попытки научиться делу секретаря и слуги, и я всегда испытывал глубокое волнение от того и черпал силу в том, что имел возможность видеть, что называется своими собственными глазами, как Шрила Прабхупада разрешал противоречия и защищал ИСККОН. Но по прибытии в Индию чувство неустроенности усилилось.

Мы приземлились в Дели в два часа ночи. Нас встречали Теджаса даса, президент храма, и еще несколько преданных, каждый из которых держал гирлянду из оранжевых ноготков.

В 1973 я уже был в Индии в течение одного месяца, живя со Шрилой Прабхупадой как гостя-

щий секретарь Джи-Би-Си и выполняя многие из тех обязанностей, которые я выполнял сейчас. Индия показалась мне увлекательной здесь было меньше насилия и все были не так сильно взбудоражены, как на Западе, Но я был несколько придавлен жарой, примитивными условиями и языковым барьером. Поэтому я был рад открывать теперь для себя Индию под защитой личного общения с Прабхупадой.

Центр ИСККОН в Дели располагался в маленьком арендованном доме. Комната Шрилы Прабхупады находилась на крыше, там же, на крыше, находилась комната Божеств, которых он назвал Радха-Партхасаратхи. Предрассветный февральский воздух был чрезвычайно холодным, но я все же пришел на мангала-арати, что мне редко удавалось. Я стоял снаружи под открытым небом и смотрел в комнату Божеств. Черная элегантная форма Кришны и белая форма Радхарани, обе одетые в искусно пошитые ночные одежды, принимали поклонение преданных.

Когда солнце поднялось, и Шрила Прабхупада позавтракал, мы отправились во Вриндавану. Та-мала Кришна Госвами, секретарь Джи-Би-Си по всей Индии, показал мне, что я должен сесть сзади с Прабхупадой. Я никогда не считал само собой разумеющимся, что я автоматически имею привилегию ехать рядом со Шрилой Прабхупадой, но Тамала Кришна сказал: “Ясное дело. Ты же слуга Прабхупады. Ты должен всегда ехать подле него.” И это было практично – я нес багаж Прабхупады, и если у него в чем-то возникала необходимость, то именно я был тем, кто должен был достать необходимую вещь. Такие виды служения для преданных, как слуга и личный секретарь, существовали лишь для

большего удобства Прабхупады, но это было также большой удачей какого-то отдельного ученика – иметь возможность ехать вот так со Шрилой Прабхупадой. Занимая это особое место рядом с Его Божественной Милостью, я не переставал считать благословения, сыпавшиеся на меня, и думать о том, как лучше служить ему во время поездки.

Мы без приключений двигались в направлении Врпндаваны, проезжая через деревни, фермы и неразработанные участки земли, когда наша машина нагнала старенький автобус, столь типичный для Индии. Наш шофер начал сигналить, чтобы его пропустили. Автобус был помятый и испускал густые*клубы дыма из выхлопной трубы.

Прабхупада взглянул на меня и спросил: “У вас в Америке есть такие автобусы?” Ему было очень хорошо известно, что этот автобус был особым образцом индийской технологической отсталости. “Если бы у вас даже и появился такой автобус, – добавил он, – его бы не выпустили на улицы.” Все рассмеялись вместе со Шрилой Прабхупадой, а я воспринял это замечании еще и как обращенное лично ко мне. Мне казалось, что он пытался ослабить тот “культурный шок”, который я по его мнению мог испытывать в этот момент. В случае, если я начинал жаловаться по поводу примитивных условий в Индии или желать вернуться в край бархатных дорог и стремительно мчащихся автобусов, Прабхупада делал какое-нибудь юмористическое сравнение, чтобы я мог видеть ужасный индийский автобус в более мягком добром свете. По крайней мере слова Прабхупады имели такое воздействие на меня и, когда он спрашивал меня, была ли это моя первая поездка во Вриндавану (а это так и было), я знал, что он делает это из отеческой заботы. Шрила Прабхупада не баловал своих учеников и не сюсюкал с ними, но этих немногих добрых слов было довольно, чтобы привести мои ум и тело, выбитые из ритма долгим перелетом, в нормально состояние, чтобы должным образом воспринимать Прабхупаду и тот факт, что мы приближались к святой дхаме.

Я не ожидал, что Прабхупада начнет говорить о враджа-лиле Кришны только потому, что мы въезжали во Вриндаваиу. Мысли об этих духовных играх всегда занимали его ум, где бы он ни находился в этом мире, но при всем этом он был также очень серьезной личностью. Во время поездки он большей частью сохранял молчание, изредка делая замечания о прогрессе в строительстве храма ИСККОН во Вриндаване. Он уже описал совершенным образом Вриндавану и Господа Кришну в своей книге “Источник вечного наслаждения”, поэтому, когда наш “Амбассадор” стал подъезжать ближе к Матхуре и Вриндаване, я принялся размышлять об описаниях буйной растительности, коровах сурабхи, у которых из вымени капает молоко, о пастухах и пастушках, погруженных в экстаз, однако я видел, что нынешняя Вриндавана не выдерживает сравнения. И все же я мог до некоторой степени ощущать атмосферу Вриндаваны, и я вспомнил, как Прабхупада писал, что невозможно попасть во Вриндавану, совершая какой-то внешний акт, или купив билет, или двигаясь туда на машине.

Но если я вообще рассчитывал когда-либо понять Вриндавану, то не было для этого лучшей возможности, чем отправиться туда слугой чистого преданного Кришны.

Место в Раман-рети представляло собой просто строительную площадку. Повсюду торчали металлические прутья, фундамент был уже заложен, но единственной постройкой был первый этаж незаконченного дома из красного кирпича, которому суждено было стать резиденцией Прабхупады. Его комната была вполне готова. Пол был грязный, и на нем валялись накрытые ковриком кирпичи, стены были сырые, и сама комната была очень холодной. Это была большая комната, которая могла служить местом для собраний. В одном из се углов стоял рабочий стол Прабхупады.

Прабхупада был очень доволен. Он сидел за своим столиком, улыбаясь и благодаря преданных за то, что те так усердно работают. Сурабхи, ученик, ответственный за строительство признался Шриле Прабхупаде, что они продолжали работать до последней минуты, вплоть до его приезда, и все же работы еще не были закончены. Преданные и наемные рабочие трудились не покладая рук с марафонской скоростью дни и ночи на протяжении недель. Сурабхи сказал, что они только-только зацементировали стены в комнате Шрйлы Прабхупады и постаралась просушить их с помощью специальных сушильных ламп. Но это привлекло мух и других насекомых. Так что его комната оставалась пока в недоделанном состоянии, но Прабхупада был чужд всякой критики, он был счастлив тем, что они сделали. Однако он подчеркнул, что все должны продолжать усердно трудиться, чтобы закончить полностью строительство всего Кришна-Баларам мандира к Джанмаштами, до которого оставалось семь или восемь месяцев. Это было сложно, но Прабхупада не шутил. Он был в высшей степени удовлетворен своей недоделанной холодной