Текст книги "Паутина"

Автор книги: Сара Даймонд

сообщить о нарушении

Текущая страница: 6 (всего у книги 27 страниц)

10

Когда едешь из Уорхема в Эбботс-Ньютон, надо свернуть на едва приметную дорогу, петляющую по склону холма. Над вершиной вы не видите ничего, кроме голубого неба и нескольких плывущих по нему белых облачков, и эта панорама пугает иллюзией, будто вы приближаетесь к краю мира. Но вот вы забрались на холм, едете через живописную густую зелень и уже с половины пути можете отчетливо рассмотреть слева наш с Лиз дом – единственный рукотворный объект в поле вашего зрения. А чуть позже другой, более отлогий холм наполовину скроет его.

Увидев дом, я вспомнила, в каком приподнятом настроении совсем недавно уезжала отсюда. Не стоило мне ездить в Уорхем… Мне вдруг захотелось оказаться на кухне Лиз за чашкой чая и ничего не значащей болтовней. Отличный способ отложить на время встречу с одиночеством и тревогами, поджидающими меня в пустом доме. Увы, не судьба, поняла я, свернув в наш проезд. Как раз когда я искренне желала увидеть зеленовато-голубой «фиат» припаркованным возле дома, его там и не было.

Сумбур мыслей и отсутствие Лиз сделали атмосферу еще более гнетущей. Сокс, наверное, бродил где-то рядом, но все равно у меня было такое чувство, что на много миль вокруг никого и ничего нет. Звук моих шагов, когда я шла к входной двери, звучал громче, чем обычно. Держу пари, в этой абсолютной тишине даже стрекотание кузнечика заставило бы меня подпрыгнуть от страха.

Я открыла дверь. Из прихожей пахнуло холодом и затхлостью, словно в доме несколько недель никто не жил. В голове вновь и вновь прокручивался разговор с мистером Уиллером, словно магнитофонная лента в ночном кошмаре свернулась петлей. Я вслушивалась в слова доктора, пытаясь распознать банальное раздражение, – но слышала только холодное отвращение, смешанное с яростью. В самой мысли, что едва знакомый человек ненавидит вас, есть что-то пугающее, а если вы к тому же не в силах изменить его мнение о вас – и того страшнее. А ну как человек, которого вы почти не знаете, желает вам зла? Тем более что вы сами сообщили ему, где живете. Разумеется, он все вспомнил, ведь это был адрес Ребекки, он сам бывал в этом доме, и не так уж давно, если вдуматься. Он наверняка снимал пальто в этой самой прихожей, а расположение комнат в этом доме, должно быть, знал не хуже, чем в своем собственном.

Я корила себя за мелодраматизм и избыток фантазии. Да, ветеринар разозлился, но чтобы мстить вздумал – это уж чересчур. Однако напряжение не отпускало. Казалось, начинает спадать – и в ту же секунду полный злобы взгляд мистера Уиллера вспыхивал в моем сознании. Знакомый голос меня успокоил бы, но звонить Карлу с рассказом о таком обороте дел?.. Исключено. Хотя бы потому, что он ни сном ни духом не знал о моей намеченной встрече с ветеринаром. Я глянула на часы – всего половина второго, а значит, у Петры почти наверняка обеденный перерыв. Я разыскала номер ее мобильника в записной книжечке у телефона в гостиной, лихорадочно потыкала кнопки и замерла в ожидании, молясь про себя, чтобы подруга по рассеянности не забыла включить сотовый.

Она не забыла; после пятого или шестого гудка я услышала голос – праздничный и беззаботный, голос Петры.

– Слушаю, слушаю, алло!

– Привет, это я. Если не вовремя – скажи сразу.

– Анна! Как я рада тебя слышать! Все в порядке, могу говорить. Я сейчас в офисе, жую сэндвич.

Включив воображение, я попыталась перенестись к ней. Смутный фоновый гул на другом конце линии подсказывал нюансы окружения Петры: сэндвичи из «Бутса» и диет-кола на заваленном бумагами столе, телефонные звонки и разноголосица сотрудников в громадном, суматошном офисе.

– Ну, рассказывай! Как дела?

– В общем неплохо, – ответила я. – Очень даже неплохо. Появилась тема для нового романа, так что ты была права, Дорсет и вправду меня вдохновил!

– Классно, поздравляю! – Дотошная Петра запросто выудила бы из меня все о Ребекке Фишер, но подружку несло на волне радости за меня, радости, которая граничила, но у Петры никогда не перешла бы в зависть. – У вас там сейчас, должно быть, красота, погода роскошная, а в нашем затраханном офисе ну прям как в печке. Джим с Дэном вне себя, собрались писать жалобу и требовать человеческого режима кондиционирования. Джим говорит, в такой температуре даже цыплят выращивать нельзя – если их, конечно, не жарить сразу, ха-ха-ха!

Я звонила Петре в надежде отвлечься от утренних событий, а они, напротив, заслоняли все вокруг. Мне просто необходимо было поделиться.

– Да и тут совсем не идиллия, – неохотно признала я. – Сегодня утром попала в кошмарную ситуацию. Представь, пошла на встречу с местным ветеринаром, который живет недалеко от нас… Надеялась выяснить кое-что для книги. А он решил, что я из любопытства сую нос не в свое дело – я и рта не успела открыть. Короче, отшил он меня.

И слова мои, и тон – все не то и не так. Не отражают моего состояния и даже уводят в сторону, но какописать эту встречу, не прибегая в пустяковой беседе к лексике Эдгара Алана По – ярость, ненависть, ужас.

Возмущенный возглас Петры говорил о том, что она ничего не поняла.

– Вот задница!Форменный параноик. Наплюй ты на него, Анна. Все, что тебе нужно, можно узнать и у кого-нибудь другого, верно?

– Возможно, – без энтузиазма согласилась я. – Очень надеюсь.

– Могу поспорить, так оно и будет. А почему бы тебе не обратиться в Британскую библиотеку? Там собраны все книги и сведения со всего света. А кстати, вы ведь уже обжились на новом месте, не хочешь пригласить меня в гости? До чертиков охота сменить обстановку, устала от Рединга!

– Это было бы здорово! – воскликнула я не только с радостью, но и с мольбой в голосе. Из всех людей в мире, не считая Карла, только Петра могла отвлечь меня от сегодняшнего беспокойства, а то и вообще избавить от него. – Как насчет уик-энда? Приезжай завтра, а?

Только безудержный оптимизм мог родить во мне надежду, что Петра так скоро окажется свободна.

– Прости-прости-прости, мне жаль до смерти, но в этот уик-энд я занята под завязку.Утром мы с Дженни отправляемся в Лондон за покупками, а вечером в компании с Джимом и Луизой закатимся на вечеринку. А вот в следующий… Господи, в следующий уик-энд свадьба моего старшего брата. Я не могутам не быть, сама понимаешь!

Вполне предсказуемое разочарование, но сейчас, в залитой солнцем пустой комнате, оно стало для меня ударом: еще две недели полного одиночества наедине с назойливыми мыслями, которыми я ни с кем не могу поделиться, даже с Карлом!

– Что ж… – отозвалась я, прикладывая нечеловеческие усилия, чтоб голос звучал весело и беззаботно. – А как насчет выходных, следующих за этими двумя?

– Черт! Более чем заманчиво, но не получится – что за проклятая жизнь! Мелани устраивает вечеринку, и я уже дала ей твердое обещание прийти. Послушай-ка! Следующие выходные после этих,то бишь второй уик-энд в июле я абсолютно свободна. Немедленно скажи мне, что и ты свободна!!!

Я испытала мимолетное ребяческое желание сочинить крутое общественное мероприятие и сослаться по этой причине на занятость – вполне знакомое, кстати, и столь же бессмысленное желание еще по Редингу, когда дело касалось выбора даты встречи с Петрой. Но такой мой ответ ее даже не разозлил бы, она просто посочувствовала бы мне перед тем, как начать новые поиски приемлемой даты.

– Конечно, свободна, – ответила я. – Значит, договорились. Сегодня же вечером скажу Карлу.

– А я занесу эту дату в свой ежедневник! – Мы обе посмеялись. – Ой, прости! Пришло срочное письмо по электронной почте – деловоеписьмо! Привет Карлу!

– Передам, – заверила я ее с тоской. Боже, как хотелось еще поговорить. – Передам ему от тебя пылкий привет. Он, кстати, по-прежнему тащится от своей новой работы – и от машины.

– Рада за него. Я скоро тебе позвоню.

Тоненькая нить, связывавшая меня с внешним миром, оборвалась. Безжизненный гудок еще несколько секунд, пока я не положила трубку, звучал в ухе. Тишина неумолимо и наглухо снова сомкнулась вокруг меня, принеся воспоминания о злобе в голосе мистера Уиллера в стерильной смотровой, о преданности, ненависти и горечи, которые попеременно появлялись на его лице. Что он сейчас делает? И думает ли обо мне?

Наверняка думает, решила я.

Бывает, тревога мешает вам сосредоточиться на делах. Но бывает и наоборот: вы готовы заниматься чем угодно, лишь бы отвлечься от этой тревоги. После ужасающего столкновения в Уорхеме, похоже, лишь мысли о новом романе отвлекали меня от постоянно грызущего душу беспокойства. А мыслей о том, что это будет за роман, оказалось предостаточно. Надо найти иную возможность вникнуть в туманную пока натуру главной героини, внушала я себе и тут вспомнила совет Петры насчет Британской библиотеки. В полумраке гостевой комнаты я села за компьютер и пустилась в долгое, нудное скитание по наименее привлекательным для интеллекта закоулкам Интернета.

Когда Карл вернулся с работы, я только-только начала готовить ужин. Переодевшись в джинсы и футболку, он принялся чистить, резать, крошить, активно помогая мне наверстать упущенное время.

– Ну, как прошел день? – поинтересовался он. – Нашла еще что-нибудь важное для романа?

Как же мне хотелось рассказать ему обо всем, поделиться своей тревогой! Как он истолковал бы эту ситуацию? Посчитал бы серьезной причиной для беспокойства или лишь ерундовой неприятностью, от которой можно с улыбкой отмахнуться? Но я прекрасно понимала, что рассказ о моем провале породит еще больше проблем, не разрешив ни одной.

– Да как тебе сказать… С утра звонила Петре, поговорила с ней, о романе в том числе. Она упомянула Британскую библиотеку, я заглянула в Интернет. Мне кажется, там действительно можно кое-что найти. Есть даже специальный отдел, посвященный такого рода делам, в газетном архиве имеются номера всех газет невесть с какого времени, наверняка должны быть и статьи о Ребекке. Библиотека, естественно, в Лондоне, но это не такая уж проблема. Думаю съездить на поезде в понедельник утром и разобраться на месте, что к чему. Я посмотрела расписание – в один конец примерно четыре с половиной часа.

– Отличная мысль, – без раздумий согласился Карл. – Возможно, найдешь что-нибудь любопытное. Кстати, а как Петра?

– В полном порядке. Как обычно, по горло в делах. Я пригласила ее к нам на второй уикэнд июля – ты не против?

– С чего бы мне возражать? Буду только рад снова увидеть ее, а уж ты и подавно. Наверняка ведь скучаешь по своей лучшей подруге.

За эти несколько минут я почти забыла свои тревоги. Мы стояли рядом у кухонного стола, Карл резал морковь, я чистила картошку. Чуть слышно играло радио, а за окном золотые краски летнего вечера постепенно сменялись роскошным, по-театральному ярким закатом.

– Похоже, у нас обоих выдался, так сказать, светский день, – сообщил Карл после долгой паузы. – Я тоже кое с кем сегодня пообщался – с Джимом Миллером, ты его знаешь понаслышке, я как-то упоминал тебе о нем, менеджер магазина в Пуле. [18]18
  Пул – город в графстве Дорсетшир.


[Закрыть]Я собирался пригласить его с женой к нам на обед в следующий уик-энд, но подумал, что прежде надо посоветоваться с тобой.

Честно говоря, мне не доставило бы никакого удовольствия вести пустопорожние послеобеденные разговоры с незнакомыми людьми, но Карл с таким энтузиазмом отнесся к предстоящему визиту Петры, что мой отказ выглядел бы эгоизмом. В конце концов, Петра – моя подруга, а не Карла.

– Я вовсе не против. По-моему, это здорово. Конечно, приглашай, буду только рада.

– Я решил, что тебе не помешает увидеть новые лица, – со смехом объяснил Карл. – Жена Джима работает медсестрой в больнице в Пуле. Мне думается, вы с ней почти ровесницы, и кто знает, может, через нее ты познакомишься с другими людьми. Кем бы ни были ее друзья, они наверняка поэнергичнее соседских старушенций.

Я точно знала, что дело не в возрасте. Мне было бы не легче разговаривать с Хелен, будь мы обе девятнадцатилетними студентками, снимающими на двоих квартиру в Рединге. Но я чувствовала искреннее стремление Карла привлечь меня к какому-нибудь делу, чтобы я и днем жила полноценной жизнью, как и он сам, – у него работа в офисе, а у меня целый круг новых друзей. Я понимала, что идея его ошибочна, но отмахнуться, осадить его словами «нет уж, спасибо» было бы некрасиво с моей стороны.

– Отличная мысль, – произнесла я. – С удовольствием познакомлюсь с ней. Вернее, с ними обоими.

За ужином мои мысли постоянно возвращались к газетному архиву Британской библиотеки. Даже понимая, что для Карла все это представляет интерес не больший, чем для меня – объемы месячных продаж его фирмы, я не удержалась и снова заговорила о поездке в Лондон.

– Очень надеюсь хоть что-нибудь там раскопать. Ну, в библиотеке. Наверняка там найдется что-нибудь важное из жизни Ребекки, а?

– Наверняка. Хотя, признаться, я в этом не разбираюсь. – Серьезное и даже озадаченное его лицо вдруг расплылось в улыбке: – А знаешь, забавно слышать, как ты о ней говоришь – будто вы с ней на ты. Или, скорее, подружки с самого детства.

Я рассмеялась, но меня будто толкнуло. Карл невольно попал в точку: в моем отношении к ней произошел существенный, но чуть тревожный сдвиг. Она уже больше не была скандально известной Ребеккой Фишер– она была женщиной, которую я отчаянно хотела понять.

– В том-то и проблема, – пробормотала я. – Всю ее историю, всю подноготную я как раз и не знаю. Пока не знаю.

11

В понедельник я поездом доехала до вокзала Ватерлоо, пересела в метро, вышла на станции «Колиндэйл» и сразу увидела цель своего приезда в Лондон. Здание газетного архива выглядело непропорционально громадным среди окружающих его небольших домов и чахлых газонов. Я пересекла улицу и вошла внутрь.

Вдыхая слабый и неуместный здесь запах хлора, миновав декорированный под старину вестибюль и следуя указателям, я поднялась по лестнице на этаж, где размещалась библиотека. Там царила тишина и тем не менее кипела напряженная работа. В Интернете предупреждали о необходимости иметь при себе удостоверение личности, и я предъявила паспорт бледному молодому человеку за стойкой.

– Будьте добры, заполните формуляр. – Он протянул мне листок. Я еще не успела нацарапать в соответствующих графах свое имя, фамилию, адрес, номер телефона, как молодой человек снова обратился ко мне: – Вы бывали у нас прежде?

– Нет, я здесь впервые. Собираю материал для романа.

Даже здесь, в библиотеке, мои слова прозвучали в какой-то степени признанием вины, а не просто констатацией факта, но парень не удивился, скорее, остался равнодушным.

– И что конкретно вас интересует?

– Публикации об одном деле. – На его лице я ясно прочла следующий вопрос: «О каком деле?» – и добавила, преодолев страх показаться идиоткой: – Насчет Ребекки Фишер – слышали? О нем все газеты писали летом 1969 года.

Я заполнила формуляр и протянула библиотекарю. Тот добавил его к стопке таких же формуляров и вышел из-за стойки со словами:

– Следуйте за мной. Я продемонстрирую процедуру поиска информации.

Мы перешли в комнату чуть поменьше, вдоль стен которой бесконечными сомкнутыми рядами стояли переплетенные в кожу тома. Несколько человек за столами листали разложенные перед ними книги.

– Сначала отыщите справочник за нужный год, а в нем – интересующее вас имя, – сказал библиотекарь. – Оно упоминается на конкретных страницах и в определенных разделах – запишите эти ссылки. Затем перейдите в следующее помещение и найдите коробку с микрофильмом за нужный вам месяц и год. Загружайте микрофильм в аппарат и следите за номерами страниц, пока…

Представьте, что вы спросили дорогу у прохожего, а он пустился в такие долгие объяснения, что вы с первых мгновений упустили нить. Я кивнула, стараясь не показывать, что потеряла ориентацию где-то на втором предложении. Инструктаж он закончил словами:

– А если потребуется дополнительная помощь, вы найдете меня за стойкой. Надеюсь, вы отыщете все, что вам нужно.

В итоге так оно и получилось – но скорее методом проб и ошибок, чем по изложенной им системе. Спустя примерно час я вошла в хранилище микрофильмов и стала искать коробку, маркированную «июль 1969 года», среди такой уймищи коробок-близнецов, которая придавала новый смысл понятию бесконечности. В помещении за стеллажами было очень темно, и если закрыть глаза, могло показаться, что там никого нет, а оборудование работает само по себе – отовсюду слышалось негромкое, смутное гудение, тихие ритмичные щелчки; временами неожиданно резкий треск вторгался в этот звуковой фон, словно сообщая о каких-то неполадках в работе. Приглядевшись, однако, я поняла, что почти все места за аппаратами для просмотра микрофильмов заняты. Сидевшие перед ними люди безмолвно всматривались в освещенные экраны, на которые проектировались газетные полосы; треск возникал при установке и смене микрофильмов, а щелчки слышались при перемотке пленки в поисках нужного места.

Я присела к проектору у дальней стены. Тонкий солнечный луч, пробившийся через неплотно задвинутые шторы, прочерчивал через всю столешницу светлую линию. Я включила проектор, и на экране возникла полоса старой газеты. Поворотом маховичка я перелистывала газетные полосы, наблюдая за потоком событий июля 1969 года: рождения, смерти и женитьбы, политические махинации, случаи из жизни знаменитостей, преступления.

Газетная бумага на экране проектора была цвета старой слоновой кости, и шрифт выглядел настолько старомодным, что я время от времени проверяла даты публикаций – мне постоянно казалось, что просматриваемое сообщение датировалось 20-ми годами, но тем не менее везде значился 1969 год. Внимание часто привлекали рекламные объявления, которые у сегодняшнего читателя вызвали бы только смех. Покупайте консервированные персики! – читала я воззвание, напечатанное поверх мутного снимка консервной банки хорошо известной фирмы-производителя. Наши персики – просто объедение!Журналистский тон в те времена был также совсем иным. Сейчас до меня впервые дошло, насколько сильно изменилась жизнь с того времени, когда Ребекка Фишер впервые появилась в поле зрения ужаснувшегося общества. Тогда мир был совершенно иным.

«Морнинг стар Восточного Ланкашира»,

19 июля 1969 года

ИСЧЕЗНОВЕНИЕ МЕСТНОЙ ДЕВОЧКИ

«Она пошла за своей скакалкой», – говорят подружки

Вчера мать девятилетней школьницы обратилась в полицию Тисфорда с заявлением о пропаже ребенка. Эленор Корбетт, ученица начальной школы Св. Антония, пошла утром погулять со своими подружками. Около половины одиннадцатого утра она сказала девочкам, что сходит за своей скакалкой и сразу же вернется. С этой минуты Эленор никто не видел.

В районе начались широкомасштабные поисковые мероприятия, а несчастная мать умоляет всех, кто что-либо знает о дочери, связаться с ней.

«Дочь не пришла домой к ужину, и я решила, что она задержалась у кого-то из подруг, – сообщила миссис Эйлин Корбетт. – Я сходила домой к нескольким девочкам, чтобы выяснить, где она может быть. Подружки сказали, что не видели ее с утра и думали, что Эленор весь день провела дома».

С трудом сдерживая слезы, мать девочки просит откликнуться всех, кто хоть что-нибудь знает о ее ребенке.

«Может, кто-то видел, куда пошла Эленор, – продолжала миссис Корбетт. – Она у нас послушная девочка, одна по городу не бродит, к тому же в округе ее все знают. Если в то утро вы видели ее вместе с кем-нибудь, пожалуйста, сообщите нам, это поможет розыскам. Ее сестры с ума от страха сходят, и я тоже».

Эленор Корбетт, невысокая и худенькая, выглядит младше своих лет, у нее вьющиеся каштановые волосы, веснушки на лице и светло-карие глаза. В тот день, когда она пропала, на ней была цветастая юбочка, голубая блузка с короткими рукавами и белые сандалии.

«Мы делаем все возможное по розыску Эленор Корбетт, – заверил инспектор уголовной полиции Уильям Харрис. – Многие местные жители вызвались добровольно помочь нам в поисках. Сейчас мы проводим поголовный опрос всех соседей и людей, живущих поблизости. Мы все молимся о том, чтобы она нашлась как можно скорее, а причина ее исчезновения была бы простой – чисто бытовой, а не криминальной».

«Таймс», 21 июля 1969 года

ПРОПАЖА РЕБЕНКА ВЫЗЫВАЕТ РАСТУЩЕЕ БЕСПОКОЙСТВО

Школьница из Восточного Ланкашира, об исчезновении которой сообщалось три дня назад, до сих пор не найдена. Девятилетнюю Эленор Корбетт в последний раз видели утром 18 июля, когда она одна шла по направлению к своему дому.

Беспокойство местных жителей усилилось; полиция заверяет, что предпринимает все возможные меры по поиску девочки, отрабатывая несколько версий одновременно.

Поиски продолжаются.

«Сан», 22 июля 1969 года

УЖАСНАЯ НАХОДКА: ШКОЛЬНИЦА НАЙДЕНА МЕРТВОЙ

Изуродованное тело пропавшей ланкаширской школьницы Эленор Корбетт было обнаружено прошлым вечером в заброшенном доме на окраине родного города девочки.

Полиция начала осмотр прилегающего к этому дому района, получив информацию от неожиданного свидетеля. Молодая женщина, имя которой не сообщается, и ее приятель, с которым она встречалась тайно, видели Эленор входящей в этот дом в день ее исчезновения. Свидетельница боялась обратиться в полицию, поскольку не могла объяснить своим родителям причину, по которой оказалась возле этого дома.

Сотрудники полиции, производившие осмотр места происшествия, назвали увиденное «ужасающим зрелищем». На теле девятилетнего ребенка было обнаружено более тридцати ножевых ран, нанесенных с «варварской жестокостью».

«В комнате, где мы обнаружили тело Эленор, очевидны следы проживания, – сообщил один из офицеров полиции. – По имеющимся данным можно заключить, что Эленор бывала там и раньше, причем неоднократно и вместе с другими детьми. Мы расспрашиваем ее подруг в надежде, что они смогут пролить хоть какой-то свет на трагедию».

Безутешная мать девочки, миссис Эйлин Корбетт, по ее собственным словам, «раздавлена и не помнит себя от горя». «Никто не может поверить в то, что такое вообще возможно, – сказала она. – Эленор была на редкость милой и прелестной девочкой, у нее не было ни единого врага на всем свете. Мы и представить себе в состоянии, какое чудовище могло сотворить с нею такое».

«Дейли мейл», 8 января 1982 года

ЗАБЫТЫЕ ЖЕРТВЫ РЕБЕККИ

Эллис Янг

При встрече с миссис Эйлин Корбетт вы сразу чувствуете исходящую от нее теплоту, здравомыслие и силу. В свои шестьдесят с небольшим лет, двадцать из которых она вдовствует, миссис Корбетт являет собой женщину сурового вида, но душевную, истинную главу семейства, без жалоб и стенаний переносившую бесчисленные тяготы жизни и всегда служившую надежной опорой родным.

В прошлом Эйлин, однако, случилась трагедия, которую трудно себе даже представить. Двенадцать лет назад ее любимая дочь была зверски убита Ребеккой Фишер, психопаткой с ангельским личиком. Незадолго до того, как в обществе распространились слухи об освобождении из тюрьмы этого чудовища, Эйлин приняла смелое решение: нарушить молчание и поделиться болью и горечью от этого известия.

«Услышав о том, что она вышла на свободу с новым именем, новой биографией, я, честно сказать, не могла этому поверить, – говорит Эйлин, и лицо ее каменеет. – Когда я думаю о ее предстоящей жизни в нашем мире, где никто не будет даже знать ее настоящего имени, у меня холодеет кровь. Почти так же, как при воспоминании о том, что она бывала в нашем доме и была подругой моей малышки».

Эленор Корбетт познакомилась с Ребеккой Фишер, когда обе они учились в школе Св. Антония – единственной тогда, впрочем, как и теперь, начальной школе в Тисфорде. Хотя Ребекка была на год старше и жила в условиях несравнимо более привилегированных – ее приемный отец был владельцем текстильной фабрики, на которой Эйлин трудилась шесть дней в неделю, – школьницы быстро подружились.

«Она казалась такой прелестной девочкой, – с тоской в голосе вспоминает Эйлин. – Очень вежливая, хорошо воспитанная – и притом невозможно хорошенькая, с длинными светлыми волосами и ясными синими глазами. Да я просто нарадоваться не могла, что у моей Эленор такая милая подружка».

Однако по мере того, как девочки сближались, дела приняли иной оборот. Никто из пяти дочерей миссис Корбетт не получал карманных денег, зато Эленор часто возвращалась из школы с игрушками, сладостями и другими мелочами.

«Я-то, конечно, была уверена, что все это Эленор не украла, я воспитывала своих девочек в строгости, они отлично знали, что такое хорошо и что такое плохо, – продолжает Эйлин. – Я спрашивала Эленор, откуда все это, а она отвечала, что это подарки Ребекки. Поначалу мне было обидно: уж очень смахивало на подачки, но чем больше Эленор рассказывала мне о подружке, тем больше я убеждалась, что благотворительностью тут и не пахнет. Скорее Ребекка старалась купить дружбу Эленор.

Помню, примерно за месяц до того дня, когда пропала Эленор, моя старшая дочь Агнесс прибиралась в комнатах наверху. Вдруг гляжу – летит ко мне, а в руке дорогущий браслет. Нашла под кроватью Эленор. У меня аж сердце зашлось, ей-богу. Не больно-то я разбираюсь в драгоценностях, но даже на глазок любой понял бы, что это не детская цацка. Скоро появилась Эленор, я к ней с расспросами, а она опять говорит – мол, Ребекка подарила. Я дочке поверила, но все равно жутко разозлилась. Объяснила ей, что ребенку не дозволено дарить такие дорогие ювелирные украшения без согласия на то родителей, даже если у этих самых родителей денег куры не клюют. Короче, я велела ей снова надеть пальто, и мы пошли домой к Фишерам, чтобы вернуть браслет».

Не стоит удивляться, что десятилетняя Ребекка по своему усмотрению распоряжалась драгоценностями. Несмотря на то что она была не родным, а приемным ребенком, ее положение было почти пугающе привилегированным – по стандартам того времени и того региона. Ее приемным отцом был самый состоятельный предприниматель в округе, а приемная мать Рита – наследницей крупного состояния. Бездетная пара буквально осыпала подарками свою дочь, о которой так долго мечтала. В экономически отсталом крае, где большинство детей донашивало одежду старших братьев и сестер, а зачастую и соседей, гардероб Ребекки не уступал по элегантности гардеробу ее матери. У девочки было больше двадцати пар обуви и несколько золотых вещиц с настоящими драгоценными камнями, изготовленных, подобно пресловутому браслету, по специальному заказу.

Внешне Ребекка была очаровательна – благоприятное впечатление Эйлин о ней разделяли все взрослые Тисфорда, в том числе и учителя школы, где она отлично успевала. Однако же в ее натуре было нечто жуткое, скрытое от глаз окружающих, – бешеный темперамент в сочетании с одержимостью безраздельно владеть всем, что ей понравилось. На судебном процессе убитые горем школьницы описывали ее болезненную привязанность к несчастной Эленор, которая к тому же была и младше по возрасту.

«Ребекке вроде никто больше и не нужен был, – сообщила суду одна из одноклассниц Эленор. – Она все время была рядом с Эленор, будто приклеенная. Мне кажется, она была бы рада, если бы на свете вдруг не осталось никого, кроме них двоих».

Со временем стало совершенно ясно, что Ребекка требует от Эленор такой же безраздельной привязанности. После отчаянных попыток купить именно такую дружбу доведенная до бешенства Ребекка в припадке безумной ревности зарезала Эленор – по той лишь причине, что несчастная девочка продолжала общаться со сверстницами.

Рассказывая мне о трагической судьбе дочери, Эйлин глотала слезы.

«Эленор была таким чудесным ребенком, жизнь буквально била в ней ключом. Она легко заводила друзей, любила встречаться с новыми людьми. Не проходит ни дня, чтобы я не вспомнила о ней».

Эйлин уверена, что страшная судьба ее дочери должна послужить предостережением не только тюремным властям, но также и правительству.

«Они совершают страшную ошибку, подобным образом выпуская Ребекку на волю, – заявила Эйлин. – Дети, вырастая, редко меняются. Скоро никто и знать не будет, кто она на самом деле, – а ведь она может оказаться чьей-то сослуживицей, соседкой, а то и женой! Но однажды она снова превратится в ту самую Ребекку. Люди, принимающие такие решения, должны понять, что это неправильно!»