Текст книги "Найти жертву"

Автор книги: Росс Макдональд

сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 13 страниц)

Глава 17

Я отвез Мак-Гауэна домой. Он жил в маленьком коричневом коттедже позади гостиницы, с остроконечной крышей, как у швейцарского шале, и нарисованными на двери желтыми подсолнухами. К моему удивлению, старик пригласил меня на чашку чая.

В гостиной, заставленной древней, табачного цвета мебелью, ощущалась атмосфера Старого Света. На столе возле транзистора лежали несколько давних выпусков «Панча». На стене висели картинки из «Иллюстрейтед Лондон ньюс» и выцветшие фотографии.

Одна из них представляла собой увеличенный снимок мускулистого мужчины без пиджака, обнимающего за плечи женщину в капоре. Они стояли перед белым каркасным домом, улыбаясь друг другу. Хотя дом походил на безобразную коробку, а люди были бедно одеты, в этой сцене ощущалось нечто идиллическое, а в улыбках – довоенное простодушие. Посмотрев на снимок повнимательней, я понял, что мужчиной был Мак-Гауэн без бороды и в расцвете сил.

Старик, прихрамывая, вышел из кухни.

– Чайник скоро закипит. Присаживайтесь.

– Вы очень любезны.

– Я всегда рад гостю. Здесь уже месяц никого не было, а мне одиноко после смерти моей старухи. – Он указал пальцем на фотографию. – Это мы с ней двадцать пять лет назад. Я ведь не всегда был таким отшельником, как теперь.

– Вы остаетесь здесь один на всю зиму?

– Да.

– Я не вынес бы одиночества.

Мак-Гауэн опустился в старое плюшевое кресло, из которого поднялось при этом облако пыли. В солнечном свете, проникавшем через окно, пылинки крутились, словно кипящее золото.

– Бывает разное одиночество, мистер... как, вы сказали, вас зовут?

– Лу Арчер.

– Бывает разное одиночество, мистер Арчер, – повторил он. – Самое лучшее то, которое вы создаете для себя сами. Вы чувствуете определенное удовлетворение, живя один и ни в ком не нуждаясь, особенно в старости. Знаете, человек устает болтаться по свету. Я за свою жизнь чем только не занимался – плавал матросом на корабле из Глазго, выращивал пшеницу в Манитобе, добывал серебро в Неваде и медь в рудниках Трэверса, был дворником в Сан-Бернардино, прежде чем перебраться сюда. Но в городе я всегда чувствовал себя не в своей тарелке. Почти каждый год я во время отпуска возвращался в Трэверс.

– Не думаю, чтобы я когда-нибудь слышал о Траверсе. Это в Калифорнии?

– Да, неподалеку от границы с Невадой. – Старик снова указал на фотографию: – Этот снимок сделан в Трэверсе, когда там жило больше тысячи человек. А теперь это город-призрак. Ничего не осталось, кроме домов, да и те понемногу осыпаются. Рудник истощился. В последний раз, когда я ездил туда года три-четыре назад, в городе не было ни души. – Он улыбнулся. – После Сан-Бернардино меня это вполне устраивало.

– А у вас есть родственники, кроме вашей жены? Я хотел вернуться к его внучке.

– Был сын, – ответил Мак-Гауэн. – Теперь ему было бы столько же, сколько вам. Погиб во время несчастного случая в порту. Его освободили от призыва, потому что он работал на верфи, но это ему не помогло. Впрочем, я и до этого нечасто с ним виделся. Он связался с филиппинской девушкой, и мне это не слишком нравилось.

Его мысли меняли направление под действием переменчивого ветра воспоминаний.

– Джо не виновата, что выросла дикаркой. Ее мать снова вышла замуж – на сей раз за филиппинца, – и они позволяли девочке бегать по улицам Лонг-Бич, когда ей следовало быть в школе.

– Вы говорите о вашей внучке?

– Да. Сейчас она живет в Лас-Крусес. Вы, случайно, ее не знаете?

– Возможно, – небрежно отозвался я. – Как ее зовут?

– Не помню ее фамилию по мужу, но она обычно называет себя Джо Саммер. Это вроде сценического имени – она хочет стать профессиональной певицей. Может, вы слышали, как она пела в ночном клубе в Лас-Крусес? В «Золотой туфельке»?

– Нет, но я встречал ее.

Старик склонился вперед в скрипучем кресле.

– Что вы думаете о заведении, где она работает? Паршивая забегаловка, верно?

– Боюсь, что да.

– Вот и ей я говорил то же самое, – сказал он. – Не дело для молодой замужней женщины работать в баре, тем более с таким боссом, как Керриган. Но она и слушать не стала. Я слишком стар, а она слишком молода – вот мы и не можем понять друг друга. Она считает меня старым дурнем. Возможно, так оно и есть, но я не могу не беспокоиться о ней. С ней все было в порядке, когда вы ее видели?

Я был избавлен от ответа. Засвистел чайник, и Мак-Гауэн ушел в кухню. Пока он готовил чай, я обдумывал, что ему сказать.

Чай, который он заварил, был черным и горьким, как мои мысли.

– Хороший чай, – наконец вымолвил я.

Старик утвердительно моргнул над фарфоровой чашкой, расписанной старомодными розово-золотыми цветами. Он осторожно поставил чашку на стол.

– Вам надо послушать, как Джо поет. Не ту джазовую дребедень, которую она распевает в ночном клубе, а старые песни – «Энни Лори», «Бредущие во ржи». Я просил ее петь их для меня, когда она приезжала сюда.

– Когда это было в последний раз?

– В прошлом месяце. Она приехала в начале сентября и привезла с собой мужа. – Его черные глаза задержались на моем лице. – Вы не знаете ее мужа? Не могу вспомнить его имя.

– Как он выглядит?

– По правде говоря, мне его наружность не понравилась. Рыжий парень...

– Боузи?

– Вот-вот! Так вы его знаете?

– Не очень хорошо.

– Что он за парень? – Его лицо помрачнело и вытянулось. – Я объясню вам, почему меня это интересует. Он вел себя не так, как должен вести молодой муж во время медового месяца.

– Это был их медовый месяц?

– Так они сказали. Но я в этом сомневаюсь. Конечно, это скверная мысль, но я даже усомнился, действительно ли они женаты по всем правилам. Он не обращался с ней с должным уважением. Как они там уживаются?

– Не знаю. Но знаю, что он крутой парень. Видите отметины на моем лице?

– Нужно быть слепым, чтобы их не видеть.

– Их оставил Боузи.

– Вот как? Кастетом?

– Только не говорите, что над вами он тоже поработал.

– У него не было шанса, – мрачно ответил Мак-Гауэн. – Я выкинул его со всеми потрохами, прежде чем он смог попытаться сыграть со мной такую шутку. Но здесь какой-то момент все висело на волоске.

– Что произошло?

– В тот день я занялся стиркой. Они куда-то ушли, и я открыл их чемодан посмотреть, не нужно ли им чего-нибудь постирать. Встряхнул его грязную рубашку, а в ней оказались пистолет и пара кастетов. Мне это не понравилось. Я порылся в чемодане и нашел на дне деньги.

– Деньги?

– Да. Куча денег, завернутая в старые газеты. Причем крупными бумажками. Должно быть, несколько тысяч долларов. Мне это показалось бессмысленным – откуда такие деньги у голодранца, который даже не может себе позволить провести медовый месяц в отеле? Поэтому, когда они вернулись, я спросил о деньгах, кастетах и пистолете.

– С вашей стороны это был смелый поступок.

– Не беспокойтесь, я принял меры предосторожности – зарядил свое ружье и положил его на колени, разговаривая с ним. Он выглядел так, будто собирался меня убить, но ружье его удержало.

– И что он сказал?

– Не слишком много. Просто скверно меня обругал, потом пошел в спальню, взял свой чемодан, положил его в машину и уехал. Джо не хотела, чтобы он уезжал, но ему было наплевать на нее. Думаю, после такого едва ли можно порицать ее за то, что она связалась с Керриганом. – Старик озадаченно наморщил лоб. – Но вы говорите, что она вернулась к Боузи?

– Более или менее.

– Он что, грабитель?

– Что-то вроде того. Он говорил с вами о своем прошлом?

– Очень мало. Он пробыл-то здесь всего пару дней. Дайте подумать. Один-два раза он упомянул Нью-Мексико – похвалялся своими связями в Альбукерке.

– Какими именно связями?

– Деловыми. По-моему, он что-то говорил насчет бизнеса с продажей выпивки. Но я знал, что он трепло, и не обращал особого внимания.

– Вам следовало расспросить о нем Джо, когда он уехал.

– Да, но она мало что знала. Джо сказала, что встретила его только неделю назад в Лос-Анджелесе. Я пытался уговорить ее не возвращаться к нему. Пожалуй, мне лучше ее повидать.

– Возможно, вам придется проделать долгий путь.

Он вопросительно посмотрел на меня.

– Как у вас со здоровьем, мистер Мак-Гауэн? Сердце в порядке?

Польщенный вниманием старик побарабанил себя по груди.

– В полном порядке. А что?

– У вашей внучки неприятности.

– У Джо неприятности? Серьезные?

– Да. Ее разыскивают за кражу автомобиля и по подозрению в убийстве. Прошлой ночью Керригана застрелили. Я видел, как она бежала с места преступления.

Мак-Гауэн погрузился в молчание. Минуты гудели, как издыхающие мухи в углах комнаты.

– Вы сделали из меня дурака, – заговорил он наконец. – Почему вы не сказали мне сразу?

– Я не хотел вас огорчать.

– Огорчать? – Старик скривил рот. – Я знал, что Джо напрашивается на неприятности, и делал, что мог, чтобы остановить ее. Я ездил в Лас-Крусес и пытался вырвать ее у Керригана и из этого города. Когда повидаешь мир так, как я...

Его рука сделала неловкое движение, и чашка свалилась на пол.

Я опустился на колени, чтобы подобрать обломки: самое меньшее и самое большее, что я мог сделать.

– Она убила его? – тихо спросил Мак-Гауэн, склонившись надо мной.

– Не знаю.

– Вы сказали, что она украла машину. Зачем это ей? Я бы отдал ей все деньги, какие у меня есть.

– Ей был нужен транспорт, и немедленно. Возможно, она хотела поехать к вам сюда.

Я посмотрел на него. Он медленно покачал головой:

– Она не приезжала ко мне.

Я собрал осколки в оставшееся целым блюдце и поставил его на стол. Старик подобрал кусочек фарфора и подержал его на свету.

– Это была последняя чашка в сервизе. Мы купили его в тот год, когда поженились, в магазине «Компании Гудзонова залива» в Виннипеге. – Он положил осколок в блюдце. – Нет смысла плакать над убежавшим молоком. Спасибо за хлопоты, приятель.

Последовала очередная пауза.

– Что случилось с ее мужем, если он только в самом деле был им?

– Боузи тоже разыскивают. Он похитил грузовик, перевозивший виски. Шофер был убит.

– Еще одно убийство?

– Вот именно. Вы имеете представление, куда могли бежать Боузи и Джо?

– Нет. – Он поднялся с кресла, глядя на меня сверху вниз. – А при чем тут исчезнувшая женщина, которая потеряла каблук?

– Это один из вопросов, на которые я должен ответить. – Я встал и направился к двери. – Мне нужно возвращаться в Лас-Крусес. Отвезти вас туда?

– Спасибо, я приеду сам. Мне нужно немного времени, чтобы подумать.

– Вы сообщите мне, если Джо появится здесь? Меня можно найти через миссис Керриган.

– Не знаю, – ответил он. – Может, да, а может, и нет. Как бы то ни было, ко мне она не приедет.

Старик открыл дверь. Солнце ярко осветило его лицо.

Глава 18

Я вел машину через зеленое безмолвие дороги вдоль озера. Проезжая летний дом Керригана, я увидел у въезда на аллею красный автомобиль с откидным верхом. Миссис Керриган за ветровым стеклом бешено замахала мне рукой. Я остановил машину на обочине и подошел к ней.

Она была красиво одета в платье, шляпу и перчатки из черного шелка. Если не считать глаз и рта, ее лицо было абсолютно бесцветным.

– Не ожидал вас увидеть, – сказал я.

– Сэлли Девор сообщила мне, где вы. Я знала, что вы будете возвращаться этой дорогой, и решила ждать.

– Из-за этого?

Я вынул из кармана ее ключи и передал ей в окошко. Они нервно звякнули в ее руке, обтянутой черным шелком.

– Я приехала не из-за ключей, – ответила она. – Хотя теперь, когда я здесь, мне хотелось бы взглянуть на дом. Вы не подниметесь со мной туда?

– На вашем месте я бы туда не ходил.

– Она там? Я стучала в дверь, и никто не отозвался. Неужели она прячется внутри?

– Нет. Ее нигде нет. Энн Майер исчезла из поля зрения, как сказал ваш муж.

– Но он солгал мне насчет понедельника. Миссис Девор видела их вместе.

– И она, и старый Мак-Гауэн из гостиницы. Он застал их в лесу за странным занятием.

Ее щеки слегка покраснели.

– Они занимались любовью?

– Едва ли. Она копала яму в земле, а ваш муж наблюдал за ней.

– Яму? Не понимаю.

– Я тоже. Не возражаете, если я сяду к вам?

– Конечно нет.

Она подвинулась на сиденье, освободив мне место за рулем. Я показал ей коричневый кожаный каблук:

– Узнаете это?

Она взяла у меня каблук и поднесла его к свету.

– Как будто да. Кому, по-вашему, это принадлежит?

– А по-вашему?

– Энн Майер?

– Вы угадываете или знаете?

– Я не могу быть точно уверена. По-моему, на ней были такие туфли, когда я видела ее в прошлую пятницу. Где вы это взяли?

– В лесу. Она, кажется, потеряла каблук, когда Мак-Гауэн спугнул их с Керриганом.

– Понятно. – Миссис Керриган бросила мне каблук, словно он был испачкан краской. – Но зачем им понадобилось копать яму в лесу?

– Не «им». Копала она, а он стоял и смотрел. Это предполагает много вопросов и один возможный ответ. Я слыхал об убийцах-садистах, уводивших свои жертвы в уединенное место и заставлявших их копать себе могилу. Если он собирался убить ее...

– Но это невероятно! Дон не мог сделать ничего подобного!

– Вы сами говорили мне, что он был садистом.

– Я не это имела в виду. Я неточно выразилась... – Она сжимала ручку дверцы, как будто нам предстоял крутой поворот на большой скорости.

– Я тоже. Это всего лишь возможность, которая пришла мне в голову. – Я предложил ей сигарету, от которой она отказалась, и закурил сам. – Вы видели его в ночь с понедельника на вторник, когда он вернулся домой?

– Да. Было очень поздно, но я еще не спала.

– Он говорил вам что-нибудь?

– Не помню. Нет. Я была в постели, а он сидел и пил. Потом я слышала, как он бродит по дому. В конце концов я приняла снотворное. – Она положила руку мне на предплечье. – Как вы можете утверждать, что он убил ее? Вы даже не знаете, мертва ли она.

– Нет, но все указывает на худшее. Если Энн Майер жива, то где же она?

– Вы меня об этом спрашиваете? – Нажим ее руки стал почти болезненным, а выражение темно-голубых глаз – трагическим. – Вы же не можете поверить, будто я убила ее!

– Это правда. Не могу.

Казалось, она не слышала моего ответа.

– Я была дома весь понедельник и могу это доказать. Ко мне на ленч пришла подруга и оставалась почти до обеда. Знаете, кто она?

– Это не имеет значения. Вы не должны доказывать мне свое алиби.

– Но я могу и хочу это сделать. Со мной была Мэрион Уэстмор, жена окружного прокурора. Мы с ней планировали благотворительную распродажу. Кажется, будто это было не четыре дня, а четыре года назад. Что за глупое времяпрепровождение!

– Вы так думаете?

– Теперь да. Сейчас мне все кажется глупым. Вы когда-нибудь чувствовали, что время для вас остановилось? Что вы живете в вакууме? Без будущего и даже без прошлого?

– Один раз, – ответил я. – Неделю после того, как меня оставила жена. Но это было недолго. И вы тоже с этим справитесь.

– Не знала, что вы были женаты.

– Очень давно.

– А почему она вас оставила?

– Говорила, что не может вынести жизнь, которую я веду. Что я даю слишком много другим людям и слишком мало ей. Думаю, в чем-то она была права. Но действительная причина в том, что мы перестали любить друг друга. По крайней мере, один из нас.

– Который?

– Предпочитаю в это не вдаваться. Эксгумация – скверное занятие.

Отказ заставил ее умолкнуть. Она посмотрела на озеро, поблескивающее между деревьями, словно кусочки упавшего неба.

– Полагаю, я сама на это напросилась, – заговорила миссис Керриган. – Но вы были так добры ко мне прошлой ночью, да и сегодня тоже. Неужели это просто ваша техника расследования, мистер Арчер? Психологический допрос третьей степени?

Вопрос, заданный в упор, заставил меня вздрогнуть.

– С вами я стараюсь быть абсолютно честным. Не скрою, что я часто испытываю искушение использовать людей, играть на их чувствах, помыкать ими. Это профессиональные болезни.

– Но вы ими не заражены?

– Заражен. – Перед моими глазами смутно мелькнула улыбка Джо Саммер. – Я занимаюсь грязным бизнесом, и все, что я могу делать, это следить за собой и стараться как можно меньше пачкаться. – Я чувствовал себя так, будто она поставила меня на место, и переменил тему. – Что привело вас сюда?

– Точно не знаю. Возможно, я просто хотела снова вас увидеть. – Она не смотрела на меня. – Наверное, ужасно, когда женщина признается в этом мужчине?

– Совершенно ужасно. Вы шокируете меня, Кейти.

– Не смейтесь надо мной. Тут нет ничего забавного. Брэндон Черч напугал меня, когда говорил со мной прошлой ночью, вернее, этим утром.

– Он пригрозил вам неприятностями?

– Не совсем. Брэндон ни в чем меня не обвинял. Но он казался другим человеком – не тем, которого я давно знала. Он обращался со мной как с чужой. Я даже подумала, что он помешался или накачался наркотиками. А тут еще этот испано-американский полисмен...

– Брага?

– Да, Сэл Брага. Я слышала, как он угрожал вам. Он говорил, что застрелит вас при первой же встрече, и Брэндон даже не пытался его унять. Не сказал ни слова.

– Возможно, его устраивает эта перспектива.

– Но почему? Что происходит со всеми нами?

– Это и моя проблема. Я бы хотел задать вам еще несколько вопросов.

– О Брэндоне? Он единственный человек, которого, как мне казалось, я хорошо знаю. Но выходит, я не знаю никого вообще.

– О вашем муже и Энн Майер, если вы в состоянии говорить о них.

– Я не возражаю, – равнодушно ответила она после недолгого молчания.

– Хорошо. Они были все еще привязаны друг к другу?

– Не думаю. Дон говорил мне, что порвал с ней несколько месяцев назад. По-моему, на этот раз он сказал правду. Когда я видела их вместе в мотеле, они не вели себя, как... – Она не окончила фразу.

– Как если бы все еще были любовниками?

Она кивнула.

– А у вас есть предположение, почему они порвали друг с другом, если это в самом деле было так?

– Дон устал от нее – он быстро уставал от женщин. Или наоборот, она от него устала. – В ее глазах мелькнули злые огоньки. – Она была так же неразборчива, как и он.

– Но они оставались в дружеских отношениях после разрыва?

– Очевидно. Она продолжала у него работать – до прошлого уик-энда.

– Вы говорите, Энн Майер была неразборчива. Вы много о ней знаете?

– Достаточно. Настолько много, что даже могу чувствовать к ней жалость, когда не жалею себя. Я знаю ее с тех пор, как мы вместе учились в средней школе. Энн была всего на два-три года моложе меня, но у нее и тогда была скверная репутация.

– В школе?

– Да, она из молодых да ранних. Энн была очень хорошенькая и просто помешана на мальчиках. Конечно, это не только ее вина. Она быстро развивалась и стала зрелой женщиной, когда ей еще не исполнилось пятнадцати. Да и дома у нее была ужасная обстановка. Ее мать умерла, а отец – настоящая скотина.

– Вы говорите так, будто подробно их изучали.

– Мой отец их изучил, – ответила она. – Он очень беспокоился об Энн И обсуждал это со мной. Папа был тогда судьей по делам несовершеннолетних и должен был решить, что делать с Энн после того, как это случилось.

– Что случилось?

Она отвела взгляд.

– Ее отец напал на нее.

– Вы имеете в виду то, что я думаю?

– Да.

– Тогда почему Майер не в Сан-Квентине?

– Энн была единственным свидетелем, и она не стала бы показывать против него в суде. Но у них было достаточно фактов, чтобы забрать ее из отцовского дома. Папа хотел поместить ее в воспитательный дом, но в этом не оказалось нужды. Брэндон женился на ее сестре – в те дни он был офицером по делам несовершеннолетних, – и они взяли Энн к себе. Она прожила с ними несколько лет, и вроде бы это пошло ей на пользу. Больше у Энн не было неприятностей – по крайней мере с законом.

– Да, до сих пор.

Внезапно она повернулась на сиденье и посмотрела на дорогу, ведущую наверх, к скрытому за деревьями летнему дому. В ярком солнечном свете ее полусогнутая фигура являла собою захватывающее зрелище.

– Вы поднимитесь со мной к дому?

– Зачем?

– Хочу посмотреть, в каком он состоянии. Я собираюсь продать его.

– Лучше держитесь от него подальше.

– Почему? Ее тело?..

– Ничего подобного. Просто вам там не понравится. Лучше бы вы вернули мне ключи.

– Не понимаю, для чего. – Тем не менее она вынула из черной замшевой сумочки кольцо с ключами и передала его мне. – Зачем вам они?

– Я передам их властям, если смогу найти в Лас-Крусес честного копа. Вы должны знать хоть нескольких, если ваш отец был судьей.

– Я думала, что Брэндон один из них, и все еще думаю так, когда он похож на себя. – Она закусила губу. – Почему бы вам не обратиться к Сэму Уэстмору?

– Окружному прокурору?

– Да. Сэм и Мэрион – мои самые старые друзья. Вы можете положиться на Сэма. – Но она снова держалась за ручку дверцы, словно это помогало ей оставаться в пределах реальности. – А вам не опасно возвращаться в город?

– Не знаю, опасно ли, но во всяком случае интересно.

– Вы смелый человек.

– Просто упрямый. Мне не нравится, если подонки выходят сухими из воды. Если такое будет происходить часто, они совсем распояшутся.

– Но вы им не позволите, верно?

Голос Кейт Керриган был мечтательным, почти детским, а глаза – большими и влажными. Потом глаза закрылись, и я поцеловал ее в губы.

Шляпа Кейт упала, но она не делала попыток ее подобрать. Ее голова покоилась на моем плече, точно взъерошенная золотая птица, а грудь касалась моей груди, поэтому я ощущал ее учащенное дыхание.

– Вы остановите их, – сказала она.

– Если они не остановят меня раньше, Кейти.

– Откуда вы знаете, что меня звали Кейти? Так меня уже давно никто не называл.

Я не ответил. Объяснение только испортило бы момент.

Впрочем, он все равно закончился. Кейт напряглась и отодвинулась. Когда я попытался поцеловать ее снова, она отвернулась.

– Боже мой! – хрипло сказала Кейт. – Очевидно, я нуждаюсь в няньке. Я предупреждала, чтобы вы не сочувствовали мне. Я готова плакать на плече у любого, кто меня пожалеет.

Красный автомобиль следовал за мной по дороге вниз. Я не мог забыть вкус ее губ.